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Dankzij de technologie kunnen we voor onze productiebehoefte met een 
vijftienurige werkweek toe, en toch maken we allemaal volle dagen. Een groot deel 
van ons werk moet dus wel bullshit zijn, stelde antropoloog David Graeber in een 
Online artikel. De reacties waren explosief: over de hele wereld bleken talloze 
mensen het fenomeen te kennen. Nota bene: een bullshit job is een baan waarvan 
de persoon ze//vindt dat het een onzinbaan is. 

Graeber beschrijft in dit boek het hoe en waarom van deze banen, die voortkomen 
uit het westerse kapitalisme maar er eigenlijk haaks op staan (ze lijken meer op de 
werkverschaffing in het voormalige Oostblok). Onzinbanen komen ook voort uit 
onze calvinistische overtuiging dat werkloos zijn slecht is. 

Graebers scherpe betoog is doorspekt met waargebeurde verhalen, die hilarisch 
en tragisch tegelijk zijn. Voor iedereen die anders wil kijken naar werk, kapitalisme 
of zingeving is dit boek een must-read. 
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Voor iedereen die liever iets nuttigs zou doen. 



Voorwoord 


Gefeliciteerd! Je hebt een boek opengeslagen van een van de interessantste 
denkers van onze tijd. Je ziet hem misschien nooit op televisie en je leest ook 
zelden over hem in de kranten - maar als je kennismaakt met het denken van 
David Graeber zal je wereldbeeld al snel gaan wankelen. 

Graeber brak door met zijn boek Schuld: De eerste sooojaar. Deze dikke pil 
verscheen kort na de financiële crisis van 2008 en legde beter uit dan de meeste 
economen wat er was misgegaan. Een paar jaar later publiceerde Graeber het essay 
‘On the Phenomenon of Bullshit Jobs’, waar het boek dat je nu in handen hebt op 
is gebaseerd. 

Het is misschien wel het beste essay dat ik de afgelopen tien jaar las. 

Het talent van Graeber is dat hij je ogen opent voor dingen die, als je ze 
eenmaal ziet, zó logisch zijn dat je je afvraagt waarom je er ooit blind voor was. 
Neem het begrip ‘productiviteit’. Als je een econoom vraagt hoe je productiviteit 
meet, dan zal hij antwoorden dat je productiviteit samenhangt met de 
hoeveelheid geld die je verdient. Of preciezer: je productiviteit is wat je bijdraagt 
aan het bruto binnenlands product (bbp). 

Maar wat zegt het gezonde verstand? De meeste mensen zullen denken dat 
productieve mensen ook iets nuttigs doen. Maar wat als mensen hun eigen werk 
niet nuttig vinden? Kunnen ze dan nog productief zijn? 

Ziehier het grote taboe van onze tijd. We geven miljarden uit om onze slimste 
jongeren op te leiden tot bankiers, advocaten, consultants en noem maar op. Zij 
verdienen vervolgens de hoogste salarissen, ook al geven velen van hen zélf aan dat 
ze hun werk niet nuttig vinden. Of erger nog: schadelijk. 

Toen ik begon met schrijven over ‘bullshit jobs’ kreeg ik, net als Graeber, heel wat 
bekentenissen opgestuurd, en dan met name van mensen die op de Zuidas 
werken. Ik kan me nog een lezing voor een vooraanstaand 
organisatieadviesbureau herinneren waar bijna de helft van de jonge werknemers 
zei het eigen werk overbodig te vinden. 



Eigenlijk is het de wereld op zijn kop. Het nuttigste, productiefste werk (zorgen 
voor onze kinderen, zorgen voor onze ouderen, vrijwilligerswerk) is maar al te 
vaak onbetaald, terwijl heel wat nutteloos werk (rapporten schrijven die niemand 
leest, e-mails sturen naar mensen aan wie je een hekel hebt, financiële producten 
verzinnen die niets bijdragen) uitstekend betaalt. 

Eén ding is zeker: dit is niet onvermijdelijk. Graeber maakt deel uit van een 
beweging die pleit voor een totaal andere economie en samenleving. Niet toevallig 
is hij - net als ik - een groot voorstander van het basisinkomen. 

Mocht je daar nog nooit van hebben gehoord: het basisinkomen is een 
onvoorwaardelijke toelage voor iedereen. Het zou de mensen met de nuttigste 
banen (vuilnismannen, verplegers, leraren) veel meer onderhandelingsmacht 
geven. Een basisinkomen zou namelijk werken als een universele stakingskas, 
waardoor de lonen van deze werknemers zullen stijgen. 

Mensen met een ‘bullshit job’ zullen daarentegen geen extra 
onderhandelingsmacht krijgen, omdat niemand het merkt als zij gaan staken. (In 
het boek Waarom vuilnismannen meer verdienen dan bankiers geef ik het voorbeeld 
van de enige staking van bankiers die ooit heeft plaatsgevonden, in 1970 in Ierland. 
Die staking duurde zes maanden, waarna de bankiers schoorvoetend weer aan het 
werk gingen.) 

Hoe het ook zij: iedere maatschappelijke verandering begint met bewustzijn. Lees 
dit boek dus, van kaft tot kaft, en praat erover met je vrienden, familie, vage 
kennissen en iedereen die wil luisteren. Er is nog maar weinig onderzoek gedaan 
naar de precieze hoeveelheid ‘bullshit jobs’ in rijke landen, maar de eerste 
peilingen suggereren dat het om miljoenen mensen gaat. 

Natuurlijk, er zal veel moed nodig zijn om uit de kast te komen, maar zoals 
iemand onlangs naar me twitterde: 

‘Overigens heb ik zelf mijn adviseursbaantje een paar jaar geleden aan de 
wilgen gehangen na een presentatie van (®rcbregman over bullshit jobs. 
Gewoon weer voor de klas (en nu dan schoolleider), wat een verademing was 
dat!’ 



Mocht je zelf ook twijfelen aan het nut van je werk, laat dit boek dan niet alleen je 
wereldbeeld veranderen. Laat het ook je leven op zijn kop zetten. 

Ruiger Bregman 



Inleiding 

Het fenomeen onzinbanen 


In het voorjaar van 2013 heb ik onbedoeld een heel kleine internationale sensatie 
veroorzaakt. 

Het begon allemaal toen ik werd gevraagd om een essay te schrijven voor een 
nieuw radicaal tijdschrift: Strike! De redacteur vroeg of ik nog iets provocerends 
had liggen wat elders waarschijnlijk niet zou worden gepubliceerd. Meestal zit ik 
toch al op een paar van dat soort ideeën te broeden, dus ik ging aan de slag en 
stuurde hem een kort stuk met als titel: ‘Het fenomeen onzinbanen. 

Het essay was gebaseerd op een vermoeden. Iedereen kent wel van die mensen 
die een baan hebben waarin ze, zo op het oog, niet veel wezenlijks lijken uit te 
voeren: HR-consultants, communicatiecoördinatoren, pr-onderzoekers, financieel 
strategen, bedrijfsjuristen of het soort mensen (zeer bekend in academische 
kringen) die de hele tijd in commissies zitten om te vergaderen over het probleem 
dat er zoveel overbodige commissies bestaan. De lijst leek wel eindeloos. Stel nou, 
mijmerde ik, dat deze banen écht zinloos zijn, en dat de mensen die dit werk doen 
zich daarvan bewust zijn. Je komt vast wel eens mensen tegen die hun werk maar 
zinloos en overbodig lijken te vinden. Wat zou er funester voor het moreel kunnen 
zijn dan wanneer je in je volwassen leven vijf van de zeven dagen in de week 
wakker wordt om werk te doen dat naar jouw idee eigenlijk niet hoeft te worden 
gedaan, werk dat gewoon zonde is van de tijd of hulpmiddelen of dat zelfs een 
negatieve invloed heeft op de wereld? Zou dat geen vreselijk psychologisch leed 
veroorzaken in onze hele maatschappij? Maar als dat zo was, zou het leed zijn waar 
niemand ooit over praat. Er waren zat enquêtes gehouden over de vraag of mensen 
gelukkig zijn op hun werk. Maar geen enkele, voor zover ik wist, over de vraag of 
ze vonden dat hun baan wel bestaansrecht had. 

Deze mogelijkheid, dat onze maatschappij vergeven is van de zinloze banen 
waarover niemand wil praten, leek niet eens zo onaannemelijk. Het onderwerp 
‘werk’ zit vol taboes. Alleen al het feit dat de meeste mensen hun baan niet leuk 
vinden en graag een excuus hebben om thuis te blijven, wordt gezien als iets wat je 



niet op televisie mag toegeven, zeker niet op het journaal, hoewel het soms aan 
bod komt in documentaires en stand-upcomedy. Ik had ervaring met die taboes: 
ik werkte ooit als woordvoerder voor een activistengroep die van plan was om 
door middel van burgerlijke ongehoorzaamheid het verkeer in Washington plat te 
leggen als protest tegen een economische wereldtop. In de dagen voor de top kon 
je als iemand die eruitzag als een anarchist amper de straat op gaan zonder dat een 
vrolijke ambtenaar je aanschoot met de vraag of het echt waar was dat hij of zij die 
maandag niet naar het werk hoefde. Maar tegelijkertijd lukte het verslaggevers om 
ambtenaren voor de camera te krijgen - en het zou me niets verbazen als dat soms 
precies dezelfde ambtenaren waren - die vertelden hoe erg ze het zouden vinden 
als ze niet op hun werk konden komen. Ze wisten dat ze met dat verhaal 
waarschijnlijk op tv kwamen. Het lijkt wel alsof niemand openlijk durft te zeggen 
wat hij echt van dit soort dingen denkt. 

Het was aannemelijk, maar ik wist het niet zeker. Ik heb dat stuk eigenlijk als 
een soort experiment geschreven. Ik was vooral benieuwd naar wat voor reacties 
het zou oproepen. 

Dit is het artikel dat ik voor het nummer van augustus 2013 schreef: 

Het fenomeen onzinbanen 

In 1930 voorspelde John Maynard Keynes dat de technologie nog voor het 
einde van die eeuw zo ver zou zijn ontwikkeld dat in landen als Groot- 
Brittannië of de Verenigde Staten een vijftienurige werkweek zou zijn 
ingevoerd. We hebben alle reden om aan te nemen dat hij gelijk had. 
Technologisch gezien zou dat best hebben moeten lukken. En toch is het er niet 
van gekomen. In plaats daarvan is de technologie vooral ingezet om manieren 
te bedenken om ons juist meer te laten werken. Om dat te bereiken moesten er 
banen worden geschapen die in feite zinloos zijn. Grote groepen mensen, 
vooral in Europa en Noord-Amerika, voeren hun hele werkzame leven lang 
taken uit waarvan zij heimelijk vinden dat die niet hoeven te worden 
uitgevoerd. De morele en psychologische schade die deze situatie aanricht, is 
enorm. Het is een litteken op onze collectieve ziel. Toch rept vrijwel niemand 


erover. 



Waarom is het door Keynes beloofde Utopia, waarnaar we in de jaren zestig 
nog reikhalzend uitkeken, er nooit gekomen? Het standaardantwoord daarop 
luidt vandaag de dag dat hij geen rekening had gehouden met de enorme 
toename van het consumentisme. Toen we konden kiezen tussen minder uren 
werken of meer speeltjes en pleziertjes, kozen we massaal voor dat laatste. Daar 
zit een mooie moraliteit in, maar als je er zelfs maar kort over nadenkt, weet je 
dat dit niet waar kan zijn. We zien inderdaad al sinds de jaren twintig een 
oneindige variatie aan nieuwe banen en industrieën ontstaan, maar slechts 
weinige daarvan hebben ook maar iets te maken met de productie en 
distributie van sushi, iPhones of dure sportschoenen. 

Om welke nieuwe banen gaat het dan precies? Een recent rapport over de 
werkgelegenheid in de vs van 1910 tot 2000 geeft ons een duidelijk beeld. In de 
loop van de vorige eeuw is het aantal mensen dat werkzaam was in de 
huishouding, de industrie en de agrarische sector drastisch gedaald. 
Tegelijkertijd is het aantal ‘professionals en medewerkers op het gebied van 
management, administratie, sales en dienstverlening’ verdrievoudigd, een 
toename ‘van een kwart van de beroepsbevolking naar driekwart’. Met andere 
woorden: productiegerichte beroepen zijn, precies zoals voorspeld, grotendeels 
weggeautomatiseerd. (Zelfs als je industriële arbeiders wereldwijd meetelt, 
inclusief de zwoegende massa’s in India en China, vormen zij lang niet zo’n 
groot percentage van de wereldbevolking als voorheen.) 

De gigantische daling in arbeidsuren leidde er niet toe dat de wereldbevolking 
nu alle tijd had om zich bezig te houden met hun eigen projecten, pleziertjes, 
visies en ideeën. In plaats daarvan is er sprake geweest van een gigantische 
groei, niet zozeer van de ‘dienstensector’ als wel van de administratieve sector, 
met volledig nieuwe bedrijfstakken zoals financiële dienstverlening of 
telemarketing, en van de ongekende expansie van sectoren als 
ondernemingsrecht, onderwijs- en zorgadministratie, personeelszaken en 
public relations. En daarin zijn nog niet eens al die mensen meegerekend die 
werken in de administratie, techniek en beveiliging van deze sectoren, en ook 
niet het hele scala aan dienstverlenende beroepen (hondenuitlaters, 24- 
uurspizzabezorgers) die alleen bestaan omdat alle andere werknemers zoveel 
tijd kwijt zijn aan die andere beroepen. 

Dat zijn wat ik wil noemen bullshit johs: onzinbanen. 



Het lijkt wel alsof er iemand bezig is om zinloze banen te bedenken, enkel en 
alleen om ons allemaal aan het werk te houden. En dat is het rare van deze zaak. 
Dit is precies wat er in het kapitalisme niét hoort te gebeuren. Natuurlijk, in de 
oude inefficiënte socialistische staten als de Sovjet-Unie, waar werkgelegenheid 
werd gezien als een recht en een heilige plicht, verzon het systeem net zoveel 
banen als er nodig waren. (Daarom kwamen er in de Sovjet-warenhuizen drie 
medewerkers aan te pas om een stuk vlees te verkopen.) Maar dat is uiteraard 
juist het soort probleem dat de marktwerking hoort op te lossen. Het laatste 
wat een op winst gerichte onderneming zal doen, is geld uitgeven aan 
werknemers die ze niet echt nodig hebben. Dat is althans de economische 
theorie. En toch is dat op de een of andere manier precies wat er gebeurt. 
Terwijl grote bedrijven zich bezighouden met meedogenloze afslankrondes, 
komen de ontslagen en zwaardere arbeidslasten steevast neer op de klasse die 
toch al alle dingen maakt, vervoert, herstelt en onderhoudt. Als gevolg van een 
vreemde chemische reactie die niemand goed kan uitleggen, lijkt het aantal 
betaalde pennenlikkers uiteindelijk alleen maar toe te nemen. Bovendien 
werken steeds meer werknemers, eigenlijk net zoals Sovjet-arbeiders, op papier 
veertig tot vijftig uur per week, maar verrichten ze in werkelijkheid maar vijftien 
uur effectieve arbeid, precies zoals Keynes had voorspeld. De rest van hun tijd 
besteden ze aan het organiseren of bijwonen van motivaties eminars, het 
bijwerken van hun Facebookprofiel of het downloaden van televisieseries. 

De oplossing is overduidelijk niet economisch van aard, maar moreel en 
politiek. De heersende klasse heeft ontdekt dat een gelukkige en productieve 
bevolking met veel vrije tijd een dodelijk gevaar vormt. (Denk maar eens aan 
wat er gebeurde toen die situatie in de jaren zestig bijna werd bereikt.) En het 
gevoel dat werk een morele waarde op zich is en dat iemand die niet bereid is 
om zich tijdens het merendeel van zijn dag over te geven aan een of andere 
intense arbeidsdiscipline niets verdient, komt hun aan de andere kant 
buitengewoon goed uit. 

Toen ik ooit stilstond bij de schijnbaar oneindige groei van de administratieve 
rompslomp op Britse universiteiten, zag ik voor me hoe de hel eruit zou 
kunnen zien. De hel is een verzameling individuen die het grootste deel van 
hun tijd doorbrengen met werk dat ze niet leuk vinden en waar ze niet bijster 
goed in zijn. Stel bijvoorbeeld dat ze zijn aangenomen omdat ze uitstekende 



meubelmakers zijn, en dan ontdekken ze dat ze voornamelijk worden geacht vis 
te bakken. Dat is ook nog eens een taak die niet echt nodig is, althans, er is maar 
een beperkte voorraad vis die moet worden gebakken. Toch raken ze stuk voor 
stuk zo geïrriteerd door de gedachte dat sommige collega’s misschien meer tijd 
besteden aan meubels maken en zich aan hun verantwoordelijkheden van de 
visbakkerij onttrekken, dat er al snel bergen met onbruikbare, slecht gebakken 
vis ontstaan in de meubelmakerij, en dat niemand zich meer met iets anders 
bezighoudt. 

Volgens mij is dat een vrij accurate beschrijving van de morele dynamiek in 
onze economie. 

Ik besef dat een dergelijk betoog meteen op allerlei bezwaren zal stuiten: ‘Wie 
ben jij dat je mag bepalen welke banen er echt “nodig” zijn? Wat betekent 
“nodig” trouwens? Jij bent hoogleraar antropologie, is die baan soms “nodig”?’ 
(En inderdaad is mijn baan volgens veel sensatiebladlezers de ultieme definitie 
van verspilling van belastinggeld.) In zekere zin hebben ze gelijk. Er bestaat 
geen objectieve bepaling van maatschappelijke waarde. 

Iemand die ervan overtuigd is dat hij of zij een zinvolle bijdrage levert aan de 
wereld, zal van mij niet te horen krijgen dat dit eigenlijk niet het geval is. Maar 
hoe zit het dan met mensen die ervan overtuigd zijn dat ze zinloos werk doen? 
Kortgeleden had ik weer contact met een oude schoolvriend die ik sinds mijn 
vijftiende niet meer had gezien. Tot mijn grote verbazing was hij dichter 
geworden en daarna de zanger van een indie-rockband. Ik had wel eens 
nummers van ze gehoord op de radio, zonder te weten dat de zanger iemand 
was die ik persoonlijk kende. Hij was een briljant en creatief persoon en met 
zijn werk had hij ongetwijfeld het leven van mensen in de hele wereld 
opgevrolijkt en mooier gemaakt. Maar na een paar geflopte albums werd zijn 
contract niet verlengd en dus had hij, gebukt onder de schulden en met een 
pasgeboren dochter, gekozen voor, zoals hij het noemde, ‘de standaardkeuze 
van al die mensen die niet weten wat ze willen: rechten studeren’. Nu werkt hij 
als bedrijfsjurist voor een prominent bedrijf in New York. Hij gaf ruiterlijk toe 
dat zijn baan volkomen nutteloos was, niets bijdroeg aan de wereld en, naar zijn 
idee, niet hoorde te bestaan. 

Dat verhaal roept veel vragen op, zoals: wat zegt het over onze maatschappij dat 
er zo weinig vraag is naar getalenteerde dichters en musici, maar een schijnbaar 



oneindige behoefte aan specialisten op het gebied van ondernemingsrecht? 
(Antwoord: als het besteedbaar vermogen in handen is van i procent van de 
bevolking, is ‘de markt’ een afspiegeling van wat zij nuttig of belangrijk vinden, 
en niemand anders.) Maar bovendien laat dit voorbeeld zien dat de meeste 
mensen met een zinloze baan zich er terdege van bewust zijn. Sterker nog, ik 
heb volgens mij nog nooit een bedrijfsjurist ontmoet die niet dacht dat zijn 
baan onzin was. Datzelfde geldt voor bijna alle nieuwe hiervoor genoemde 
industrieën. Er bestaat een hele klasse van betaalde professionals die, als je ze 
op een feestje leert kennen en vertelt dat jij iets doet wat misschien interessant 
wordt gevonden (je werkt bijvoorbeeld als antropoloog), liever niet over hun 
eigen werk praten. Geef ze een paar drankjes en ze beginnen aan een 
scheldtirade over hoe nutteloos en stompzinnig hun werk eigenlijk is. 

Hier is sprake van diepgaand psychologisch geweld. Hoe kun je nu ook maar 
beginnen over waardigheid uit arbeid als je heimelijk vindt dat jouw baan niet 
zou moeten bestaan? Waarom zou deze situatie niet leiden tot een gevoel van 
diepgaande woede en afkeer? Maar het bijzondere talent van onze maatschappij 
is dat de heersers een manier hebben bedacht, net als in het geval van de 
visbakkers, om ervoor te zorgen dat die woede precies wordt gericht tegen de 
mensen die juist wel zinvol werk doen. Ook lijkt er in onze maatschappij een 
algemene regel te bestaan dat hoe duidelijker je werk van nut is voor anderen, 
hoe minder je ervoor wordt betaald. Ook hier is een objectieve bepaling 
moeilijk te bedenken, maar een gemakkelijke manier om erachter te komen is 
door de vraag te stellen: wat zou er gebeuren als deze hele beroepsgroep 
simpelweg zou verdwijnen? Je kunt zeggen wat je wilt over verpleegkundigen, 
vuilnismannen of monteurs, maar als zij in rook zouden opgaan, zouden de 
gevolgen daarvan direct merkbaar en rampzalig zijn. Een wereld zonder leraren 
of dokwerkers zou al snel in de problemen komen, en zelfs een wereld zonder 
sciencefictionschrijvers of skamuzikanten zou een minder leuke plek zijn. Het 
is nog niet helemaal duidelijk of de mensheid zwaar zou lijden onder het 
verdwijnen van alle private equity-CEo’s, lobbyisten, pr-onderzoekers, 

actuarissen, telefonisch verkopers, deurwaarders of juridisch adviseurs.- 
(Volgens veel mensen zou de wereld daar gigantisch van opknappen.) Maar 
afgezien van een handjevol veelgenoemde uitzonderingen (artsen) gaat de regel 
verrassend vaak op. 


Nog perverser is het algemeen geaccepteerde idee dat dit is zoals het hoort. Dat 
is een van de geheime sterke punten van het rechts-populisme. Je ziet het als 
rechtse sensatiebladen de lezers ophitsen tegen het metropersoneel, wanneer ze 
tijdens contractgeschillen heel Londen platleggen: het feit alleen al dat het 
metropersoneel heel Londen kan platleggen, laat zien dat hun werk echt nodig 
is, maar juist daaraan ergeren mensen zich. Je ziet het nog duidelijker in de 
Verenigde Staten, waar de Republikeinen met succes mensen ophitsen tegen 
leraren en arbeiders uit de auto-industrie (en, opvallend genoeg, niet tegen de 
schoolbestuurders of directeuren uit de auto-industrie die de problemen juist 
veroorzaken) vanwege hun zogenaamd gigantische salaris en prima 
arbeidsvoorwaarden. Het is alsof er tegen ze wordt gezegd: ‘Maar jullie mogen 
kinderen lesgeven! Of auto’s maken! Jullie hebben een echte baan! En dan 
hebben jullie het lef om daarnaast ook nog eens goede pensioenen en zorg te 
verlangen?’ 

Iemand die een arbeidsregime had willen bedenken dat perfect geschikt was 
voor het in stand houden van de macht van het financieel kapitaal, had het niet 
beter kunnen doen dan dit. Echte, productieve arbeiders worden 
meedogenloos uitgeknepen en uitgebuit. De overige arbeiders behoren ofwel 
tot een geterroriseerde groep van de wereldwijd verachte werklozen, ofwel tot 
een grotere groep die in wezen worden betaald om niets te doen, die een baan 
hebben die is bedacht zodat zij zich kunnen identificeren met de zienswijzen en 
gevoeligheden van de heersende klasse (managers, bestuurders enzovoort) en 
met name de financiële avatars ervan, maar die tegelijkertijd een sluimerende 
aflkeer koesteren tegen iedereen die werk doet dat van duidelijke en 
onmiskenbaar maatschappelijke waarde is. Het systeem is uiteraard niet bewust 
ontworpen. Het is ontstaan na een eeuw van experimenteren. Maar het is de 
enige verklaring voor de vraag waarom we, ondanks onze technologische 
capaciteiten, niet allemaal een drie- tot vierurige werkdag hebben. 

Als er ooit een essay was waarvan de hypothese werd bevestigd door de reacties 
erop, dan was dit het wel. ‘Het fenomeen onzinbanen’ ontketende een ware 
explosie. 

Toevallig waren de twee weken na het verschijnen van het artikel precies de 
twee weken waarin mijn partner en ik ons met een mand vol boeken en eikaars 



gezelschap terugtrokken in een hut op het platteland van Quebec. We hadden 
bewust voor een verblijf zonder wifi gekozen. Daardoor kon ik de resultaten alleen 
op mijn mobiele telefoon volgen, wat knap onhandig was. Het essay ging vrijwel 
meteen het hele internet over. Binnen enkele weken was het vertaald naar een 
flink aantal talen, waaronder Duits, Noors, Zweeds, Frans, Nederlands, Roemeens, 
Russisch, Turks, Lets, Pools, Grieks, Catalaans en Koreaans, en het was 
overgenomen door kranten uit allerlei landen, van Zwitserland tot Australië. De 
oorspronkelijke pagina op de website van Strike! kreeg ruim een miljoen hits en 
crashte telkens door het grote aantal bezoekers. Het ene na het andere blog werd 
erover geschreven. Brievenrubrieken stonden vol met bekentenissen van 
witteboordenwerkers; mensen schreven me om hulp te vragen of om me te 
vertellen dat ik hen had geïnspireerd om hun baan op te zeggen en op zoek te gaan 
naar zinvoller werk. Hieronder staat een van de enthousiaste reacties (ik heb er 
honderden verzameld) in de ingezonden stukken van de Australische Canberra 
Times: 

Wauw! Raak! Ik ben een bedrijfsjurist (fiscaal jurist, om precies te zijn). Ik lever 
met mijn werk geen zinvolle bijdrage aan deze wereld en voel me constant 
ellendig. Ik vind het vervelend als mensen het lef hebben om te vragen: ‘Maar 
waarom doe je het dan?’ want het ligt natuurlijk niet zo eenvoudig. Dit is op dit 
moment nu eenmaal de enige manier om zo’n bijdrage aan de i procent te 
leveren dat ik mezelf kan belonen met een huis in Sydney waarin ik mijn 
toekomstige kinderen kan zien opgroeien... Dankzij de technologie zijn we 
tegenwoordig in twee dagen waarschijnlijk even productief als vroeger in vijf 
dagen. Maar dankzij onze hebzucht en een ‘druk-druk-druksyndroom’ van 
productiviteit wordt er nog steeds van ons verlangd dat we zwoegen voor de 
winst van anderen, ten koste van onze eigen niet-betaalde ambities. Of je nu in 
intelligent ontwerp of evolutie gelooft, de mens is niet geschapen om te 
werken; wat mij betreft:, is het dus een geval van hebzucht, ondersteund door 

een sterke prijsinflatie van essentiële goederen.- 

Op een dag kreeg ik een bericht van een anonieme fan die zei dat hij bij een 
informeel groepje hoorde dat het artikel in de financiële-dienstensector liet 
rondgaan; hij had het essay die dag al vijf keer in zijn mail ontvangen (duidelijk 


een teken dat veel mensen in de financiële-dienstensector weinig omhanden 
hebben). Geen van deze reacties was echter een antwoord op de vraag hoeveel 
mensen er echt zo over hun baan dachten, en het artikel niet alleen doorstuurden 
bij wijze van subtiele hint aan anderen. Maar al snel verscheen er toch enig 
statistisch bewijs. 

5 januari 2015, iets meer dan een jaar na het verschijnen van het artikel, was de 
eerste maandag in het nieuwe jaar, de dag waarop de meeste Londenaren na de 
kerstvakantie weer aan het werk gingen. Activisten hadden over honderden 
reclameborden in Londense metrorijtuigen posters geplakt met citaten uit het 
oorspronkelijke essay, zoals: 

• Grote groepen mensen voeren elke dag taken uit waarvan zij heimelijk vinden 
dat die niet hoeven te worden uitgevoerd. 

• Het lijkt wel alsof er iemand bezig is om zinloze banen te bedenken, enkel en 
alleen om ons allemaal aan het werk te houden. 

• De morele en psychologische schade die deze situatie aanricht, is enorm. Het 
is een litteken op onze collectieve ziel. Toch rept vrijwel niemand erover. 

• Hoe kun je nu ook maar beginnen over waardigheid uit arbeid als je heimelijk 
vindt dat jouw baan niet zou moeten bestaan? 

Als reactie op de postercampagne ontstond er weer veel discussie in de media (ik 
verscheen kort op Russia Today). Het gevolg daarvan was dat het opiniebureau 
YouGov de hypothese besloot te testen en een enquête hield onder Britten, 
waarbij ze gebruikmaakten van de bewoording uit het essay, bijvoorbeeld: ‘Levert 
u met uw baan een “zinvolle bijdrage aan de wereld”?’ Verbijsterend genoeg 
antwoordde ruim een derde van de ondervraagden, 37 procent, ‘nee’ (50 procent 
antwoordde ‘ja’ en 13 procent wist het niet). 

Dat was bijna het dubbele van wat ik had verwacht. Ik had me zo voorgesteld 
dat het percentage onzinbanen rond de 20 procent zou liggen. Bovendien kwam 
een Nederlandse peiling later met bijna hetzelfde resultaat, zelfs nog iets hoger, 
want 40 procent van de Nederlandse werknemers vond dat hun baan geen echte 
bestaansreden had. 

De hypothese is dus niet alleen bevestigd door de publieke reactie, maar ook 
zeer overtuigend door middel van statistisch onderzoek. 



We hebben duidelijk te maken met een belangrijk maatschappelijk fenomeen, 

waaraan bijna geen enkele systematische aandacht is besteed.- Door het fenomeen 
eenvoudigweg bespreekbaar te maken, konden veel mensen eindelijk hun hart 
luchten. Nader onderzoek was nodig. 

Wat ik met dit boek wil doen, is wat systematischer dan het oorspronkelijke 
essay. Het artikel uit 2013 was geschreven voor een tijdschrift over revolutionair 
beleid, en daarin werd de nadruk gelegd op de politieke implicaties van het 
probleem. Sterker nog, het essay maakte deel uit van een reeks betogen die ik op 
dat moment ontwikkelde over de neoliberale (Vrije markt’)-ideologie die de 
wereld al sinds de dagen van Thatcher en Reagan domineerde en in feite het 
tegenovergestelde was van wat deze ideologie beweerde te zijn; het was eigenlijk 
een politiek project, vermomd als een economisch project. 

Die conclusie had ik getrokken omdat het de enige verklaring leek te zijn voor 
het gedrag van degenen die de macht hadden. Terwijl het bij neoliberale retoriek 
altijd draaide om de magische werking van het marktmechanisme en het belang 
van economische efficiëntie boven alle andere waarden, heeft het vrijemarktbeleid 
diverse effecten gehad. De snelheid van de economische groei is zo’n beetje overal 
afgeremd, behalve in India en China, de wetenschappelijke en technologische 
vooruitgang is gestagneerd, en in veel rijke landen staat de jongere generatie, voor 
het eerst in eeuwen, een minder welvarend leven te wachten dan hun ouders. 

Maar bij het zien van deze feiten roepen voorstanders van de marktideologie 
steevast om nog sterkere doses van hetzelfde medicijn, en politici komen daarmee 
prompt over de brug. Dat vond ik vreemd. Als een private onderneming een 
consultant zou inhuren om een bedrijfsplan te bedenken en dat plan zou leiden tot 
een forse winstdaling, dan zou die consultant worden ontslagen. Hij zou op zijn 
minst worden gevraagd om een ander plan te bedenken. Bij 

vrijemarkthervormingen leek dat nooit het geval te zijn. Hoe meer ze faalden, hoe 
meer ze werden uitgevoerd. De enige logische conclusie was dat economisch 
belang niet de motivatie voor het mechanisme was. 

Maar wat dan wel? Het antwoord daarop moest volgens mij in de mentaliteit 
van de politieke klasse liggen. Bijna alle mensen die de belangrijke beslissingen 


namen, hadden gestudeerd in de jaren zestig, toen universiteiten nog de 
broedplaats van politiek activisme waren, en zij waren ervan overtuigd dat zulke 
dingen niet weer mochten gebeuren. Ze maakten zich misschien zorgen om de 
teruglopende economie, maar waren ook blij dat er steeds meer rijkdom en macht 
bij de rijken terechtkwam. Het was de combinatie van globalisering, waardoor de 
macht van de vakbonden werd uitgehold en er een onzekere en overwerkte 
beroepsbevolking ontstond, met de roep uit de jaren zestig om persoonlijke 
bevrijding (later bekend als ‘lifestyle liberalisme, fiscaal conservatisme’), die het 
fundament onder een georganiseerde kritiek op hun macht weghaalde. 
Economisch gezien werkte dat weliswaar niet bijster goed, maar politiek gezien 
werkte het fantastisch. Ze hadden weinig drijfveren om van dat soort beleid af te 
stappen. Het enige wat ik in het essay heb gedaan, was doorgaan op dit inzicht: als 
je merkt dat iemand uit naam van economische efficiëntie iets doet wat 
economisch gezien volkomen inefficiënt is (zoals mensen dik betalen om de hele 
dag niets uit te voeren), kun je beter allereerst vragen, zoals de Romeinen dat 
deden: ‘Cui bonoV - ‘Wie heeft; daar baat bij?’ - en op welke manier. 

Ik zie dit niet zozeer als een samenzweringstheorie, als wel als een 
antisamenzweringstheorie. Ik wilde weten waarom er géén actie werd 
ondernomen. Economische trends hebben allerlei oorzaken, maar als ze 
problemen veroorzaken voor de rijken en machtigen der aarde, zullen die rijken 
en machtigen de instanties onder druk zetten om in te grijpen. Daarom werden 
grote investeringsbanken na de financiële crisis van 2008-2009 wel met 
overheidssteun geholpen, maar gewone hypotheekhouders niet. De woekering 
van onzinbanen had, zoals we zullen zien, uiteenlopende oorzaken. De echte vraag 
die ik stelde, is waarom niemand ingreep (‘samenzwoer’, als je het zo wilt noemen) 
en er iets aan deed. 


^ ^ ^ 


In dit boek wil ik nog een stapje verder gaan. 

Ik denk dat het fenomeen onzinwerkgelegenheid ons een venster biedt op veel 
dieperliggende maatschappelijke problemen. We moeten ons niet alleen afvragen 
hoe het komt dat zo’n groot deel van onze beroepsbevolking zich bezighoudt met 
taken die ze zelf nutteloos vinden, maar ook waarom zoveel mensen denken dat 



die situatie onvermijdelijk en zelfs wenselijk is. Nog vreemder: waarom raken deze 
mensen - ondanks deze mening en de opvatting dat het volkomen gepast is dat 
mensen die dit soort werk doen, meer geld en erkenning verdienen dan mensen 
die hun werk nuttig vinden - dan toch gedeprimeerd als ze worden betaald om 
niets te doen, of in elk geval niets waar een ander iets aan heeft? Hier is duidelijk 
sprake van een mengelmoes van tegenstrijdige ideeën en impulsen. Een van de 
dingen die ik in dit boek wil doen, is die mengelmoes ontwarren. Dat houdt in dat 
ik praktische vragen stel, zoals: hoe kan het dat er onzinbanen bestaan? Het houdt 
ook in dat ik in het verleden duik met vragen als: sinds wanneer en waarom zijn 
we gaan denken dat creativiteit pijnlijk zou moeten zijn, of: waarom zijn we ooit 
op het idee gekomen dat je je eigen tijd zou kunnen verkopen? En tot slot houdt 
het in dat ik enkele fundamentele vragen stel over de menselijke aard. 

Het schrijven van dit boek dient ook een politiek doel. 

Ik zou graag willen dat dit boek een pijl werd die gericht stond op het hart van 
onze beschaving. Er is iets ernstig mis met datgene waartoe we zijn ontwikkeld. 
We zijn een maatschappij geworden die is gebaseerd op werk; niet eens 
productief werk’, maar werk als een doel en betekenis op zich. We zijn gaan 
denken dat mannen en vrouwen die niet harder werken dan ze willen, in banen die 
ze niet echt leuk vinden, slechte mensen zijn, die geen liefde, zorg of hulp van hun 
omgeving hebben verdiend. Het lijkt wel alsof we ons collectief hebben 
neergelegd bij onze eigen knechting. De voornaamste politieke reactie op ons 
bewustzijn van het feit dat we de helft van de tijd bezig zijn met volslagen zinloze 
of zelfs contraproductieve activiteiten - meestal op bevel van iemand die we niet 
mogen - is om te knarsetanden van aflkeer over het feit dat andere mensen niet in 
dezelfde val vastzitten. Het gevolg daarvan is dat haat, afkeer en achterdocht de 
lijm zijn geworden die de samenleving bindt. Dat is een rampzalige situatie. Ik wil 
dat daar een einde aan komt. 

Als dit boek daar op een of andere manier een bijdrage aan kan leveren, zal het 
het schrijven waard zijn geweest. 

l. Ik heb flink op mijn donder gekregen over de actuarissen, en achteraf gezien 
ben ik misschien iets te streng geweest. Sommige leveren met hun werk soms wel 
een bijdrage. Toch blijf ik erbij dat de rest kan verdwijnen zonder dat dit negatieve 
gevolgen heeft. 


2 . David Graeber, ‘The Modern Phenomenon of Bullshit Jobs’, Canberra 
(Australia) Times online, laatst aangepast op 3 september 2013, 
www.canberratimes.com.au/ national/public-service/the-modern-phenomenon- 
of-bullshit-j obs -2013 o 83 i-2sy3 j .html. 

3 . Voor zover ik weet, is er tot dusver nog maar één boek geschreven over 
onzinbanen: Boulots de merde!, door journalisten Julien Brygo en Olivier Cyran uit 
Parijs (2015). De auteurs hebben me verteld dat het rechtstreeks was geïnspireerd 
op mijn artikel. Het is een goed boek, maar het gaat over andere vragen dan het 
mijne. 


i] Wat is een onzinbaan? 


We beginnen met een geval dat je zou kunnen beschouwen als het 
schoolvoorbeeld van een onzinbaan. 

Kurt werkt voor een onderaannemer die voor het Duitse leger werkt. Of... 
eigenlijk werkt hij voor een onderaannemer van een onderaannemer van een 
onderaannemer van het Duitse leger. Hij beschrijft zijn werk als volgt: 

Kurt: ‘Het Duitse leger huurt een onderaannemer in voor hun iT-werk. Het it- 
bedrijf huurt een onderaannemer in die de logistieke kant verzorgt. Het 
logistieke bedrijf huurt een onderaannemer in voor hun personeelsbeheer, en 
voor dat bedrijf werk ik. 

Stel, een militair verhuist naar een werkkamer twee deuren verderop in de gang. 
In plaats van zijn computer op te pakken en erheen te brengen, moet hij een 
formulier invullen. 

Het iT-bedrijf ontvangt het formulier, mensen lezen het en keuren de aanvraag 
goed, en sturen het naar het logistieke bedrijf Het logistieke bedrijf keurt 
vervolgens de verhuizing naar de werkkamer twee deuren verderop goed en 
verzoekt ons om personeel. De kantoormensen van mijn bedrijf doen 
vervolgens hun ding, en dan kom ik eraan te pas. 

Ik krijg een e-mail: “Kom op tijdstip b naar barak c.” Gewoonlijk liggen die 
barakken op zo n honderd tot vijfhonderd kilometer afstand van mijn huis, dus 
ik huur een auto. Met de huurauto rijd ik naar de barakken, ik laat de 
coördinator weten dat ik ben aangekomen, vul een formulier in, koppel de 
computer los, stop de computer in een doos, plak de doos dicht, vraag iemand 
van logistiek om de doos naar de kamer verderop te dragen, maak daar de doos 
weer open, vul nog een formulier in, sluit de computer aan, bel de coördinator 
om door te geven hoelang ik er werk aan heb gehad, laat enkele mensen de boel 
aftekenen, rijd in mijn huurauto naar huis, stuur alle paperassen naar de 
coördinator en word betaald. 



Dus in plaats van dat de soldaat zijn computer vijf meter verderop mag 
neerzetten, moeten twee mensen in totaal zes tot tien uur rijden, zo’n vijftien 

formulieren invullen en ruim vierhonderd euro aan belastinggeld verkwisten.’- 

Dat klinkt misschien als een klassiek voorbeeld van belachelijke militaire 
bureaucratie van het soort dat Joseph Heller beroemd maakte met zijn roman 
Catch-22 uit r96r. Maar er is één belangrijk verschil: bijna niemand in dit verhaal 
werkt daadwerkelijk voor de krijgsmacht. Technisch gesproken maken zij stuk 
voor stuk deel uit van de private sector. Ooit had elk nationaal leger zijn eigen 
afdelingen voor communicatie, logistiek en personeel. Maar tegenwoordig loopt al 
het werk over diverse schijven van uitbesteding aan particulieren. 

Kurts baan kun je om één simpele reden als het schoolvoorbeeld van een 
bullshit job beschouwen: als zijn functie zou verdwijnen, zou dat geen merkbaar 
verschil maken in de wereld. De situatie zou juist verbeteren, want het Duitse 
leger zou waarschijnlijk een handigere manier bedenken om apparatuur van de 
ene naar de andere kamer te verplaatsen. Wat vooral belangrijk is, is dat Kurts 
baan niet alleen volkomen absurd is, maar dat Kurt dat zelf heel goed weet. 
(Sterker nog: op het blog waarop hij dit verhaal plaatste, moest hij de bewering 
dat zijn baan geen enkel nut diende nog verdedigen tegenover een heel stel 
aanhangers van de vrijemarktwerking die zich roerden - zoals aanhangers van de 
vrijemarktwerking altijd doen op internetfora - en beweerden dat zijn baan nu 
eenmaal was geschapen door de private sector en dus per definitie een legitiem 
doel diende.) 

Dat is in mijn ogen het definiërende kenmerk van een onzinbaan: een baan die 
zo volslagen zinloos is dat zelfs de persoon die het werk dagelijks moet uitvoeren, 
zichzelf er niet van kan overtuigen dat er een goede reden is waarom hij dit werk 
doet. Hij kan dit weliswaar niet aan zijn collega’s toegeven - daar zijn vaak heel 
goede redenen voor - maar toch is hij ervan overtuigd dat de baan zinloos is. 

Dus dit wordt de eerste voorlopige definitie: 

Voorlopige definitie: een onzinbaan is een vorm van werkgelegenheid die zo 
volslagen zinloos, overbodig of schadelijk is, dat zelfs de werknemer het bestaan 
ervan niet kan rechtvaardigen. 


Sommige banen zijn zo zinloos, dat het niemand opvalt als degene die het werk 
uitvoert, verdwijnt. Dat gebeurt meestal in de publieke sector: 

Spaanse ambtenaar komt zes jaar niet opdagen op zijn werk en bestudeert 
Spinoza 

Jewish Times, 26 februari 2016 

Een Spaanse ambtenaar die minstens zes jaar lang zijn salaris ontving zonder te 
werken, gebruikte zijn tijd om zich te ontwikkelen tot een expert op het gebied 
van de geschriften van de joodse filosoof Baruch Spinoza, meldden Spaanse 
media. 

De rechtbank in het Zuid-Spaanse Cadiz legde de negenenzestigjarige Joaquin 
Garcia vorige maand een boete van circa 30.000 dollar op wegens het niet 
komen opdagen op zijn werkbij het waterleidingbedrijf Agua de Cadiz, waar 
Garcia sinds 1996 werkte, zo meldde nieuwssite euronews.com afgelopen week. 
Zijn afwezigheid werd voor het eerst opgemerkt in 2010, toen Garcia in 
aanmerking kwam voor een medaille voor zijn lange dienstverband. Loco- 
burgemeester Jorge Bias Fernandez ging op onderzoek uit en ontdekte dat 
Garcia al zes jaar lang niet op zijn werkplek was gezien. 

Onbekende bronnen uit de omgeving van Garcia hebben aan de krant El 
Mundo verteld dat hij zich in de jaren voor 2010 bezighield met de geschriften 
van Spinoza, een zeventiende-eeuwse filosoof van joodse afkomst uit 
Amsterdam. Een van de bronnen beweerde tegenover El Mundo dat Garcia een 
expert was geworden op het gebied van Spinoza, maar ontkende beweringen 
dat Garcia nooit op zijn werk verscheen, en zei dat hij onregelmatig aanwezig 

was.- 

Het verhaal haalde alle Spaanse kranten. Het land ging in die tijd gebukt onder 
zware bezuinigingen en een hoge werkeloosheid, dus mensen waren 
verontwaardigd dat er ambtenaren waren die jarenlang onopgemerkt thuis konden 
blijven van hun werk. Toch valt Garcias uitleg te verdedigen. Hij vertelde dat hij 
jarenlang plichtsgetrouw voor het waterleidingbedrijf had gewerkt, totdat de 
directie op een bepaald moment werd overgenomen door bestuurders die niets 


moesten hebben van zijn socialistische sympathieën en weigerden hem nog enige 
verantwoordelijkheden te geven. Hij vond de ontstane situatie zo demotiverend 
dat hij uiteindelijk klinische hulp nodig had wegens depressie. Na verloop van tijd 
kwam hij met instemming van zijn therapeut tot een besluit. In plaats van de hele 
dag te doen alsof hij het druk had, zou hij het waterleidingbedrijf vertellen dat hij 
onder toezicht van de gemeente viel, en de gemeente dat hij onder toezicht van 
het waterleidingbedrijf viel. Hij zou op zijn werk verschijnen als er een probleem 

was, maar verder zou hij thuisblijven en iets nuttigs doen met zijn leven.- 

Zulke verhalen over de publieke sector komen regelmatig voorbij. Er doet een 
populair verhaal de ronde over postbezorgers die besluiten om de post niet te 
bezorgen, maar in een kast dumpen, of in een schuur of op de vuilnisbelt. Het 
gevolg is dat brieven en pakketjes zich jarenlang ophopen, zonder dat iemand het 

doorheeft.- David Poster Wallace gaat in zijn roman The Pak King, over het leven 
op het belastingkantoor in Peoria in Illinois, zelfs nog verder: een 
belastinginspecteur sterft aan zijn bureau en hij zit nog dagenlang in zijn stoel 
voordat iemand het doorheeft. Dat lijkt een absurdistische karikatuur, maar in 
2002 gebeurde er in Helsinki bijna exact zoiets. Een Finse belastinginspecteur die 
in een eigen aparte kantoorruimte werkte, zat ruim 48 uur dood achter zijn bureau 
terwijl dertig collega’s op dezelfde afdeling doorwerkten. ‘Mensen dachten dat hij 
even rustig wilde doorwerken, dus niemand wilde hem storen,’ vertelde zijn chef 

Best attent van ze, als je er zo over nadenkt. - 

Het zijn natuurlijk dit soort verhalen die politici van over de hele wereld ertoe 
aanzetten om een grotere rol voor de private sector te bedingen, want daarin, zo 
wordt altijd beweerd, komen dit soort wantoestanden niet voor. En hoewel er tot 
op heden nog geen verhalen bekend zijn van medewerkers van FedEx of ups die 
hun pakketjes verstoppen in de schuur, schept privatisering weer eigen, vaak 
minder elegante varianten van gekte, zoals uit Kurts verhaal blijkt. Ik hoef 
natuurlijk amper te wijzen op de ironie van het feit dat Kurt, indirect, in dienst was 
van het Duitse leger. Je kunt het Duitse leger veel verwijten, maar niet dat ze 
inefficiënt zijn. Maar toch, bullshit maakt blind. In de eenentwintigste eeuw 
vinden zelfs pantserdivisies zich omringd door onder-, onder-onder- en onder- 
onder-onderaannemers. Ook moeten tankcommandanten complexe en exotische 
bureaucratische rituelen uitvoeren om apparatuur van het ene vertrek naar het 


andere te mogen verplaatsen, zelfs als de persoon die daarvoor de formulieren 
regelt in het geheim blogposts schrijft over hoe mallotig die situatie is. 

Als ik op deze voorbeelden afga, krijg ik een beeld van het verschil tussen de 
publieke en de private sector. Het is niet zo dat in de ene sector de kans op 
nutteloos werk groter of kleiner is dan in de andere. Het verschil zit ’m ook niet in 
het soort nutteloos werk dat beide sectoren opleveren. Het voornaamste verschil 
is dat nutteloos werk in de private sector vaker onder nauw toezicht staat. Maar 
dat is niet altijd het geval. Zoals we zullen ontdekken, is het aantal werknemers bij 
banken, farmaceutische bedrijven en technologiefirmas dat het grootste deel van 
hun tijd mag besteden aan het updaten van hun Facebookprofiel, verrassend hoog. 
Toch zijn er in de private sector wel grenzen. Als Kurt zomaar zijn werk de rug zou 
toekeren om zich te wijden aan zijn favoriete zeventiende-eeuwse joodse filosoof, 
zou hij snel worden ontslagen. Als het waterleidingbedrijf van Cadiz zou zijn 
geprivatiseerd, zou Joaquin Garcia misschien nog steeds geen enkele 
verantwoordelijkheid hebben gekregen van managers die hem niet mochten, maar 
er zou wel van hem worden verwacht dat hij dag in, dag uit achter zijn bureau zou 
zitten en deed alsof hij werkte, of dat hij een andere baan zou zoeken. 

De lezer mag van mij zelf beslissen of die gang van zaken een verbetering zou 
zijn. 


Waarom een maffiahuurmoordenaar geen goed 
voorbeeld is van een onzinbaan 

Even herhalen: wat ik onzinbanen noem, zijn banen die voornamelijk of geheel 
bestaan uit taken die volgens de persoon die deze baan heeft zinloos, overbodig of 
zelfs schadelijk zijn. Banen die de wereld niet zou missen als ze zouden 
verdwijnen. Bovenal zijn dit de banen die volgens de uitvoerenden ervan geen 
bestaansrecht hebben. 

Het hedendaags kapitalisme lijkt vergeven te zijn van dit soort banen. Zoals ik 
in de inleiding al schreef, bleek uit een enquête van het Britse YouGov dat in 
Groot-Brittannië slechts 50 procent van alle mensen met een voltijdsbaan zeker 
wist dat ze met hun werk een zinvolle bijdrage leverden aan de wereld, en dat 37 



procent zeker wist dat dit voor hun werk niet gold. In een Nederlandse enquête 
die werd uitgevoerd door Schouten & Nelissen, was dat laatste percentage maar 

liefst 40 procent.-Als je erbij stilstaat, zijn dat verbluffende cijfers. Een heel groot 
percentage van alle banen omvat immers aspecten die niemand zinloos zou 
kunnen noemen. We moeten ervan uitgaan dat het percentage verpleegkundigen, 
buschauffeurs, tandartsen, straatvegers, boeren, muziekdocenten, monteurs, 
tuiniers, brandweerlieden, decorontwerpers, loodgieters, journalisten, 
veiligheidsinspecteurs, muzikanten, kleermakers en klaar-overs dat op de vraag 
‘Levert u met uw werk een zinvolle bijdrage aan de wereld?’ het antwoord ‘nee’ 
aanvinkte, toch bijna nul zou zijn. Uit mijn eigen onderzoek blijkt dat ook 
winkelmedewerkers, bedienend personeel en andere dienstverleners uit het lagere 
kader zelden vinden dat ze een onzinbaan hebben. Veel dienstverleners hebben 
een hekel aan hun baan; maar zelfs dan vinden zij dat ze met hun werk een zinnige 

bijdrage leveren aan de wereld.— 

Dus als 37 tot 40 procent van de beroepsbevolking van een land zeker weet dat 
ze met hun werk geen enkel verschil uitmaken en een groot percentage van de rest 
denkt dat ze geen verschil maken, kun je alleen maar concluderen dat iedere 
werknemer die heimelijk vindt dat hij of zij een onzinbaan heeft, daar echt van 
overtuigd is. 


* * * 


Wat ik in dit eerste hoofdstuk voornamelijk wil doen, is een definitie bedenken 
van wat ik met onzinbanen bedoel; in het volgende hoofdstuk leg ik uit welke 
soorten onzinbanen er bestaan. Van daaruit zet ik in de daaropvolgende 
hoofdstukken uiteen hoe onzinbanen zijn ontstaan, waarom er onderhand zoveel 
zijn en wat de psychologische, sociale en politieke effecten ervan zijn. Ik ben ervan 
overtuigd dat die effecten zeer schadelijk zijn. We hebben een maatschappij 
gecreëerd waarin een groot deel van de bevolking, vastzittend in nutteloze arbeid, 
een al even grote hekel heeft aan mensen die het nuttigste werk doen als aan 
mensen die geen betaalde arbeid verrichten. Maar voordat we deze situatie 
kunnen analyseren, moeten we eerst enkele mogelijke bezwaren behandelen. 

De oplettende lezer heeft al opgemerkt dat mijn aanvankelijke definitie wat 
vaag is. Ik beschrijf onzinbanen als banen met taken die volgens de uitvoerders 


ervan ‘zinloos, overbodig of zelfs schadelijk’ zijn. Maar een baan die geen 
belangrijk effect heeft op de wereld en een baan die een schadelijk effect heeft op 
de wereld, dat zijn natuurlijk twee verschillende dingen. Bijna iedereen is het 
erover eens dat een huurmoordenaar van de maffia meer kwaad dan goed aanricht. 
Maar zou je dat een bullshitbaan noemen? Dat lijkt ergens helemaal verkeerd. 

Socrates leert het ons al: als er iets dergelijks gebeurt, als we al aanvoelen dat de 
resultaten van onze eigen definities verkeerd zijn, komt dat doordat we ons niet 
bewust zijn van wat we nu werkelijk denken. (De ware rol van filosofen is om 
mensen te vertellen wat ze al weten, maar nog niet beseffen dat ze weten, vond hij. 
Als antropoloog doe ik iets vergelijkbaars.) Veel mensen voelen zich blijkbaar 
aangesproken door de kreet ‘onzinbanen’. Ze begrijpen wat ermee wordt bedoeld. 
Dat betekent dat ze, in elk geval op een stilzwijgend, intuïtief niveau, criteria 
hebben geformuleerd om aan te geven: ‘Dat was zo’n onzinbaan’ of: ‘Die baan was 
vreselijk, maar het was nog geen onzinbaan’. Veel mensen met een schadelijke 
baan vinden dat de kreet bij hen past; anderen blijkbaar niet. De beste manier om 
die criteria te achterhalen, is door grensgevallen te onderzoeken. 

Waarom kun je niet zeggen dat een huurmoordenaar een onzinbaan heeft?— 

Daar zullen wel diverse redenen voor zijn, maar een ervan is het feit dat een 
huurmoordenaar van de maffia (in tegenstelling tot, pak ’m beet, een 
valutaspeculant of een merkmarketingonderzoeker) waarschijnlijk geen valse 
uitspraken doet. Toegegeven, een maffioso beweert meestal dat hij gewoon een 
‘zakenman’ is. Maar als hij bereid is iets los te laten over de aard van zijn echte 
beroep, zal hij daar vrij eerlijk over zijn. Hij zal vast niet beweren dat de wereld 
erop vooruitgaat door wat hij voor werk doet of dat het bijdraagt aan het succes 
van een team dat nuttige producten of diensten (drugs, prostitutie enzovoort) 
levert. Maar zelfs als hij dat wel beweert, zal zijn onderbouwing waarschijnlijk 
flinterdun zijn. 

Daarmee kunnen we onze definitie verfijnen. Bullshit jobs zijn niet gewoon 
banen die zinloos of schadelijk zijn; er is meestal ook sprake van een zekere schijn 
en oplichting. De werkneemster voelt zich vast verplicht om te doen alsof er 
eigenlijk een prima reden is waarom haar baan bestaat, zelfs als ze dat soort 
uitspraken heimelijk maar belachelijk vindt. Er moet een bepaalde kloof bestaan 


tussen schijn en realiteit. (Dat is etymologisch gezien logisch:— ‘bullshitten is 

immers een vorm van oplichting.—) 

Laten we dus een tweede poging doen: 

Voorlopige definitie versie 2: een onzinbaan is een vorm van werkgelegenheid 
die zo volslagen zinloos, overbodig of schadelijk is dat zelfs de werknemer het 
bestaan ervan niet kan rechtvaardigen, hoewel de werknemer zich verplicht 
voelt om te doen alsof dat niet het geval is. 

Er is natuurlijk nog een andere reden waarom je huurmoordenaar niet als een 
onzinbaan kunt beschouwen. De huurmoordenaar is er niet persoonlijk van 
overtuigd dat zijn baan niet hoort te bestaan. De meeste maffiosi vinden dat ze 
deel uitmaken van een eeuwenoude en eerbare traditie die een deugd op zich is, 
ongeacht of die een zinvolle bijdrage levert aan de wereld. Dat is trouwens de 
reden waarom ook ‘feodale opperheer’ geen bullshitbaan is. Koningen, hertogen, 
keizers, pasja’s, emirs, landheren, zemindars, pachtheren en dat soort mensen zijn 
ontegenzeglijk nutteloze mensen; veel mensen (en ik ben het daar zeker mee 
eens) zijn van mening dat zulke mensen een negatieve rol spelen in menselijke 
relaties. Maar zij zien dat anders. Dus tenzij de koning in het geniep een marxist of 
republikein is, kun je stellig beweren dat ‘koning’ geen onzinbaan is. 

Dat is een nuttig punt om te onthouden, want de meeste mensen die veel 
schade aanrichten in de wereld, worden beschermd tegen de wetenschap dat zij 
dit doen. Of ze geloven de oneindige zwerm van betaalde strooplikkers en ja¬ 
knikkers die zich vanzelf om hen heen lijken te verzamelen en die redenen 
bedenken waarom zij echt veel goeds doen. (Tegenwoordig wordt die aanhang 
meestal een denktank genoemd.) Dat geldt net zozeer voor financieel 
speculerende investeringsbankdirecteuren als voor militaire leiders in landen als 
Noord-Korea en Azerbeidzjan. Maffiafamilies zijn misschien een uitzondering, 
want zij hebben weinig van dat soort pretenties. Maar uiteindelijk zijn zij niets 
meer dan illegale miniatuurversies van dezelfde feodale traditie, want zij werkten 
van oorsprong als handhavers voor rijke landeigenaren op Sicilië, maar zijn later 

voor hun eigen zaak gaan werken.— 


Er is nog een laatste reden waarom huurmoordenaar niet beschouwd kan 
worden als een onzinbaan: het is niet helemaal duidelijk of huurmoordenaar 
überhaupt wel een ‘baan is. De huurmoordenaar is op een of andere manier in 
dienst van de plaatselijke misdaadbaas. Misschien bedenkt de misdaadbaas een 
nepbaan voor hem als beveiliger bij zijn casino. In dat geval kunnen we wel stellen 
dat dat een onzinbaan is. Maar hij ontvangt geen salaris voor zijn functie als 
huurmoordenaar. 


* * * 


Dankzij dat punt kunnen we onze definitie nog verder verfijnen. Als mensen het 
over onzinbanen hebben, bedoelen ze meestal een baan waarbij ze worden betaald 
om voor iemand anders te werken, hetzij tegen een uurtarief, hetzij tegen een 
salaris (meestal ook betaalde consultancyopdrachten). Er zijn natuurlijk veel 
zelfstandig ondernemers die geld van anderen lospeuteren door te doen alsof ze 
hun een voordeel of dienst leveren (we noemen ze gewoonlijk zwendelaars, 
oplichters, charlatans of bedriegers). Net zo goed zijn er niet in loondienst 
werkende mensen die geld van anderen lospeuteren door hun geweld aan te doen 
of daarmee te dreigen (we noemen ze gewoonlijk overvallers, inbrekers, afpersers 
of dieven). In het eerste geval kunnen we duidelijk spreken van onzin, maar niet 
van onzinbanen, want zuiver genomen zijn dit geen ‘banen. Oplichting is een 
daad, geen beroep. Dat geldt ook voor inbreken. Mensen spreken wel eens over 
beroepsinbrekers, maar daarmee bedoelen ze enkel dat inbreken de belangrijkste 

bron van inkomsten van de inbreker is.— Niemand betaalt de inbreker een 
regelmatig uurloon of vast salaris om bij anderen in te breken. Daarom kun je ook 

niet zeggen dat ‘inbreker’ exact gezien een baan is.— 

Gelet op deze overwegingen kunnen we denk ik wel tot een uiteindelijke 
werkdefinitie komen: 

Uiteindelijke werkdefinitie: een onzinbaan is een vorm van betaald werk die zo 
volkomen zinloos, overbodig of schadelijk is dat zelfs de werknemer het 
bestaan ervan niet kan rechtvaardigen, hoewel de werknemer zich, als 
onderdeel van de arbeidsvoorwaarden, verplicht voelt om te doen alsof dit niet 
het geval is. 


Het belang van het subjectieve element en waarom 
mensen die denken dat ze een onzinbaan hebben, daar 
meestal wel gelijk in hebben 


Dat is wel een bruikbare definitie; in elk geval goed genoeg voor het doel van dit 
boek. 

De oplettende lezer zal een laatste dubbelzinnigheid niet zijn ontgaan. De 
definitie is hoofdzakelijk subjectief: ik definieer onzinbanen als banen die volgens 
de uitvoerende als zinloos, overbodig of schadelijk worden beschouwd, maar ik 

beweer ook dat de uitvoerende daarin gelijk heeft:.— Ik ga hierbij uit van een 
onderliggende realiteit. Dat moet wel, want anders blijven we accepteren dat exact 
dezelfde baan de ene dag onzin kan zijn en de volgende dag niet-onzin, aflfiankelijk 
van de wisselende stemming van een wispelturige medewerker. Ik wil alleen maar 
dit zeggen: aangezien hier sprake is van zoiets als maatschappelijke waarde, naast 
de kale marktwaarde, maar aangezien niemand ooit een handige manier heeft 
bedacht om die te meten, is de mening van de medewerker de nauwkeurigste 

beoordeling van de situatie.— 

Waarom dat zo is, ligt vaak wel voor de hand: als een kantoormedewerkster 
echt 8o procent van haar tijd besteedt aan grappige poezenfilmpjes op Facebook, 
merken haar collega’s in het hokje verderop wel of niet waar ze mee bezig is, maar 
zelf zal ze zich geen illusies maken. Maar zelfs in ingewikkeldere gevallen, waarin 
het de vraag is in hoeverre de medewerkster echt bijdraagt aan de organisatie, kun 
je er wel van uitgaan dat de medewerkster het zelf het best weet. Ik besef dat deze 
uitspraak in sommige echelons als controversieel wordt beschouwd. Directeuren 
en andere hoge pieten beweren met klem dat de meeste mensen die voor een 
groot bedrijf werken, niet goed weten wat hun bijdrage is aangezien je het grotere 
beeld alleen vanaf de top kunt bekijken. Ik zeg niet dat dit volledig onwaar is: het 
komt vaak voor dat bepaalde delen van een grotere context niet zichtbaar zijn of 
worden verduidelijkt voor medewerkers op lagere niveaus. Dat is vooral het geval 

als het bedrijf zich bezighoudt met illegale zaken.— Maar in mijn ervaring wordt 
iedere ondergeschikte die al een tijdje - laten we zeggen, een jaar of twee - bij een 


bedrijf werkt, gewoonlijk even terzijde genomen om te worden geïnformeerd over 
de bedrijfsgeheimen. 

Toegegeven, er zijn uitzonderingen. Sommige managers delen taken bewust op 
zo n manier op in deeltaken, dat de werknemers geen inzicht hebben in de 
bijdrage die zij aan het groter geheel leveren. Dat gebeurt vaak bij banken. Ik ken 
zelfs voorbeelden van fabrieken in Amerika waar veel van de 
lopendebandarbeiders geen idee hadden wat de fabriek maakte; maar in dat soort 
gevallen bleek bijna altijd dat de eigenaren bewust mensen hadden aangenomen 
die geen Engels spraken. Toch gaan medewerkers er in zulke gevallen meestal wel 
van uit dat hun baan zinnig is; ze weten alleen niet op welke manier. Over het 
algemeen kun je van medewerkers wel verwachten dat ze weten wat er in een 
kantoor of op de werkvloer gebeurt en zeker dat ze begrijpen welke bijdrage hun 
werk al dan niet aan de onderneming levert - althans, beter dan een 

buitenstaander.— Bij de hogere kaders is dat niet altijd duidelijk. Waar ik in mijn 
onderzoek vaak tegenaan liep, waren ondergeschikten die zich afvroegen: ‘Wéét 
mijn afdelingshoofd eigenlijk wel dat ik 8o procent van de tijd poezenfilmpjes zit 
te delen? Doen ze net alsof ze het niet weten, of weten ze het echt niet?’ Hoe hoger 
je positie in de organisatie, hoe meer reden mensen hebben om dingen voor je 
verborgen te houden en hoe erger deze situatie wordt. 

Het wordt pas echt een netelig probleem als het gaat om de vraag of bepaalde 
soorten werk (zoals telefonische verkoop, marktonderzoek, consultancy) onzin 
zijn - oftewel: of je kunt zeggen dat ze enige positieve maatschappelijke waarde 
opleveren. Daarop wil ik alleen maar zeggen dat het beter is om het oordeel 
daarover over te laten aan de mensen die dat soort werk doen. Maatschappelijke 
waarde is immers grotendeels precies wat mensen denken dat het is. Dus wie kan 
dat beter beoordelen dan zij? In dit geval zou ik zeggen: als een meerderheid van 
mensen die een bepaald beroep hebben, zelf denkt dat hun werk geen 

maatschappelijke waarde heeft, moet je ervan uitgaan dat ze gelijk hebben.— 

Pietlutten zullen daar vast ook bezwaar tegen maken. Ze denken dan: hoe kun 
je nu zeker weten wat de meeste mensen uit een bepaalde industrietak heimelijk 
denken? En dat kun je natuurlijk niet. Zelfs als je een enquête zou kunnen houden 
onder lobbyisten of financieel consultants, weet je niet of hun antwoorden wel 
eerlijk zijn. Toen ik het in het oorspronkelijke artikel in algemene termen had over 
nutteloze beroepsgroepen, deed ik dat met de aanname dat lobbyisten en 


financieel consultants zich eigenlijk meestal wel bewust zijn van hun 
nutteloosheid - dat velen, of zelfs de meesten, worden achtervolgd door de 
gedachte dat er niets waardevols aan de wereld verloren zou gaan als hun baan 
simpelweg zou verdwijnen. 

Ik kan het mis hebben. Het kan zomaar zo zijn dat bedrijfslobbyisten of 
financieel consultants een theorie van maatschappelijke waarde aanhangen 
waarmee hun werk van essentieel belang is voor de gezondheid en het welzijn van 
de natie. Het kan zomaar zijn dat ze daardoor s nachts prima slapen, vol 
vertrouwen dat hun werk een zegen is voor iedereen om hen heen. Ik weet het 
niet, maar ik vermoed dat de kans hierop groter is naarmate je hoger in de 
voedselketen staat, aangezien het een algemene waarheid is dat hoe meer schade 
een categorie van machtige mensen in de wereld kan aanrichten, hoe meer ja¬ 
knikkers en propagandisten zij om zich heen verzamelen, die hun veren in de kont 
steken - en dan is de kans ook groter dat minstens een paar van die machtige 

mensen hen geloven.— Bedrijfslobbyisten en financieel consultants lijken 
inderdaad verantwoordelijk te zijn voor een onevenredig groot deel van alle 
schade die de wereld wordt aangedaan (dat wil zeggen, schade als onderdeel van 
iemands werkzaamheden). Misschien moeten ze zichzelf inderdaad dwingen om 
te geloven in wat ze doen. 

In dat geval zouden financieel consultancy en lobbying helemaal geen 
onzinbanen zijn; ze zouden eigenlijk vergelijkbaar zijn met huurmoordenaars. 
Helemaal boven aan de voedselketen lijkt dat ook zo te zijn. In het oorspronkelijke 
artikel uit 2013 schreef ik bijvoorbeeld dat ik nog nooit een bedrijfsjurist had 
ontmoet die niet vond dat zijn of haar baan onzin was. Maar dat zegt natuurlijk 
vooral iets over het soort bedrijfsjuristen dat ik ken: het soort dat vroeger dichter- 
muzikant was. Maar nog belangrijker: het soort dat niet bijzonder hoog op de 
hiërarchie staat. Ik heb de indruk dat echt machtige bedrijfsjuristen denken dat 
hun rol volledig legitiem is. Of misschien kan het ze eenvoudigweg niet schelen of 
ze goed of kwaad doen. 

Boven aan de voedselketen is dat zeker het geval. In april 2013 was ik door een 
vreemd toeval aanwezig op de conferentie Fixing the Banking System for Good bij 
de Philadelphia Federal Reserve. Jeffrey Sachs, de econoom van Columbia 
University die vooral beroemd is om zijn hervormingen in de vorm van 
schoktherapie’ die in de voormalige Sovjet-Unie werden toegepast, hield via een 


videolink een toespraak waarmee hij iedereen versteld deed staan door zijn wat 
voorzichtige journalisten een ongebruikelijk eerlijke’ beoordeling zouden 
noemen van de machthebbers van de Amerikaanse financiële instellingen. Sachs’ 
verklaring is vooral van waarde omdat, zoals hij bleef aanstippen, veel van deze 
mensen vrij openhartig tegen hem waren omdat ze dachten (niet geheel 
onterecht) dat hij aan hun kant stond: 

‘Luister, ik heb tegenwoordig veel contact met dit soort mensen op Wall 
Street... ik ken ze. Dit zijn de mensen met wie ik ga lunchen. Ik zeg het recht 
voor z’n raap: het morele milieu is in mijn ogen verziekt. [Deze mensen] 
hebben geen verantwoordelijkheid om belasting te betalen; ze hebben geen 
verantwoordelijkheid jegens hun cliënten; ze hebben geen 
verantwoordelijkheid jegens tegenpartijen bij transacties. Ze zijn keihard, 
inhalig, agressief en ze zijn losgeslagen; de manier waarop ze het systeem 
bespelen, is ongekend. Ze zijn er oprecht van overtuigd dat ze een door God 
gegeven recht hebben om zo veel mogelijk geld te pakken als ze maar te pakken 
kunnen krijgen, op welke manier dan ook, legaal of anders. 

Als je kijkt naar de bijdragen aan verkiezingscampagnes, zoals ik gisteren om 
een andere reden deed, blijkt dat de financiële markten op dit moment de 
grootste geldbijdragen leveren aan campagnes in het Amerikaanse systeem. We 
hebben te maken met een door en door verrotte politiek [...] beide grote 
partijen zitten er tot de nek toe in. 

Dat heeft: geleid tot een verbijsterend idee van straffeloosheid, en dat is 
momenteel ook op individueel niveau merkbaar. En dat is een heel, heel 
ongezonde ontwikkeling. Ik wacht nu al een jaar of vier, vijf tot er ook maar één 
persoon op Wall Street morele taal spreekt. En dat heb ik nog niet één keer 

meegemaakt.’— 

Zo staan de zaken er dus voor. Als Sachs gelijk had - en zeg nou zelf, wie weet er 
meer over dan hij? - dan hebben we het op de duizelingwekkende hoogtes van het 
financiële systeem niet echt over onzinbanen. We hebben het dan zelfs niet over 
mensen die hun eigen propagandisten zijn gaan geloven. We hebben het dan 
eigenlijk gewoon over een stelletje boeven. 


Een ander onderscheid dat belangrijk is om te onthouden, is dat tussen zinloze 
banen en banen die alleen maar afschuwelijk zijn. Die laatste noem ik 
‘baggerbanen. 

Ik begin hier alleen over omdat deze twee soorten banen vaak met elkaar 
worden verward - wat vreemd is, want ze lijken totaal niet op elkaar. Sterker nog, 
het zijn tegengestelden. Onzinbanen betalen meestal behoorlijk goed en bieden 
vaak uitstekende werkomstandigheden. Ze zijn alleen zinloos. Baggerbanen zijn 
meestal juist geen onzinbanen; ze omvatten meestal werkzaamheden die moeten 
worden uitgevoerd en waar de maatschappij zichtbaar voordeel van heeft; alleen 
worden de werknemers slecht betaald en behandeld. 

Sommige banen zijn van zichzelf onaangenaam, maar op andere manieren weer 
bevredigend. (Er is een oude mop over een man die bij een circus werkt en als 
taak heeft om de olifantenpoep op te ruimen. Wat hij ook probeert, hij krijgt de 
stank niet van zijn lijf Hij trekt schone kleren aan, wast zijn haar, boent zich 
schoon, maar stinkt toch een uur in de wind en vrouwen mijden hem als de pest. 
Een vriend vraagt hem op een keer: ‘Waarom doe je dit jezelf aan? Je zou 
makkelijk een andere baan kunnen krijgen.’ Waarop de man antwoordt: ‘Wat? En 
mijn carrière in de showbizz vaarwel zeggen!?’) Deze banen zijn noch bagger, 
noch onzin, ongeacht het takenpakket. Andere banen, zoals schoonmaken, zijn 
van zichzelf totaal niet inherent vernederend, maar kunnen dat gemakkelijk 
worden. 

Zo worden de schoonmakers op de universiteit waar ik werk schandalig 
behandeld. Zoals op de meeste universiteiten wordt het werk uitbesteed. Ze zijn 
niet rechtstreeks in dienst van de universiteit, maar werken voor een bureau, 
waarvan de naam op hun paarse uniform staat. Ze zijn laagbetaald, moeten met 
gevaarlijke chemische stoffen werken die hun handen beschadigen of waarvan ze 
andere aandoeningen oplopen zodat ze vrij moeten vragen om naar de huisarts te 
gaan (en voor die uren worden ze niet betaald) en ze worden over het algemeen 
onpersoonlijk en respectloos behandeld. Er is geen enkele reden waarom 
schoonmakers zo onbeschoft moeten worden behandeld. Maar ze gaan er in elk 
geval prat op dat ze weten - en ik weet dat dit voor de meesten geldt - dat 
gebouwen nu eenmaal moeten worden schoongemaakt en dat de universiteit 

zonder hen niet zou kunnen functioneren.— 


Baggerbanen zijn meestal blauweboordenwerk en worden op uurbasis 
uitbetaald, terwijl onzinbanen meestal witteboordenwerk zijn met een vast salaris. 
Mensen met een baggerbaan worden vaak op alle fronten gekleineerd; ze werken 
niet alleen hard, maar staan daarom ook nog eens in laag aanzien. Maar ze weten 
in elk geval dat ze iets nuttigs doen. Mensen met een onzinbaan worden vaak 
omhuld door een zweem van eer en prestige; ze worden gerespecteerd als 
vakexperts, dik betaald en behandeld als hoogvliegers - als het soort mensen die 
terecht trots mogen zijn op wat ze doen. Maar heimelijk zijn ze zich ervan bewust 
dat ze niets hebben gepresteerd; ze vinden dat ze de consumentenspeeltjes 
waarmee ze hun bestaan vullen, niet hebben verdiend, dat het allemaal is 
gebaseerd op een leugen - en dat is ook zo. 

Dit zijn twee zeer verschillende vormen van onderdrukking. Ik zou ze absoluut 
niet gelijk willen stellen aan elkaar; ik ken maar weinig mensen die een nutteloze 
baan in het middenmanagement zouden verruilen voor een baan als 
putjesschepper, zelfs als ze terdege beseffen dat de putten nu eenmaal echt moeten 
worden geschept. (Ik ken wel mensen die dat soort banen opzeggen om 
schoonmaker te worden en best blij zijn met die keuze.) Ik wil enkel benadrukken 

dat beide soorten op hun eigen manier onderdrukkend zijn.— 

Ook is het in theorie mogelijk om een baan te hebben die tegelijk een 
baggerbaan én een onzinbaan is. Als je je de ergst mogelijke baan probeert voor te 
stellen, is dat een soort combinatie van beide soorten. Toen de Russische 
romanschrijver Dostojevski in een Siberisch strafkamp opgesloten zat, bedacht hij 
dat de ergste marteling die je kon verzinnen zou zijn dat je iemand zou dwingen 
om oneindig lang een duidelijk nutteloze taak uit te voeren. Hoewel gevangenen 
in Siberië in theorie waren veroordeeld tot ‘zware dwangarbeid’, vond hij het werk 
eigenlijk niet zo heel zwaar. De meeste boeren deden veel zwaarder werk. Maar 
boeren werkten in elk geval deels voor zichzelf In strafkampen was het ‘zware’ aan 
het werk het feit dat de arbeider er geen enkele bevrediging uit haalde: 

Ik besefte dat als de wens bestond om een man tot niets te reduceren - hem 
ongenadig te straffen, hem zo te breken dat de meest gewetenloze moordenaar 
zou beven bij het zien van deze straf en al van tevoren bang zou zijn - het zou 
volstaan om zijn werk het karakter van complete nutteloosheid, zelfs 
absurdheid te geven. 


Zware dwangarbeid zoals die heden ten dage wordt uitgevoerd, biedt de 
gevangene geen voordeel, maar heeft zo zijn nut. De gevangene maakt 
bakstenen, spit de aarde om en bouwt, en al zijn werkzaamheden hebben een 
betekenis en een doel. Soms toont de gevangene zelfs belangstelling voor wat 
hij doet. Daarna wil hij zorgvuldiger werken, voordeliger. Maar als je hem 
beperkt tot water overgieten uit het ene vat in het andere, op zand slaan, een 
berg aarde van de ene plek naar de andere verplaatsen en meteen weer 
terugverplaatsen, dan ben ik ervan overtuigd dat de gevangene zichzelf 
uiteindelijk zou verhangen of duizend moorden zou plegen, en liever zou 

sterven dan een dergelijke vernedering, schaamte en kwelling te ondergaan.— 


De misvatting dat onzinbanen voornamelijk in de 
publieke sector voorkomen 


Tot dusver hebben we drie ruime categorieën van banen vastgesteld: nuttige 
banen (al dan niet baggerbanen), onzinbanen en een klein maar lelijk 
schemergebied met banen als gangsters, huisjesmelkers, hooggeplaatste 
bedrijfsjuristen of managers van hedgefondsen, bestaande uit mensen die in 

wezen niets meer zijn dan egoïstische klootzakken en zich niet anders voordoen.— 
Voor elke categorie ga ik ervan uit dat mensen met dat soort banen het best weten 
in welke categorie ze horen. Wat ik nu wil doen, voordat ik doorga met de 
typering, is een paar veelgemaakte misvattingen rechtzetten. Als je de kreet 
onzinbanen laat vallen bij iemand die dat woord nog niet kent, gaat die persoon 
er misschien van uit dat je het eigenlijk over baggerbanen hebt. Maar als je het 
uitlegt, grijpt hij waarschijnlijk terug op een van de twee veelvoorkomende 
stereotypen: hij denkt dat je het over overheidsbureaucraten hebt. Of, als hij 
bekend is met Douglas Adams’ The Hitchhikers Guide to the Galaxy (in het 
Nederlands verschenen als Het transgalactisch liftershandboek), denkt hij dat je het 
over kappers hebt. 

Eerst iets over de bureaucraten, want die zijn het gemakkelijkst aan te pakken. 
Niemand zal ontkennen dat er heel wat nutteloze bureaucraten op de wereld zijn. 
Maar waar het mij om gaat, is dat je tegenwoordig net zoveel nutteloze 


bureaucraten in de private sector tegenkomt als in de publieke. De kans dat je te 
maken krijgt met een irritant mannetje in driedelig pak dat onbegrijpelijke regels 
en bepalingen voorleest, is in een bank of telefoonwinkel even groot als bij de 
paspoortbalie of op de afdeling Ruimtelijke Ordening. Publieke en private 
bureaucratieën zijn zelfs zo met elkaar verweven geraakt dat het vaak moeilijk is 
om ze van elkaar te onderscheiden. Dat is een van de redenen waarom ik dit 
hoofdstuk ben begonnen met het verhaal van een man die voor een particulier 
bedrijf werkt dat voor het Duitse leger werkt. Dat verhaal liet niet alleen zien hoe 
verkeerd het is om aan te nemen dat onzinbanen vooral in 
overheidsbureaucratieën voorkomen, maar het illustreert ook de manier waarop 
markthervormingen bijna altijd tot meer en niet tot minder bureaucratie 

leiden.— Daarover schreef ik al iets in een eerder boek, The Utopia ofRules: als je 
klaagt dat je bij de bank op bureaucratisch wijze van het kastje naar de muur bent 
gestuurd, zullen bankmedewerkers je waarschijnlijk vertellen dat het allemaal de 
schuld is van overheidsbepalingen; maar als je opzoekt waar die bepalingen 
vandaan komen, zul je ontdekken dat de meeste ervan door de bank zijn 
opgesteld. 

Desondanks overheerst de aanname dat de overheid vergeven is van de 
onnodige taken en onnodige echelons van administratieve hiërarchie en dat de 
private sector soepel en efficiënt is. 

Deze misvatting is ongetwijfeld deels het gevolg van herinneringen aan landen 
zoals de Sovjet-Unie, waar een beleid van volledige werkgelegenheid was en waar 
men dus verplicht was om voor iedereen een baan te creëren, ongeacht of daaraan 
behoefte was. Het gevolg was dat er in winkels in de Sovjet-Unie drie 
verschillende medewerkers aan te pas kwamen om een brood te verkopen, of dat 
van een ploeg wegwerkers altijd meer dan de helft maar wat zat te drinken, te 
kaarten of te slapen. Die situatie werd van oudsher gepresenteerd als iets wat nooit 
onder het kapitalisme zou gebeuren. Het laatste wat een private onderneming, die 
concurreert met andere private ondernemingen, zou doen, is mensen aannemen 
die niet echt nodig zijn. De klacht die vaak wordt gehoord over het kapitalisme, is 
juist dat het té efficiënt is, en dat werknemers constant worden geconfronteerd 
met zwaardere arbeidslasten, quota’s en toezicht. 

Ik ontken natuurlijk niet dat dat laatste vaak het geval is. Sterker nog, de druk 
op bedrijven om af te slanken en de efficiëntie te vergroten, is sinds de golf van 


fusies en overnames van de jaren tachtig juist nogmaals verdubbeld. Maar die druk 
was bijna uitsluitend gericht op de mensen die onder aan de piramide stonden, 
degenen die daadwerkelijk dingen maakten, onderhielden, repareerden of 
vervoerden. Iedereen die bijvoorbeeld een uniform moet dragen bij de uitvoer van 

zijn dagelijkse werk, staat waarschijnlijk zwaar onder druk.— Bezorgers van FedEx 
en UPS werken volgens moordende schema’s die met ‘wetenschappelijke’ 
efficiëntie zijn ontworpen. In de hogere echelons van dezelfde bedrijven gaat het 
er anders aan toe. We kunnen dit desgewenst herleiden tot de belangrijkste zwakte 
in de management cultus van efficiëntie, in feite de achilleshiel. Toen managers 
probeerden om wetenschappelijke onderzoeken te bedenken naar de tijd- en 
energiezuinigste manieren om menselijke arbeid in te zetten, vergaten ze om 
diezelfde technieken op zichzelf toe te passen. En als ze dat al deden, lijkt het 
effect precies het tegenovergestelde te zijn van wat de bedoeling was. Het gevolg 
daarvan was dat je in de tijd waarin zwaardere arbeidslasten en afgeslankte 
organisaties op meedogenloze wijze aan de orde waren, tegelijk ook een snelle 
toename zag in het aantal management- en administratiefuncties in bijna alle grote 
bedrijven. Het lijkt wel alsof bedrijven voortdurend de vetrandjes van de 
werkvloer probeerden weg te snijden en de daaruit voortvloeiende bezuinigingen 
gebruikten om nog meer overbodige medewerkers in de hogere kaders aan te 
nemen. (We zullen straks zien dat dit in sommige bedrijven letterlijk het geval 
was.) Kapitalistische regiems creëerden daardoor uiteindelijk miljoenen holle 
witteb o ordenbanen, net zoals de socialistische regiems miljoenen holle 
proletarische banen hadden gecreëerd. 

Verderop in dit boek zullen we onderzoeken hoe dit kon gebeuren. Voorlopig 
wil ik benadrukken dat bijna alle dynamiek die hier wordt beschreven, in gelijke 
mate voor de publieke en de private sector geldt. Dat is amper verrassend, want 
vandaag de dag zijn die twee sectoren nauwelijks van elkaar te onderscheiden. 


Waarom een kapper een slecht voorbeeld is van een 

onzinbaan 


Een veelvoorkomende reactie is om de overheid de schuld te geven. Maar vreemd 
genoeg is een andere veelvoorkomende reactie om vrouwen de schuld te geven. 
Zodra je afstapt van de opvatting dat je het alleen over overheidsbureaucraten 
hebt, gaan veel mensen ervan uit dat je het waarschijnlijk hebt over secretaresses, 
receptionistes en allerlei (typisch vrouwelijke) administratieve banen. Veel van dat 
soort administratieve banen zijn inderdaad overduidelijk onzinbanen. Maar de 
veronderstelling dat het voornamelijk vrouwen zijn die in onzinbanen belanden, is 
niet alleen seksistisch maar wat mij betreft ook een teken van een ernstig gebrek 
aan kennis van hoe het er op de meeste kantoren aan toegaat. De kans is groot dat 
de administratief medewerkster van een (mannelijke) vicedecaan van de faculteit 
of strategisch netwerkmanager’ de enige is die op dat kantoor echt iets uitvoert, 
en dat haar baas degene is die misschien maar wat achter zijn bureau hangt en 
World of Warcraft speelt. 

Deze dynamiek bespreek ik in het volgende hoofdstuk, waarin we kijken naar 
de rol van de zogenaamde wachter. Ik wil nu alleen zeggen dat we statistisch 
bewijs voor deze theorie hebben. De enquête van YouGov was helaas niet 
opgedeeld naar beroep, maar wel naar geslacht. Mannen bleken hun baan vaker 
nutteloos te vinden (42 procent) dan vrouwen (32 procent). Ook in dit geval 

kunnen we er wel van uitgaan dat ze het bij het rechte eind hebben.— 

Dan de kappers. Douglas Adams heeft wat dit betreft helaas veel op zijn 
geweten. Het leek soms wel alsof, telkens als ik beweerde dat een groot deel van de 
banen in onze maatschappij overbodig is, een of andere man (het is altijd een 
man) zei: ‘O ja, je bedoelt zoals kappers?’ En daarna liet hij merken dat hij verwees 
naar het komische sciencefictionboek van Douglas Adams The Restaurant at the 
End of the Universe (in het Nederlands verschenen als Het restaurant aan het einde 
van het heelal). Daarin besluiten de leiders van de planeet Golgafringië om hun 
meest nutteloze inwoners te lozen door te liegen dat de planeet op het punt staat 
te worden vernietigd. Als oplossing maken ze een Arkvloot’ van drie schepen, a, b 
en c. Het eerste schip is bedoeld voor het creatieve deel van de bevolking, het 
laatste voor alle blauweboordenarbeiders en het middelste voor de nutteloze rest. 
Het is de bedoeling om iedereen in schijndode toestand naar een nieuwe wereld te 
sturen; maar in werkelijkheid wordt alleen ruimteschip b gebouwd en op 
ramkoers met de zon gestuurd. De helden uit het boek komen per ongeluk op 
schip B terecht en onderzoeken een ruimte met daarin miljoenen 


ruimtesarcofagen, vol met nutteloze mensen van wie ze eerst denken dat ze dood 
zijn. Een van de helden begint de schildjes voor te lezen die naast elke sarcofaag 
zijn geplaatst: 

‘Er staat “Golgafringische Arkvloot, schip b, ruimte 7, telefoonreiniger tweede 
klasse” - en een serienummer.’ 

‘Een telefoonreiniger?’ vroeg Hugo. ‘Een dode telefoonreiniger?’ 

‘Dan zijn ze op hun best.’ 

‘Maar wat doet die hier?’ 

Amro tuurde door het deksel naar de gestalte die eronder lag. 

‘Weinig, zo te zien/ zei hij, en plotseling verscheen er even dat grijnslachje van 
hem waardoor mensen altijd het idee kregen dat hij de laatste tijd een beetje te 
veel van zichzelf had gevergd en het eens wat rustiger aan moest doen. 

Hij stiefelde op een andere sarcofaag af Na enig energiek gewrijf met de 
handdoek liet hij weten: ‘Hier heb je een dooie kapper. Joepie!’ 

De volgende sarcofaag bleek de laatste rustplaats te zijn van een 
accountmanager van een reclamebureau; de daaropvolgende bevatte een 

tweedehandsautoverkoper, derde klasse.— 

Het is wel duidelijk waarom dit verhaal relevant is voor mensen die voor het eerst 
de kreet ‘onzinbanen’ horen, maar het is eigenlijk een vrij vreemde opsomming. 

Ten eerste bestaan professionele telefoonschoonmakers niet,— en hoewel 
accountmanagers van reclamebureaus en tweedehandsautoverkopers wel bestaan 
en beroepen zijn die de maatschappij kan missen als kiespijn, zijn het om een of 
andere reden altijd de kappers die fans van Douglas Adams zich uit het verhaal 
kunnen herinneren. 

Ik zal eerlijk zijn. Ik heb niets tegen Douglas Adams, ik ben juist dol op alle 
vormen van humoristische Britse sciencefiction uit de jaren zeventig. Maar toch 
vind ik dit specifieke voorbeeld nogal denigrerend. Allereerst is de lijst helemaal 
geen lijst van nutteloze beroepen. Het is een lijst van het soort mensen dat een 
bohémien uit de middenklasse die in die tijd in de Londense wijk Islington 

woonde, nogal irritant zou vinden. Betekent dat dus dat zij moeten sterven?— Zelf 
fantaseer ik wel eens over het elimineren van de banen, niet de mensen die deze 


banen hebben. Om de uitroeiing te rechtvaardigen heeft Adams blijkbaar bewust 
mensen geselecteerd die in zijn ogen niet alleen nutteloos waren, maar ook 
konden worden beschouwd als mensen die zich sterk identificeerden met hun 
beroep. 


* * 


Voordat we verdergaan, moeten we even stilstaan bij de status van kappers. 
Waarom is kapper geen onzinbaan? De meest voor de hand liggendste reden is wel 
omdat de meeste kappers het geen onzinbaan vinden. Het knippen en in model 
brengen van haar brengt een aantoonbaar verschil teweeg in de wereld, en de notie 
dat dit onnodige ijdelheid is, is puur subjectief: wie bepaalt wiens oordeel over de 
intrinsieke waarde van kapsels correct is? Adams’ eerste boek. Het transgalactisch 
liftershandboek, dat uitgroeide tot een cultfenomeen, verscheen in 1979. Ik kan me 
nog goed herinneren hoe ik in dat jaar, als tiener in New York, zag hoe groepjes 
mensen zich verdrongen voor de kapperszaak op Astor Place om te kijken hoe 
punks zich een paarse hanenkam lieten aanmeten. Wilde Douglas Adams beweren 
dat de kappers die hun die hanenkam gaven ook moesten sterven, of alleen de 
kappers wier stijl hij niet kon waarderen? In arbeidersgemeenschappen waren 
kapsalons vaak een ontmoetingsplaats; vrouwen van een bepaalde leeftijd en 
achtergrond staan erom bekend dat ze uren doorbrengen in de kapperszaak om de 

hoek, die de plek wordt waar je plaatselijke nieuwtjes en roddels uitwisselt.— 

Maar je kunt amper aan de indruk ontsnappen dat dit, volgens mensen die 
kappers het voorbeeld bij uitstek van een onzinbaan vinden, precies het probleem 
is. Ze stellen zich blijkbaar een groepje vrouwen van middelbare leeftijd voor die 
snaterend zitten te roddelen onder hun metalen helm, terwijl anderen druk bezig 
zijn met hopeloze pogingen om het uiterlijk te verfraaien van iemand die (zo 
wordt gesuggereerd) te dik, te oud en te gewoontjes is om ooit aantrekkelijk te 
kunnen zijn, hoe vaak ze ook naar de kapper gaat. Het is in feite puur snobisme, 
met een portie ongevraagd seksisme erbovenop. 

Als iemand iets tegen kappers heeft, is dat net zo logisch als beweren dat het 
runnen van een bowlingbaan of het spelen van de doedelzak een onzinbaan is 
omdat je zelf niet van bowlen of doedelzakmuziek houdt en niet dol bent op 
mensen die daar wel van houden. 


Sommige mensen denken misschien dat ik hierin onredelijk ben. Ze zullen 
zeggen: hoe weet je nu of Douglas Adams niet aan de kappers van de armen, maar 
aan de kappers van de zeer rijken dacht? Wat dacht je van peperdure kappers die 
absurde bedragen vragen om de dochters van bankiers of filmbonzen een 
merkwaardig, op dat moment hip kapsel te geven? Zouden zij niet stiekem 
vermoeden dat hun werk van weinig waarde of zelfs schadelijk is? Zou dat niet 
betekenen dat juist zij een onzinbaan hebben? 

In theorie zou dit natuurlijk het geval kunnen zijn. Maar laten we deze 
mogelijkheid eens verder verkennen. Er bestaat natuurlijk geen kwaliteitsmaat 
waarmee je kunt zeggen dat kapsel x 15 dollar waard is, kapsel y 150 dollar en 
kapsel z 1500 dollar. In het laatste geval betaalt de klant voornamelijk om te 
kunnen zeggen dat hij 1500 dollar heeft uitgegeven aan de kapper, of dat hij zijn 
haar heeft laten doen door dezelfde kapper als Kim Kardashian of Tom Cruise. We 
hebben het dan over een duidelijk vertoon van verspilling en extravagantie. Nu 
zou je zeker kunnen betogen dat er een diepe structurele affiniteit bestaat tussen 
verspillende extravagantie en onzin, en theoretici op het gebied van de 
economische psychologie, van Thorstein Veblen tot Sigmund Freud en Georges 
Bataille, hebben opgemerkt dat op het hoogste puntje van de rijkdomspiramide - 
denk aan Donald Trumps vergulde liften - de grens tussen extreme luxe en 
volslagen rotzooi flinterdun is. (In dromen wordt goud vaak gesymboliseerd door 
uitwerpselen, en andersom, en dat is niet voor niets.) 

Bovendien bestaat er inderdaad een lange literaire traditie - te beginnen met 
Emile Zolas Am Bonheur des Dames (in het Nederlands verschenen als In het 
paradijs van de vrouw) (1883) en ook in talloze Britse comedy s - waarin de diepe 
gevoelens van aflkeer en walging worden opgehemeld die handelaren en 
verkoopmedewerkers in winkels vaak voelen voor hun producten en klanten. Als 
de verkoopmedewerker echt gelooft dat hij niets van waarde aan zijn klanten 
levert, kunnen we dan zeggen dat de verkoopmedewerker een onzinbaan heeft? 
Het technische antwoord daarop moet, afgaande op onze werkdefinitie, ‘ja’ zijn. 
Maar als ik op mijn eigen onderzoek afga, zijn er maar heel weinig 
verkoopmedewerkers die er zo over denken. Verkopers van dure parfums denken 
misschien dat hun producten te duur zijn en dat hun klanten voornamelijk lompe 
malloten zijn, maar ze vinden zelden dat de hele parfumindustrie maar moet 
worden afgeschaft. 



Uit mijn eigen onderzoek bleek dat erbinnen de dienstverlenende economie 
slechts drie significante uitzonderingen zijn op deze regel: iT-providers, 
telefonisch verkopers en sekswerkers. Veel mensen in de eerste groep, en zo’n 
beetje iedereen in de tweede, vond dat ze eigenlijk oplichters waren. Het laatste 
voorbeeld is ingewikkelder en leidt ons naar een gebied buiten de exacte grenzen 
van een bnzinbaan’ naar iets negatievers, maar ik vind het toch het noemen waard. 
Tijdens mijn onderzoek vertelden diverse vrouwen dat ze hadden gewerkt als 
bijvoorbeeld paaldanseres of als Playboybunny of dat ze websites voor sugar 
daddy’s’ hadden bezocht, en opperden dat ik dat soort beroepen in mijn boek 
moest vermelden. Het overtuigendste argument daarvoor kwam van een 
voormalig stripteasedanseres, nu hoogleraar, die vond dat het merendeel van het 
sekswerk als onzinbaan moet worden beschouwd. Hoewel sekswerk duidelijk 
beantwoordde aan een behoefte, moest er iets vreselijk mis zijn met elke 
maatschappij die het vrouwelijke deel van haar bevolking vertelt dat ze meer 
waard zijn als ze tussen hun achttiende en vijfentwintigste dansend uit de kleren 
gaan dan ze ooit op een later moment in hun leven zullen zijn, ongeacht hun 
talenten of prestaties, betoogde ze. Als dezelfde vrouw vijf keer zoveel kan 
verdienen met strippen als met werken als wereldvermaard docent, zou de 
strippersbaan dan alleen al daarom niet als onzinbaan kunnen worden 

beschouwd?— 

Er valt niets af te dingen aan haar betoog. (Je zou eraan kunnen toevoegen dat 
de wederzijdse aflkeer van dienstverlener en dienstgebruiker in de seksindustrie 
vaak veel groter is dan in bijvoorbeeld een dure boetiek.) Het enige bezwaar dat ik 
hiertegen in kan brengen, is dat haar argument misschien niet ver genoeg gaat. 
Strippen is niet zozeer een onzinbaan, maar deze situatie laat zien dat we in een 

onzinmaatschappij leven.— 


Het verschil tussen gedeeltelijke onzinbanen, 
grotendeels onzinbanen en volledige onzinbanen 


Tot slot moet ik me heel even bezighouden met de onvermijdelijke vraag: hoe zit 
het met banen die slechts gedeeltelijk onzin zijn? 


Dat is een moeilijke, want er zijn maar weinig banen zonder op zijn minst een 
paar nutteloze of maffe elementen. In zekere mate is dit waarschijnlijk gewoon het 
onvermijdelijke neveneffect van de manier waarop complexe organisaties 
functioneren. Toch is er duidelijk sprake van een probleem en het probleem wordt 
steeds groter. Volgens mij heeft bijna iedereen die al dertig jaar lang hetzelfde werk 
doet het idee dat het onzinaandeel in de loop der jaren alleen maar is toegenomen. 
Daar moet ik aan toevoegen dat dit zeker voor mijn eigen werk als hoogleraar 
geldt. Docenten in het hoger onderwijs zijn steeds meer tijd kwijt aan 
administratieve klussen. Dat kan ik zelfs bewijzen, want een van de nutteloze 
dingen die we tegenwoordig moeten doen, is per kwartaal een 
urenverantwoording invullen waarop we precies aangeven hoeveel tijd we per 
week aan administratieve klussen besteden. Alles wijst erop dat deze trend zich 
doorzet. Zoals in de Franse editie van het tijdschrift Slate in 2013 werd opgemerkt: 
‘La bullshitisation de l’économie nen est qua ses débuts (de bullshitisatie van de 

economie is nog maar pas begonnen).— 

Het proces van bullshitisatie is weliswaar onverbiddelijk, maar tegelijk ook zeer 
inconsequent. Het heeft om vanzelfsprekende redenen de werkgelegenheid in de 
middenklasse harder geraakt dan die in de arbeidersklasse, en binnen de 
arbeidersklasse is het van oudsher vooral het vrouwelijke, zorgende werk dat het 
doelwit is geweest van bullshitisatie. Zo klaagden veel verpleegkundigen dat ze 
tegenwoordig zo n 80 procent van hun tijd besteden aan administratie en 
vergaderingen en dergelijke, terwijl vrachtwagenchauffeurs en metselaars 
ongehinderd verder werken. We beschikken over enkele statistieken op dat 
gebied. Figuur 1 is afkomstig uit de Amerikaanse editie van de 2016-2017 State of 
Enterprise Work Report. 


Figuur 1 
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Volgens deze enquête geven Amerikaanse kantoormedewerkers aan dat de 
hoeveelheid tijd die zij aan hun werkzaamheden besteden, is gedaald van 46 
procent in zors tot 39 procent in zoró. Dat is het gevolg van een proportionele 
toename van de tijd die wordt besteed aan e-mails (gestegen van rz naar r6 
procent), ‘tijdverspillende’ vergaderingen (van 8 naar ro procent) en 
administratieve verplichtingen (van 9 naar rr procent). Cijfers die zo dramatisch 
zijn, moeten wel deels het resultaat zijn van willekeurige statistische ruis; immers, 
als zulke trends zich echt zouden voortzetten, zou over krap tien jaar geen enkele 
kantoormedewerker in de Verenigde Staten nog echt werk uitvoeren. Afgezien 
daarvan laat de enquête duidelijk zien dat (r) meer dan de helft van het aantal 
arbeidsuren in Amerikaanse kantoren aan onzin is gewijd en (z) dat het probleem 
snel verergert. 






Op basis daarvan kun je inderdaad beweren dat er gedeeltelijke onzinbanen, 
grotendeels onzinbanen en volkomen onzinbanen bestaan. Dit is toevallig een 
boek over die laatste groep (of, om exact te zijn, over volledig of overwegend 
onzinbanen, niet over grotendeels onzinbanen, waar de meter rond de 50 procent 
aangeeft.) 

Ik probeer op geen enkele manier te ontkennen dat de bullshitisatie van alle 
aspecten van de economie een zeer belangrijk maatschappelijk probleem is. Sta 
gewoon eens stil bij de eerdergenoemde cijfers. Als 37 tot 40 procent van alle 
banen volkomen nutteloos is, en minstens 50 procent van al het werk dat in niet- 
nutteloze kantoren wordt verricht al even nutteloos is, kunnen we waarschijnlijk 
concluderen dat minstens de helft van al het werk dat in onze maatschappij wordt 
uitgevoerd, kan worden afgeschaft zonder dat je het verschil zou merken. Eigenlijk 
is het percentage bijna zeker hoger, want er wordt geen rekening gehouden met 
tweedelijnsonzinbanen: echte banen ter ondersteuning van mensen die zich 
bezighouden met onzin. (Die bespreek ik in hoofdstuk 2.) We zouden met gemak 
een maatschappij van vrije tijd kunnen worden en een twintigurige werkweek 
kunnen instellen. Misschien zelfs wel een vijftienurige werkweek. In plaats 
daarvan zijn we er als maatschappij toe veroordeeld om het grootste deel van onze 
tijd door te brengen op het werk, waar we taken uitvoeren die naar ons idee geen 
enkel verschil uitmaken in de wereld. 

In de rest van dit boek zal ik verkennen hoe we in deze alarmerende situatie 
terecht zijn gekomen. 


4 . ‘Bullshit jobs’, LiquidLegends, www.liquidlegends.net/forum/ general/ 
46o469-bullshit-jobs?page= 3, laatst gewijzigd op 1 oktober 2014. 

5 . ‘Spanish Civil Servant Skips Work for 6 Years to Study Spinoza’, Jewish 
Telegraphic Agency (jta), laatst gewijzigd op 26 februari 2016, 
www.jta.org/ 2016/02/26/news-opinion/world/spanish-civil-servant-skips-work- 
for-6-years-to-study-spinoza. 

6. Jon Henley, ‘Long Lunch: Spanish Civil Servant Skips Work for Years Without 
Anyone Noticing’, The Guardian (vs), laatst gewijzigd op 26 februari 2016, 
www.theguardian.com/ world/2016/feb/ 12/long-lunch-spanish-civil-servant- 
skips-work-for-years-without-anyone-noticing. Misschien was hij geïnspireerd 


door Spinozas betoog dat alle levende wezens ernaar streven hun macht te 
maximaliseren, maar dat macht net zozeer bestaat uit het vermogen om anderen te 
beïnvloeden als uit het vermogen om door anderen te worden beïnvloed. Vanuit 
Spinoza gezien is een baan waarin je op niemand invloed hebt en door niemand 
wordt beïnvloed de slechtst mogelijke arbeidssituatie. 

7 . Postbezorgers hebben natuurlijk geen onzinbaan. Maar het verhaal lijkt te 
illustreren dat aangezien 99 procent van alle post die ze besloten niet te bezorgen 
junkmail was, hun baan net zo goed een onzinbaan had kunnen zijn. Dat was zeer 
waarschijnlijk niet het geval, maar in het verhaal wordt de publieke opinie belicht. 
Meer over de veranderende houding jegens postbezorgers vind je in mijn Utopia 
ofRules (2015), pp. 153-163- 

8. http://news.bbc.co.Uk/i/hi/world/ europe/34i0547.stm?a, bekeken op 7 april 
2017. 

5. ‘Vier op tien werknemers noemt werk zinloos’, 

http://overhetnieuwewerken.nl/vier-op-tien-werknemers-noemt-werk-zinloos/, 
bekeken op 10 juli 2017. 

10 . Typische opmerking van Rufus: ‘Ik zou graag zeggen dat mijn meest 
waardeloze baan die keer was toen ik als barrista werkte en lattes bereidde voor 
zeer kieskeurige en opmerkelijke mensen, maar achteraf gezien begrijp ik dat ik 
belangrijk werk deed, want ik hielp hen om de dag door te komen.’ 

11 . Ik moet opmerken dat het volgende voornamelijk berust op huurmoordenaars 
uit de populaire cultuur, en niet op de etnografische of sociologische analyses van 
echte huurmoordenaars. 

12 . Interessant om te vermelden is dat het Engelse woord buil geen afkorting is 
voor ‘bullshit’, maar dat ‘bullshit’ een vroeg-twintigste-eeuwse uitweiding is van 
‘buil’. De term is afgeleid van het Franse bok, dat ‘fraude of oplichting’ betekent. 
De term ‘bullshit’ wordt voor het eerst gebruikt in een niet-verschenen gedicht 
van T.S. Eliot. Ook het Engelse bollocks is afgeleid van ‘bole’. 

13 . Ik zou ‘liegen’ hebben gezegd, maar volgens een beroemde uitspraak van de 
filosoof Harry Frankfort (2005) is bullshitten niet hetzelfde als liegen. Het verschil 
tussen beide woorden lijkt op het verschil tussen moord en doodslag: het ene is 
doelbewuste deceptie, het andere is roekeloze onachtzaamheid voor de waarheid. 
Ik betwijfel of dit onderscheid helemaal opgaat in deze context, maar een 
discussie over dit onderwerp leek me niet bijster nuttig. 


14 . Om de feodale connectie beter te begrijpen kan de lezer eens stilstaan bij de 
naam ‘Corleone’. Dat was de naam van de fictieve maffiafamilie in Mario Puzo s 
roman en Francis Ford Coppolas film The Godfather. In werkelijkheid is het de 
naam van een stadje op Sicilië dat berucht is als de woonplaats van veel beroemde 
maffiosi. De naam is Italiaans voor ‘leeuwenhart’. De reden daarvoor lijkt te zijn 
dat de Noormannen die in 1066 Engeland veroverden, ook het ooit in Arabische 
handen zijnde Sicilië hadden veroverd en veel aspecten uit het Arabische bestuur 
hadden overgenomen. In veel verhalen over Robin Hood is de aartsschurk de 
sheriff van Nottingham, en de koning die ver weg op kruistocht is, is Richard 
Leeuwenhart. Het woord sheriff is de verengelste versie van het Arabische ‘sharif’ 
en was een van de functies die was geënt op het bestuur van Sicilië. Over het 
exacte verband tussen Corleone en de Britse koning is het laatste woord nog niet 
gezegd, maar er is zeker een verband. Dus heel indirect is het personage dat 
Marlon Brando vertolkte in The Godfather vernoemd naar Richard Leeuwenhart. 

15 . Veel inbrekers breken in hun vrije tijd in. In een flatgebouw waar ik ooit 
woonde, werden op een bepaald moment veel inbraken gepleegd, en altijd op een 
maandag. Uiteindelijk werd vastgesteld dat de inbreker een kapper was, want die 
hebben meestal op maandag vrij. 

16 . Veel dieven, van kunstrovers tot doodgewone winkeldieven, verhuren hun 
diensten, maar zijn als zodanig toch nog zelfstandig ondernemers, en dus zzp’ers. 
Het geval van de huurmoordenaar is wat vager. Je zou kunnen zeggen dat als 
iemand een langdurig maar ondergeschikt lid is van een misdaadorganisatie, dat 
als een ‘baan’ geldt, maar ik heb niet de indruk (ik weet het natuurlijk niet zeker) 
dat de meeste mensen in die positie er helemaal hetzelfde over denken. 

17 . Ik beweer niet dat zo’n baan ‘een vorm van betaalde arbeid is die zo zinloos, 
overbodig of schadelijk lijkt dat zelfs de werknemer het bestaan ervan niet kan 
rechtvaardigen’, maar ik beweer dat het ‘een vorm van betaalde arbeid is die zo 
zinloos, overbodig of schadelijk fs dat zelfs de werknemer het bestaan ervan niet 
kan rechtvaardigen. Met andere woorden: ik zeg niet enkel dat de werknemer zijn 
baan onzin vindt, maar dat zijn overtuiging valide en juist is. 

18 . Ik zal mijn eigen situatie als voorbeeld nemen. Momenteel ben ik als 
hoogleraar antropologie in dienst van de London School of Economics. Er zijn 
mensen die antropologie het summum van een onzinonderwerp vinden. In 2011 
noemde Rick Scott, de gouverneur van Florida, het vak nog het grootste 


voorbeeld van vakken die de universiteiten in zijn staat konden missen als kiespijn 
(Scott Jaschik, ‘Florida gop Vs. Social Science, Inside Higher Education, laatst 
aangepast op 12 oktober 2011, www.insidehighered.com/news/2011/10/12/florida 
governor challenges idea of non stem degrees). 

19 . Ik heb gehoord dat er binnen Countrywide Financial, een van de belangrijkste 
spelers in het hypotheekschandaal van 2008 in de Verenigde Staten, in feite maar 
twee rangen bestonden: de bescheiden nerds’ en de insiders; het waren de 
insiders die op de hoogte waren van het bedrog. In mijn eigen onderzoek stuitte ik 
op een nog extremer voorbeeld: een vrouw schreef me dat ze bijna een jaar had 
gewerkt als advertentieverkoopster voor een in-flight magazine, waarvan ze 
langzaam maar zeker besefte dat het niet echt bestond. Ze rook onraad toen ze 
besefte dat ze nooit een exemplaar van het tijdschrift had gezien, niet op het 
kantoor maar ook niet in een vliegtuig, terwijl ze toch geregeld vloog. Uiteindelijk 
bevestigden haar collega’s dat de hele operatie nep was. 

20 . Zoals voor alle regels geldt ook hier een uitzondering. In veel grote 
organisaties zoals banken huren hooggeplaatste managers een consultant of 
interne toezichthouder in om te ontdekken waar medewerkers zich nu eigenlijk 
mee bezighouden. Een bankanalist vertelde me dat zo’n 80 procent van alle 
bankmedewerkers zich bezighoudt met overbodige taken en dat meestal niet 
doorheeft:, want ze worden in het duister gelaten over hun rol binnen de grotere 
organisatie. Toch, vertelde hij, weten hun leidinggevenden er ook niet meer van, 
en zijn hervormingsvoorstellen worden keer op keer afgewezen. Ook hier is het 
belangrijk om te vermelden dat het probleem niet zozeer is dat mensen onterecht 
denken dat ze een onzinbaan hebben, maar juist andersom. 

21 . Zelfs daar valt iets tegen in te brengen. Hoe zit het dan met aanhangers van 
Scientology? De meeste mensen die E-metersessies aanbieden waarmee mensen 
trauma’s uit een vorig leven kunnen ontdekken, lijken ervan overtuigd dat hun 
werk een enorme maatschappelijke waarde heeft, zelfs terwijl de overgrote 
meerderheid van de bevolking ervan overtuigd is dat zij gestoord zijn of de boel 
belazeren. Maar ook dit is niet echt relevant, want niemand beweert dat 
gebedsgenezer’ een onzinbaan is. 

2 ^. Je zou kunnen betogen dat propaganda die er ogenschijnlijk op is gericht om 
buitenstaanders voor de gek te houden, er in feite vooral op is gericht om het 
geweten van de propagandisten zelf te sussen. 


23 . Die uitspraken waren voor de vuist weg en niet op papier gezet. Het citaat is 
deels gereconstrueerd aan de hand van uitspraken die worden geciteerd in John 
Adam Byrne, ‘Influential Economist Says Wall Street Is Full of Crooks’, New York 
Post Online, 28 april 2013, http:// nypost.com/ 2013/04/28/influential-economist- 
says-wall-streets-full-of-crooks, en deels afkomstig uit een gedeeltelijke 
transcriptie in een artikel in Business Insider door Janet Tavakoli, 
www.businessinsider.com/i-regard-the-wall-street-moral-environment-as- 
pathological-20i3-9?IR= T, bekeken op 21 april 2017, en deels uit de aantekeningen 
die ik ter plekke maakte. 

24 . Tijdens mijn onderzoek ben ik zelfs een verrassend groot aantal mensen 
tegengekomen (nou, eigenlijk drie) die een universitaire studie hebben afgerond 
en, gefrustreerd door de zinloze kantoorbanen die hun wachtten, inderdaad als 
schoonmaker gingen werken om het gevoel te hebben dat ze eerlijk werk deden. 

25 . Ik zou dit eigenlijk niet hoeven zeggen, maar ik weet dat er lezers zijn die 
problemen hebben met basislogica: de bewering dat baggerbanen meestal nuttig 
en productief zijn, wil nog niet zeggen dat alle nuttige en productieve banen 
baggerbanen zijn. 

26 . House of the Dead (1862); ik las de Engelse vertaling van Constance Garnett 
(Mineola, ny: Dover, 2004), pp. 17-18 (in het Nederlands verschenen als 
Aantekeningen uit het dodenhuis). Mijn vriend Andrej Grubacic vertelde me dat 
zijn grootvader dit in een titoistisch heropvoedingskamp in het Joegoslavië van de 
jaren vijftig ook echt had moeten doen, bij wijze van marteling. De 
gevangenbewaarders hadden blijkbaar de klassiekers gelezen. 

27 . De drieledige lijst is niet als uitputtend bedoeld. Wat ontbreekt, is 
bijvoorbeeld de categorie die vaak opzichterswerk’ wordt genoemd, dat 
grotendeels (onnodige leidinggevenden) onzinwerk is, maar ook grotendeels 
simpelweg schadelijk of nadelig. 

28 . In David Graeber, The Utopia ofRules: On Technology, Stupidity, and the Secret 
Joys of Bureaucracy (Brooklyn, ny: Melville House, 2015), noem ik dit ‘de Ijzeren 
Wet van het Liberalisme’, namelijk dat elke markthervorming, elk 
overheidsinitiatief om de bureaucratie te beperken en de marktwerking te 
bevorderen, uiteindelijk het effect zal hebben van een toename in de totale 
hoeveelheid reguleringen, de totale hoeveelheid papierwerk en het totale aantal 
bureaucraten in dienst van de overheid.’ 


29 . Dat is trouwens wat een uniform voornamelijk betekent, want het zijn vaak de 
mensen (bijvoorbeeld in de linnenkamer van een hotel) die nooit door het 
publiek worden gezien die geacht worden een uniform aan te trekken. De 
boodschap is: ‘Beschouw jezelf als iemand die onder militaire discipline staat.’ 

30 . Vreemd genoeg werd de uitslag van de enquête niet onderverdeeld naar 
politieke voorkeur (kiezers van de Conservative Party gaven het minst en ukip- 
stemmers gaven het meest aan dat zij hun baan een onzinbaan vonden) en regio 
(in het zuiden van Engeland buiten Londen was het onzinpercentage met 42 
procent het hoogst, in Schotland met 27 procent het laagst). Leeftijd en ‘sociale 
status’ leken relatief onbelangrijk. 

31 . The Restaurant at the End of the Universe {Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, 
tweede boek) (Londen: Macmillan Pan Books, 1980), p. 140. Nederlandse 
vertaling: Het restaurant aan het einde van het heelal, Sjaak Commandeur en Rien 
Verhoef, De Fontein, 1981. 

32 . Er wordt, zoals te verwachten, onder fans van Douglas Adams nog 
gediscussieerd over dit onderwerp, maar de consensus lijkt te zijn dat er in de 
jaren zeventig weliswaar banen waren waarin het reinigen van telefoons en andere 
elektronische apparatuur tot de werkzaamheden behoorden, maar dat 
‘telefoonreiniger’ als apart beroep niet bestond. Dat weerhield Adams er niet van 
om samen met Graham Chapman van Monty Python een televisiespecial te 
schrijven, met Ringo Starr in de hoofdrol, genaamd The Telephone Sanitisers of 
Navarone, die helaas nooit is geproduceerd. 

33 . Later ontdekken we dat juist de Golgafringiërs het lid op de neus krijgen, want 
zij komen allemaal om door de pest, die het gevolg was van een incorrect 
gereinigde telefoon. Maar dat deel lijkt iedereen te zijn vergeten. 

34 . Kapperszaken in migrantenwijken spelen vaak een vergelijkbare rol voor zowel 
mannen als vrouwen. Ik had vroeger zelfs vrienden die de huiskappers werden 
voor een groot Londens kraakpand die dit verschijnsel ook opmerkten: iedereen 
die in de stad kwam wonen, wipte even langs voor een knipbeurt en de laatste 
nieuwtjes. 

3 5 . Om nog maar te zwijgen, voegde ze toe, van het feit dat met het geld dat werd 
uitgegeven aan danseressen op podia de dreiging van klimaatverandering 
makkelijk kon worden aangepakt. ‘De seksindustrie laat duidelijk merken dat het 
waardevolste wat een vrouw te bieden heeft, haar zeer jonge lichaam als seksuele 


handelswaar is. Deze branche bepaalt dat veel vrouwen tussen hun achttiende en 
vijfentwintigste meer verdienen dan ze later ooit nog zullen verdienen. Dat geldt 
zeker voor mij.’ De vrouw in kwestie is een succesvol academisch docent en auteur 
die per jaar nog altijd minder verdient dan vroeger in drie maanden als stripper. 

36 . Als bewijs voor deze generalisatie: als telefonische verkopers of nutteloze 
middenkadermanagers verboden zouden worden, zou er waarschijnlijk geen 
zwarte markt ontstaan om hen te vervangen. Van oudsher is dat uiteraard wel 
altijd het geval geweest met sekswerk. Daarom kun je stellen dat het probleem ligt 
bij het patriarchaat zelf - de concentratie van zoveel rijkdom en macht in de 
handen van mannen die vervolgens seksueel onbevredigd worden gehouden of 
leren dat ze bepaalde vormen van bevrediging wel moeten opzoeken en andere 
niet - en dus iets veel essentiëlers is voor de aard van de maatschappij zelf. 

37 . ‘L’invasion des “metiers a la con”, une fatalité économique?’, Jean-Laurent 
Cassely, Slate, 26 augustus 2013, www.slate.fr/story/76744/metiers-a-la-con. 
Bekeken op 23 september 2013. 


[2] Welke soorten onzinbanen bestaan 

er? 


Uit mijn onderzoek is gebleken dat er vijf basisvormen van onzinbanen bestaan. In 
dit hoofdstuk beschrijf ik deze vormen en hun belangrijkste kenmerken. 

Allereerst nog iets over dat onderzoek. Ik maak gebruik van twee grote 
gegevensverzamelingen. Toen in 2013 mijn oorspronkelijke essay, ‘Het fenomeen 
onzinbanen, was verschenen, werd het in diverse kranten in verschillende landen 
als opiniestuk geplaatst en overgenomen op diverse blogs. Er kwam een 
uitgebreide online discussie op gang, waarbij veel deelnemers hun persoonlijke 
ervaringen beschreven met banen die naar hun idee behoorlijk absurd of nutteloos 
waren. Ik downloadde er 124 en nam die uitgebreid door. 

Om de tweede gegevensverzameling heb ik actief gevraagd. In de tweede helft 
van 2016 maakte ik een e-mailaccount aan dat uitsluitend was bedoeld voor het 
onderzoek. Op mijn Twitteraccount vroeg ik mensen om mij hun eigen 

ervaringen met onzinbanen te sturen.— De respons was indrukwekkend. Ik 
verzamelde uiteindelijk ruim 250 van dat soort ervaringsverhalen, die varieerden 
van een enkele alinea tot essays van elf bladzijden lang. Respondenten deden 
details uit de doeken over allerlei onzinbanen en speculeerden over de 
organisatorische of maatschappelijke dynamiek die tot deze banen had geleid, en 
ze beschreven de maatschappelijke en psychologische effecten ervan. De meeste 
verhalen waren afkomstig uit Engelstalige landen, maar ik ontving ze ook uit heel 
continentaal Europa en uit Mexico, Brazilië, Egypte, India, Zuid-Afrika en Japan. 
Sommige waren zeer ontroerend en zelfs pijnlijk om te lezen. Veel waren hilarisch. 
Uiteraard vroegen bijna alle respondenten me om niet hun echte naam te 

gebruiken.— 

Nadat ik de reacties had geschift en ontdaan van overbodig materiaal, had ik 
een bestand over van ruim 110.000 woorden, die ik vervolgens van kleurencodes 
voorzag. De resultaten waren misschien niet toereikend voor de meeste vormen 
van statistische analyse, maar ik vind ze een buitengewoon rijke bron voor 


kwalitatieve analyse, vooral omdat ik in veel gevallen nog verdere vragen kon 
stellen en in sommige gevallen een uitvoerig gesprek kon voeren met de 
respondenten. Sommige belangrijke concepten die ik in dit boek ga ontwikkelen, 
werden in die gesprekken voorgesteld of zijn erdoor geïnspireerd - dus in zekere 
zin is het boek een samenwerkingsproject. Dat geldt vooral voor de hieronder 
beschreven typering, die zich direct ontwikkelde vanuit deze gesprekken en die ik 
niet zozeer als mijn creatie beschouw, maar meer als het product van een 

voortdurende dialoog.— 


De vijf voornaamste soorten onzinbanen 


Geen enkele typering is ooit perfect, en ik weet zeker dat er allerlei manieren zijn 

om groepen af te baken,— maar in de loop van mijn onderzoek ontdekte ik dat het 
handig was om onzinbanen in te delen in vijf categorieën. Ik noem ze wachters, 
bullebakken, oplapwerkers, afvinkers en opzichters. 

Laten we ze een voor een bekijken. 


1. Wat wachters doen 

Wachterbanen zijn banen die alleen of primair bestaan omdat iemand er 
belangrijk uit wil zien of zich belangrijk wil voelen. 

Een andere naam voor deze categorie zou ‘feodale vazallen zijn. Van oudsher 
laten rijke en machtige mannen zich graag omringen door allerlei bedienden, 
klanten, hielenlikkers en gunstelingen. Die zijn niet allemaal in vaste dienst bij het 
huishouden van de edelman, maar van de meeste mensen die dat wel zijn, wordt 
verwacht dat ze toch wel zo af en toe een klusje doen. Maar vooral aan de top van 
de piramide is er meestal een handjevol mensen dat niets anders hoeft te doen dan 

aanwezig zijn en indruk maken.—Je kunt niet magnifiek zijn zonder een 
entourage. En voor wie echt magnifiek is, is de pure zinloosheid van de 
geüniformeerde vazallen om je heen het grootste bewijs van je grootsheid. Tot ver 


in de negentiende eeuw hadden rijke families in Engeland nog een livreiknecht in 
dienst: een in livrei gestoken bediende die alleen als taak had om met het rijtuig 

mee te rennen om kuilen in de weg op te sporen.— 

Dienstboden van deze soort krijgen vaak simpele taken toebedeeld om hun 
bestaan te rechtvaardigen, maar dat is niet meer dan een voorwendsel: in 
werkelijkheid draait het er alleen om dat je een stel knappe jongemannen 
aanneemt die in een blits uniform bij de deur staan en er koninklijk uitzien terwijl 
jij hof houdt, of met een uitgestreken gezicht voor je uit schrijden wanneer je een 
vertrek binnenloopt. Vazallen worden vaak uitgedost met militair uitziende 
kostuums en attributen, om de indruk te wekken dat hun rijke werkgever over een 
eigen soort paleiswacht beschikt. Zulke rollen zie je vaker in economieën die zijn 
gebaseerd op een leenstelsel en de daaruit voortvloeiende herverdeling van de 
buit. 

Even een gedachte-experiment: stel je voor dat je een feodale heerser bent die 
50 procent opeist van de oogst van elk boerenhuishouden. Je bezit dan een 
enorme hoeveelheid voedsel. Genoeg zelfs om een bevolkingsgroep te 
onderhouden die precies even groot is als die van de boeren¬ 
voedselproducenten.—Je moet er iets mee doen - en een willekeurige feodale 
heerser kan maar een beperkt aantal koks, wijnkelners, afwashulpen, harem- 
eunuchen, muzikanten, juweliers en dergelijke in dienst hebben. Zelfs als je ook 
nog eens genoeg gewapende mannen in dienst hebt om een eventuele opstand de 
kop in te drukken, blijft er waarschijnlijk nog een heleboel voedsel over. Vanzelf 
zullen zich behoeftigen, weggelopenen, weeskinderen, criminelen, vrouwen in 
wanhopige situaties en andere ontheemde mensen rond je landhuis gaan 
verzamelen (daar is immers al het voedsel). Je kunt ze wegsturen, maar dan 
vormen ze waarschijnlijk een gevaarlijke zwerversclub, die een politieke 
bedreiging kan worden. De voor de hand liggende oplossing is om ze een uniform 
aan te trekken en ze een onbeduidende of zinloze taak te geven. Dan lijk jij een 
weldoener en zo kun je ze ook nog eens in de gaten houden. 

Verderop zal ik beschrijven dat zich onder de bestaande vorm van kapitalisme 
een niet zo heel andere dynamiek voordoet, maar voorlopig wil ik alleen 
benadrukken dat het toebedelen van onbeduidende taken aan mensen, als smoes 


om ze om je heen te hebben zodat jij belangrijk lijkt, een lange en eerbare 

geschiedenis heeft.— 

Wat zou de moderne tegenhanger zijn? 


* * * 


Sommige ouderwetse fe o daalachtige vazalbanen bestaan nog steeds.— Conciërges 
zijn het duidelijkste voorbeeld. Zij doen voor de superrijken hetzelfde als een 
elektronische intercom al sinds de jaren vijftig voor andere mensen doet. Een 
voormalig conciërge beklaagt zich: 

Bill: ‘Nog een onzinbaan: conciërge in een van die gebouwen. De helft van de 
tijd was ik bezig met op de knop drukken waarmee de voordeur voor de 
bewoners openging en hen begroeten als ze door de lobby liepen. Als ik niet op 
tijd op die knop drukte en de bewoner moest de deur zelf met de hand openen, 
werd ik erop aangesproken door mijn manager.’ 

In sommige landen, zoals Brazilië, zijn in dat soort gebouwen nog geüniformeerde 
liftbedienden aanwezig, die geen andere taak hebben dan voor jou op de knop te 
drukken. Zulke expliciete feodale overblijfselen vind je nog terug bij 
receptionistes en frontdeskmedewerkers van bedrijven die dit personeel eigenlijk 
niet nodig hebben. 

Gerte: ‘In 2010 werkte ik als receptioniste voor een Nederlandse uitgeverij. 
Omdat er hooguit eens per dag werd gebeld, kreeg ik nog wat andere taken: 

• De snoeppot vullen met pepermuntjes. (De pepermuntjes werden door een 
andere medewerker van het bedrijf aangeleverd. Ik hoefde enkel een handvol 
pepermuntjes uit de lade naast de snoeppot te pakken en die in de snoeppot te 
stoppen.) 

• Eenmaal per week liep ik naar een vergaderkamer om een antieke klok op te 
winden. (Dat vond ik eigenlijk nog best stressvol, want als ik het vergat of te 
lang wachtte, zouden de gewichten eraf vallen en dan zou ik op zoek moeten 
gaan naar een uurwerkreparateur.) 


• Wat nog de meeste tijd in beslag nam, was het bijhouden van de Avon- 
verkopen van mijn collega-receptioniste.’ 

Dat ene telefoontje per dag zou iemand anders natuurlijk makkelijk kunnen 
afhandelen, net zoals bij de meeste mensen thuis: wie het dichtst bij de telefoon in 
de buurt is en niets anders omhanden heeft, neemt de telefoon op. Waarom zou je 
een vrouw - of eigenlijk, in dit geval, twee vrouwen - een voltijdssalaris en extra 
voordeeltjes bieden alleen om de hele dag achter een balie te zitten niksen? Het 
antwoord is: het zou schokkend en bizar zijn om het niet te doen. Geen mens zou 
een bedrijf serieus nemen waar niemand achter de balie zat. Als een uitgeverij de 
conventies zo schaamteloos met voeten zou treden, zouden potentiële auteurs of 
leveranciers of aannemers zich afvragen: Als ze weigeren om een receptioniste aan 
te stellen, wat zou deze uitgever dan nog meer weigeren? Mij betalen 

bijvoorbeeld?’— 

Receptionistes zijn nodig als een Teken van Ernst, zelfs als er verder geen werk 
voor hen is. Andere wachters zijn Tekenen van Belang. Het volgende verhaal komt 
van Jack, die was aangenomen als telefonisch verkoper door een kleine 
obligatiehandel. Zulke bedrijven, legt hij uit, ‘werken met gestolen bedrijfsgidsen: 
interne telefoonboeken van bedrijven waarvan een listig persoon een fysiek 
exemplaar heeft gestolen dat hij vervolgens aan diverse bedrijven heeft verkocht’. 
Obligatiehandelaren bellen vervolgens hooggeplaatste medewerkers uit die 
bedrijven en proberen ze aandelen te verkopen. 

Jack: ‘Als telemarketeer moest ik die mensen opbellen. Niet om aandelen aan ze 
te verkopen, maar om ze “gratis researchmateriaal over een veelbelovend bedrijf 
dat binnenkort de beursgang maakt” aan te bieden, en daarbij te benadrukken 
dat ik namens een handelaar belde. Dat laatste was me nadrukkelijk opgedragen 
tijdens de training. De redenering daarachter was dat de potentiële klant op die 
manier zou denken dat de handelaren zo capabel en professioneel waren en het 
zo verrekte druk hadden met geld verdienen, dat ze een assistent nodig hadden 
voor dit soort telefoontjes. Het doel ervan was letterlijk om mijn buurman de 
handelaar succesvoller te laten lijken dan hij was. 

Ik kreeg tweehonderd dollar per week, letterlijk rechtstreeks uit de portefeuille 
van de handelaar, om hem succesvol te laten lijken. Maar de handelaar maakte 


op die manier niet alleen in druk op zijn cliënten; in het kantoor zelf was het een 
statussymbool om als handelaar je eigen telemarketeer te hebben, zeer 
belangrijk in zo’n hypermannelijke, hyperconcurrerende kantooromgeving. Ik 
was een soort pronkfiguur voor hem. Dat hij mij als bezit had, kon het verschil 
betekenen tussen een ontmoeting met een bezoekende regionaal manager of 
geen ontmoeting. Maar hij stond vooral op een iets hogere plek op de sociale 
ladder.’ 

Het ultieme doel van dat soort handelaren is om zoveel indruk te maken op de 
baas, dat ze worden bevorderd van de lage ‘handelspit’ naar een eigen kantoor op 
een hogere verdieping. Jacks conclusie: ‘Mijn positie bij dit bedrijf was volkomen 
overbodig en diende alleen om de indrukte wekken dat mijn leidinggevende een 
big shot was.’ 

Dat is precies de definitie van een wachtersbaan. 

De kleingeestigheid van dit spel - zelfs in de jaren negentig was tweehonderd 
dollar niet echt veel geld - legt de dynamiek bloot die in grotere en complexere 
bedrijfsmilieus niet zo transparant is. Daar komen we vaak situaties tegen waarin 
niemand zeker weet hoe of waarom bepaalde functies ooit zijn bedacht en worden 
aangehouden. Ophelia werkt voor een organisatie die sociale- 
marketingcampagnes organiseert, en vertelt: 

Ophelia: ‘Mijn huidige functieomschrijving is portfolio coördinator, en 
iedereen vraagt me altijd wat dat betekent of wat ik nu eigenlijk doe. Ik heb 
geen idee. Ik probeer er nog steeds achter te komen. In mijn 
functieomschrijving staat van alles over het faciliteren van relaties tussen 
partners, enzovoort, wat volgens mij gewoon betekent dat ik zo af en toe een 
vraag beantwoord. 

Ik ben gaan beseffen dat mijn daadwerkelijke functieomschrijving een 
onzinbaan is. Maar in werkelijkheid ben ik de persoonlijk assistent van de 
directeur. En in die hoedanigheid heb ik wel degelijk echt werk te doen, 
simpelweg omdat de mensen die ik assisteer ofwel te “druk” ofwel te belangrijk 
zijn om die dingen zelf te doen. Sterker nog, meestal lijkt het wel alsof ik de 
enige ben die iets uitvoert. Op sommige dagen ren ik van hot naar her, terwijl 
de meeste middenmanagers wat naar de muur zitten te staren, zich blijkbaar 



kapot vervelen en de tijd doden met zinloze bezigheden (zoals die vent die elke 
dag om het halfuur zijn rugzak opnieuw inpakt). 

Het is wel duidelijk dat er niet genoeg te doen is om ons allemaal aan het werk 
te houden, maar in een vreemde logica die alleen bedoeld is om hun het idee te 
geven dat hun baan belangrijk is, zijn we nu op zoek naar nog een manager. 
Misschien om de illusie hoog te houden dat er zoveel te doen is?’ 

Ophelia denkt dat haar baan oorspronkelijk slechts een plaatsvuller was, gecreëerd 
zodat iemand anders zou kunnen opscheppen over hoeveel mensen hij onder zich 
had. Maar zodra de functie was aangemaakt, ontwikkelde zich een perverse 
dynamiek, waarbij diverse managers steeds meer van hun eigen 
verantwoordelijkheden afschoven naar de laagst geplaatste vrouw in de organisatie 
(zij), om de indruk te wekken dat zij het veel te druk hadden om die 
werkzaamheden zelf uit te voeren. Daarna hadden zij natuurlijk nog minder te 
doen dan voorheen - een spiraal die culmineerde in het bizarre besluit om nog 
een manager aan te nemen om de hele dag naar de muur te staren of Pokémon te 
spelen, want door hem aan te nemen zou het lijken alsof dat niet was wat alle 
anderen deden. Ophelia moet hierdoor soms keihard werken, deels doordat de 
weinige noodzakelijke taken (die aan haar worden doorgegeven) nog worden 
verergerd door volledig verzonnen verantwoordelijkheden die zijn ontworpen om 
lager personeel aan de slag te houden: 

Ophelia: ‘Het bedrijf is verdeeld over twee organisaties en twee gebouwen. Als 
mijn bazin (die de baas is over het hele bedrijf) naar het andere gebouw gaat, 
moet ik een formulier invullen om voor haar een werkkamer te reserveren. Elke 
keer weer. Het is echt waanzin, maar het zorgt er wel voor dat de receptioniste 
daar iets te doen heeft en daardoor onmisbaar is. Ook lijkt zij daardoor heel 
goed georganiseerd, zoals ze al die paperassen heen en weer schuift en 
archiveert. Ik begin te denken dat dit nu precies is wat ze bedoelen in 
vacatureteksten als ze schrijven dat ze van je verwachten dat jij de 
kantoorprocedures efficiënter laat verlopen: dat jij meer bureaucratie creëert 
om de tijd te vullen.’ 



Ophelias voorbeeld illustreert een veelvoorkomende dubbelzinnigheid: wiens 
baan is er nu werkelijk een onzinbaan, die van de wachter of die van de baas? 

Soms, zoals we bij Jack zagen, is het duidelijk die van de wachter - de wachter 
bestaat echt enkel en alleen om zijn of haar directe chef belangrijk te laten lijken of 
zich belangrijk te laten voelen. In dat soort gevallen heeft niemand er bezwaar 
tegen als de wachter geen klap uitvoert: 

Steve: ‘Ik was net klaar met mijn opleiding en mijn nieuwe “baan” bestond eruit 
dat mijn baas e-mails naar me doorstuurde met het bericht “Steve, zie 
hieronder” waarop ik antwoordde dat de e-mail onbelangrijk of gewoon spam 
was.’ 

In andere gevallen, zoals bij Ophelia, komt het erop neer dat wachters het werk 
van de baas doen. Dat was natuurlijk in het grootste deel van de twintigste eeuw 
de traditionele rol van secretaresses (tegenwoordig ‘administratief medewerker’ 
geheten) die voor mannelijke managers werkten: hoewel secretaresses in theorie 
waren aangenomen om de telefoon te beantwoorden, in steno brieven op te 
nemen en wat archiveerwerk te verrichten, deden ze in feite uiteindelijk 8o tot 90 
procent van het werk van hun baas, en soms 100 procent van de niet-onzin- 
aspecten. Het zou interessant, maar waarschijnlijk onmogelijk zijn om iets te 
schrijven over alle boeken, ontwerpen, plannen en documenten die aan beroemde 
mannen worden toegeschreven maar in werkelijkheid door hun secretaresse zijn 

geschreven.— 

Wie heeft dan de onzinbaan? 

Ook in dit geval moeten we noodgedwongen terugvallen op het subjectieve 
element. De middenmanager in Ophelia’s kantoor die dagelijks diverse keren zijn 
rugzak opnieuw inpakt, wil al dan niet toegeven dat zijn baan zinloos is, maar 
degenen die zijn aangenomen om hem aanzien te geven, weten dat vast wel en 
verafschuwen die situatie - zelfs als er geen onnodig werk wordt bedacht: 

Judy: ‘De enige voltijdsbaan die ik ooit heb gehad, op de afdeling hr van een 
technologisch bedrijf in de private sector, was volledig overbodig. Ik zat daar 
alleen omdat de HR-specialist lui was en niet achter zijn bureau vandaan wilde 
komen. Ik was een HR-assistent. Ik kreeg mijn werk gedaan in, en dat verzin ik 


niet, een uur per dag, anderhalf uur hooguit. De andere zeven uur besteedde ik 
aan het spelen van 2048 of filmpjes kijken op YouTube. Er belde nooit iemand, 
gegevensinvoer duurde nog geen vijf minuten. Ik werd betaald om me te 
vervelen. Mijn baas had makkelijk mijn werk erbij kunnen nemen, maar 
nogmaals: fucking luie drol.’ 


^ ^ 


Toen ik ooit antropologisch veldwerk verrichtte in het hoogland van Madagaskar, 
viel het me op dat telkens als je een tombe van een beroemde edele vond, je aan 
de voet ervan ook twee of drie bescheiden graven vond. Als ik vroeg van wie die 
bescheiden graven waren, luidde het antwoord steevast dat dit zijn soldaten’ 
waren, wat eigenlijk een eufemisme is voor slaven’. De betekenis was duidelijk: als 
aristocraat had je de macht om anderen opdrachten te geven. Zelfs in de dood kon 
je niet echt beweren dat je van edele komaf was als je geen ondergeschikten had. 

In bedrijven lijkt sprake te zijn van een soortgelijke logica. Waarom had die 
Nederlandse uitgeverij een receptioniste nodig? Omdat een bedrijf drie 
bestuursniveaus nodig heeft; om voor een echt’ bedrijf te worden aangezien. Er 
moet op zijn minst een baas zijn, en redacteuren. En die redacteuren hebben een 
soort ondergeschikten of assistenten nodig, of op zijn minst die ene receptioniste 
die een soort collectieve ondergeschikte is voor hen samen. Anders ben je geen 
bedrijf maar een soort hippiecollectief Zodra de overbodige wachter is 
aangenomen, is de vraag of die wachter ook echt werkzaamheden te doen krijgt 
een volledig secundaire overweging. Dat hangt af van een hele rits externe 
factoren, bijvoorbeeld of er wel enig werk te doen valt, de behoeften en de 
houding van de superieuren, genderdynamiek en institutionele beperkingen. Als 
een organisatie groeit, wordt de belangrijkheid van hogere medewerkers bijna 
altijd afgemeten aan het totale aantal werknemers dat zij onder zich hebben. Dat 
kan weer leiden tot een nog sterkere drijfveer voor degenen boven aan de 
organisatieladder om hetzij medewerkers aan te nemen en pas dan te beslissen wat 
ze met hen gaan doen, hetzij - misschien nog vaker - niet mee te werken aan 
pogingen om banen te elimineren die overbodig blijken te zijn. Verderop zullen 
we verhalen zien van consultants die zijn ingehuurd om bezuinigingen door te 
voeren in een groot bedrijf (bijvoorbeeld een bank of een leverancier van 



medische hulpmiddelen) en die vertellen over de ongemakkelijke stiltes en 
regelrechte vijandigheid die volgen zodra managers beseffen dat die bezuinigingen 
tot gevolg zullen hebben dat een flink deel van hun ondergeschikten wordt 
weggeautomatiseerd. Op die manier verliezen managers hun hele status. 

Koningen van de gebakken lucht. Want boven wie zouden ze precies staan als er 
geen wachters meer zijn? 


2. Wat bullebakken doen 

Ik gebruik dit woord natuurlijk metaforisch: ik verwijs niet naar echte gangsters of 
andere ingehuurde spierbundels. Nee, ik heb het over mensen met een baan die 
een agressief element bevat en die, en dat is belangrijk, alleen bestaat omdat 
andere mensen hen daarvoor aannemen. 

Het beste voorbeeld daarvan zijn de nationale strijdkrachten. Een land heeft 

alleen een leger nodig omdat veel andere landen ook een leger hebben.—Als geen 
enkel land een leger had, zouden er geen legers nodig zijn. Maar dat geldt ook voor 
de meeste lobbyisten, pr-specialisten, telefonisch verkopers en bedrijfsjuristen. 
Ook hebben ze een grotendeels negatieve impact op de maatschappij. Bijna 
iedereen is het er wel over eens dat het een hele verbetering zou zijn als alle 
telefonisch verkopers zouden verdwijnen. Maar bijna iedereen is het er ook wel 
over eens dat als alle bedrijfsjuristen, banklobbyisten of marketinggoeroes ook in 
rook zouden opgaan, de wereld in elk geval een stukje beter te verdragen zou zijn. 

De vraag is natuurlijk: zijn dit eigenlijk wel bullshit jobs? Vallen zij niet in 
dezelfde categorie als de mafiiahuurmoordenaars uit het vorige hoofdstuk? In de 
meeste gevallen doen bullebakken immers dingen die het belang bevorderen van 
degenen die hen inhuren, hoewel je best kunt zeggen dat het algemene effect van 
het bestaan van hun beroep vernietigend is voor de mensheid als geheel. 

Ook in dit voorbeeld moeten we rekening houden met het subjectieve element. 
Soms ligt de uiteindelijke zinloosheid van een bepaald beroep zo voor de hand, 
dat weinig mensen nog de moeite doen om die te ontkennen. Aan de meeste 
universiteiten in Groot-Brittannië vind je tegenwoordig een pr-kantoor met een 
bezetting die vele malen groter is dan bijvoorbeeld bij een bank of een autofabriek 


van ongeveer dezelfde grootte. Is het echt nodig dat Oxford meer dan tien pr- 
specialisten inschakelt om mensen ervan te overtuigen dat er in die stad een 
topuniversiteit staat? Volgens mij zou je minstens evenveel pr-specialisten nodig 
hebben om mensen ervan te overtuigen dat er in Oxford géén topuniversiteit 
staat, en zelfs dan nog zou dat een onmogelijke opgave zijn. Ik maak natuurlijk 
maar een grapje: dit is niet het enige wat een pr-afdeling doet. Ik weet zeker dat 
hun dagelijkse activiteiten uit veel praktischere zaken bestaan, zoals het lokken 
van de kinderen van oliemagnaten of corrupte politici die zich anders zouden 
aanmelden bij de universiteit van Cambridge. Toch heb ik van mensen die zijn 
belast met pr, strategische communicatie’ en dat soort zaken aan talloze elitaire 
universiteiten in Groot-Brittannië verhalen ontvangen waaruit duidelijk blijkt dat 
ze hun baan inderdaad grotendeels zinloos vinden. 

Ik heb bullebakken vooral opgenomen als een categorie van onzinbanen omdat 
veel mensen met dat soort werk vinden dat hun baan geen maatschappelijke 
waarde heeft en eigenlijk niet zou hoeven bestaan. Denk nog eens aan de woorden 
van de fiscaal jurist uit de inleiding: Tk ben een bedrijfsjurist... Ik lever met mijn 
werk geen bijdrage aan deze wereld en voel me constant ellendig.’ Het is helaas 
ondoenlijk om te bepalen hoeveel bedrijfsjuristen daar ook zo over denken. In de 
enquête van YouGov werden de resultaten niet opgedeeld per beroep, en hoewel 
ik met mijn eigen onderzoek bevestig dat deze gevoelens verre van uniek zijn, 
werkte niemand die er melding van maakte op een erg hoog niveau. Datzelfde 
geldt voor mensen die werkzaam waren op het gebied van marketing of pr. 

De reden waarom ik het woord ‘bullebak’ wel toepasselijk vond, is omdat 
bullebakken in bijna alle gevallen hun baan bezwaarlijk vinden. Dat komt niet 
alleen doordat ze een positieve invulling missen, maar ook omdat ze hun werk als 
wezenlijk manipulatief en agressief beschouwen: 

Tom: ‘Ik werk voor een heel groot Amerikaans postproductiebedrijf dat in 
Londen is gevestigd. Sommige onderdelen van mijn werk zijn heel aangenaam 
en bevredigend: in opdracht van filmstudio’s laat ik auto’s vliegen, gebouwen 
exploderen en dinosaurussen een ruimtevaartschip met aliens aanvallen, 
waarmee we vermaak bieden aan bioscoopbezoekers over de hele wereld. 

Maar de laatste tijd bestaat ons klantenbestand voor een steeds groter deel uit 
reclamebureaus. Zij leveren ons advertentiemateriaal voor bekende 



merkproducten: shampoo, tandpasta, moisturizer, wasmiddel enzovoort, en wij 
laten daar een stel visuele effecten op los zodat het lijkt alsof deze producten 
ook echt werken. 

We werken ook voor televisieshows en videoclips. We halen wallen onder de 
ogen weg, laten het haar glanzen, maken tanden witter, zorgen dat popsterren 
en filmsterren er slanker uitzien, enzovoort. We airbrushen puistjes weg, 
isoleren de tanden en maken die witter (wordt ook gedaan met kledingstukken 
in wasmiddelreclames), verdoezelen gespleten haarpunten en voegen 
glanzende highlights toe aan shampooreclames. Er zijn speciale 
bewerkingsprogramma’s waarmee je mensen slanker kunt laten lijken. Dat soort 
technieken wordt voor letterlijk elk reclamefilmpje op televisie gebruikt, en ook 
bij de meeste televisieseries en veel films. Vooral bij actrices, maar ook bij 
acteurs. We zorgen er in wezen voor dat kijkers het gevoel krijgen dat ze 
tekortschieten en overdrijven de effectiviteit van de “oplossingen” die tijdens de 
reclameboodschappen langskomen. 

Voor dat werk vang ik honderdduizend pond per jaar.’ 

Ik vroeg hem waarom hij vond dat zijn baan onzin was (en niet slechts, 

bijvoorbeeld, kwaadaardig). Tom antwoordde: 

Tom: ‘Wat ik een bevredigende baan vind, is een baan waarmee wordt 
beantwoord aan een bestaande behoefte, of een baan die een product of dienst 
levert waaraan mensen zelf niet hadden gedacht en waarmee hun leven op een 
of andere manier makkelijker wordt. De tijd waarin de meeste banen zo waren, 
is volgens mij al lang voorbij. In de meeste bedrijfstakken heeft: het aanbod de 
vraag verreweg overstegen, dus nu is het de vraag die wordt geproduceerd. Mijn 
werk is een combinatie van het produceren van een vraag en vervolgens het nut 
overdrijven van de producten die worden verkocht om aan die vraag te 
voldoen. Je zou zelfs kunnen zeggen dat iedereen die in of voor de 
reclamewereld werkt, dat soort werk doet. Zodra we het punt bereiken waarop 
je alleen nog maar producten kunt verkopen door mensen eerst aan te praten 
dat zij die dingen nodig hebben, moet je toch wel toegeven dat dit een 

onzinbaan is.’— 


In de wereld van de reclame, marketing en pr is de ontevredenheid zo groot dat er 
zelfs een tijdschrift bestaat, Adbusters, dat volledig wordt geproduceerd door 
medewerkers uit die sector die een hekel hebben aan alles wat zij voor de kost 
moeten doen. Ze willen hun verworven vaardigheden uit de reclamewereld 
inzetten voor positieve in plaats van negatieve doelen, bijvoorbeeld door een 
bepaald soort advertenties te mijden en in plaats daarvan flitsende subvertenties’ 
te ontwerpen die de gehele consumptiecultuur op de hak nemen. 

Tom vond zijn baan geen onzinbaan omdat hij bezwaar had tegen de 
consumptiecultuur op zich. Hij had er bezwaar tegen omdat hij zijn 
Verfraaiingswerk’, zoals hij het noemde, inherent dwingend en manipulatief vond. 
Hij maakte een onderscheid tussen zogenoemde eerlijke illusies en oneerlijke. Als 
je laat zien hoe een dinosaurus een ruimtevaartuig aanvalt, weet iedereen dat dit 
nep is. Net als bij een goochelshow is de lol juist dat iedereen weet dat er met trucs 
wordt gewerkt - alleen snapt niemand hoe het echt werkt. Maar wanneer je het 
uiterlijk van beroemdheden subtiel verbetert, probeer je het onbewuste beeld te 
veranderen van hoe de alledaagse realiteit - in dit geval het lichaam van bepaalde 
mannen en vrouwen - eruit hóórt te zien. Op die manier creëer je het 
ongemakkelijke gevoel dat de realiteit van de kijkers een ontoereikend alternatief 
is voor de echte realiteit. Terwijl eerlijke illusies de wereld blijdschap schenken, 
zijn oneerlijke illusies er bewust op gericht om mensen ervan te overtuigen dat 
hun wereldje maar oppervlakkig en ellendig is. 

Ik heb veel vergelijkbare verhalen ontvangen van medewerkers van callcenters. 
Ze vonden hun werk geen van allen onzin vanwege de arbeidsomstandigheden - 
die lijken trouwens sterk uiteen te lopen, van gruwelijk gecontroleerd tot 
verrassend ontspannen - maar vanwege de aard van het werk, waarbij ze mensen 
moeten overhalen of onder druk zetten om dingen te doen die niet in hun belang 
zijn. Dit zijn enkele voorbeelden: 

• Tk heb een hele rits onzinbanen bij callcenters gehad, waarbij ik mensen 
spullen moest verkopen die ze niet nodig hadden, verzekeringsclaims moest 
opnemen of eindeloos marketingonderzoek moest uitvoeren.’ 

• ‘Je werkt met lokkertjes en slaat daarna toe. Je biedt ze eerst een “gratis” dienst 
aan en vraagt vervolgens 1,95 dollar voor een proefabonnement van twee weken 
om het proces af te ronden en zegt dan dat ze op de website moeten kijken. 



waar ze zich abonneren op een maandelijkse dienst met automatische 
verlenging die tien keer zoveel kost.’ 

• ‘Het gaat er niet alleen om dat er geen positieve bijdrage is, maar dat je een 
actieve negatieve bijdrage levert aan iemands leven. Ik moest mensen bellen om 
nutteloze troep aan ze te slijten die ze niet nodig hadden - vooral toegang tot 
hun “kredietbeoordeling”, iets wat ze elders gewoon gratis konden krijgen, maar 
wat wij (met enkele domme aanvullingen) voor een tientje per maand 
aanboden.’ 

• ‘De geboden support bestond grotendeels uit eenvoudige 
computerhandelingen die de klant makkelijk op Google kon vinden. Ze 
richtten zich op ouderen of op mensen die niet beter wisten, denk ik.’ 

• ‘Het personeel op ons callcenter houdt zich met bijna niets anders bezig dan 
medewerkers aanleren hoe ze mensen kunnen overhalen om dingen te kopen 
die ze niet nodig hebben, in plaats van de echte problemen op te lossen waar ze 
eigenlijk voor bellen.’ 

Wat weer steekt, is (i) de agressie en (2) de oplichting. Ik kan er uit eigen ervaring 
over meepraten, want ik heb dat werk ook gedaan, maar dan wel heel, heel kort: er 
zijn maar weinig dingen zo onaangenaam als gedwongen worden om tegen je 
eigen overtuiging in, anderen over te halen om dingen te doen die hun gezonde 
verstand te boven gaan. Daar ga ik in het volgende hoofdstuk, over psychologisch 
geweld, nader op in. Voorlopig merk ik alleen op dat dit precies is wat het betekent 
om een bullebak te zijn. 


3 . Wat oplapwerkers doen 

Oplapwerkers zijn werknemers die hun baan enkel en alleen te danken hebben 
aan een hapering of fout in de organisatie; ze lossen problemen op die niet horen 
te bestaan. In de software-industrie noemen ze dit ‘duct-tapers’. Een 
softwareontwikkelaar beschrijft de industrie als volgt: 



Pablo: ‘Het komt erop neer dat we twee soorten klusjes hebben. Voor het ene 
soort moeten we ons bezighouden met kerntechnologieën, moeilijke en 
uitdagende problemen oplossen, enzovoort. 

Voor het andere soort moeten we een stel kerntechnologieën pakken en die 
oplappen zodat ze samenwerken. 

De eerste soort wordt over het algemeen als nuttig beschouwd. De laatste soort 
wordt vaak gezien als minder nuttig of zelfs nutteloos, maar in elk geval een stuk 
minder bevredigend dan de eerste soort. Dat gevoel is waarschijnlijk gebaseerd 
op de observatie dat als kerntechnologieën correct werden uitgevoerd, er 
weinig tot geen behoefte zou zijn aan oplapwerk.’ 

Wat Pablo vooral duidelijk wil maken, is dat doordat mensen steeds vaker 
gebruikmaken van gratis software (freeware), een betaalde baan steeds vaker is 
beperkt tot oplappen. Programmeurs vinden het vaak geen enkel probleem om s 
avonds gratis de interessante en lonende werkzaamheden aan kerntechnologieën 
te verrichten, maar omdat ze daardoor minder worden geprikkeld om te bedenken 
hoe ze dergelijke creaties compatibel kunnen maken, moeten diezelfde 
programmeurs overdag het eentonige (maar betaalde) werk uitvoeren om ze 
allemaal op elkaar te laten aansluiten. Dat is een heel belangrijk inzicht en ik zal 
later nog uitgebreid op de gevolgen ervan ingaan. Eerst wil ik even focussen op het 
begrip oplappen. 

Schoonmaken is noodzakelijk werk: spullen worden al stoffig als ze gewoon 
maar ergens staan, en de doodgewone dagelijkse activiteiten laten sporen na die 
moeten worden opgeruimd. Maar het is altijd irritant als je dingen moet opruimen 
van iemand die er een volkomen onverklaarbare en onnodige troep van maakt. Als 
het je voltijdsbaan is om de zooi van zo iemand op te ruimen, kan dit alleen maar 
tot irritatie leiden. Sigmund Freud noemde het zelfs ‘huisvrouwenneurose’: een 
aandoening die volgens hem vrouwen trof die hun levenshorizon noodgedwongen 
beperkten tot het opruimen van andermans troep en die bij wijze van wraak 
fanatiek werden over de huishoudelijke hygiëne. Dat is vaak de morele kwelling 
van de oplapwerker: de dwang om het werkzame leven in te richten naar de zorg 
voor een bepaalde waarde (bijvoorbeeld, netheid) juist omdat belangrijkere 
mensen er geen zier om geven. 



De duidelijkste voorbeelden van oplapwerkers zijn ondergeschikten die de 
schade moeten oplossen die door slordige of incompetente superieuren is 
aangericht. 

Magda: ‘Ik werkte ooit als “tester” voor een klein bedrijf. Ik moest 
onderzoeksverslagen corrigeren die door hun dure onderzoeker-statisticus 
waren geschreven. 

De beste man had de ballen verstand van statistiek en kon nog geen 
grammaticaal correcte zin schrijven. Hij liet werkwoorden weg. Het was zo erg 
dat ik mezelf beloonde met taart als ik eens een samenhangende alinea 
tegenkwam. Toen ik bij dat bedrijf weg was, was ik zes kilo afgevallen. Het was 
mijn taak om hem ervan te overtuigen dat hij elk verslag dat hij had geschreven 
drastisch moest herschrijven. Hij corrigeerde natuurlijk nooit iets, en van 
herschrijven was al helemaal geen sprake, dus ik moest er altijd mee naar de 
directeuren. Ook zij hadden geen verstand van statistiek, maar omdat zij de 
directie waren, konden ze de zaken nog laten voortslepen.’ 

Er is, zo blijkt, een heel genre aan banen die bestaan uit het herstellen van schade 
die is veroorzaakt door een hogere medewerker, die die functie alleen heeft om 
redenen die niets te maken hebben met talent voor dat werk. (Er is een overlap 
met het werk van de wachter, waarbij de medewerker het werk van de hogere 
medewerker doet, maar het is niet helemaal hetzelfde.) Hierna vind je nog een 
voorbeeld, van een programmeur die werd aangenomen door een bedrijf dat werd 
geleid door een Weense psycholoog die zichzelf een wetenschappelijke 
revolutionair van de oude stempel vond en die iets had uitgevonden wat in het 
bedrijf eenvoudigweg ‘het algoritme’ werd genoemd. Het algoritme had als doel 
om menselijke spraak na te bootsen. Het bedrijf had het aan apothekers verkocht 
om op hun website te gebruiken. Alleen werkte het niet: 

Nouri: ‘De “geniale” oprichter van het bedrijf was een Weense 
onderzoekspsycholoog, die beweerde dat hij het algoritme had uitgevonden. 
Maandenlang mocht ik het niet zien. Ik schreef dingen die er gebruik van 
maakten. Het programma van de psycholoog liet telkens maar geen tastbare 
resultaten zien. Typische cyclus: 



• Ik demonstreer zijn programmeertroep op een belachelijk eenvoudig zinnetje. 

• Zijn gezicht betrekt tot een Verwarde Frons: “O... das raar...” - alsof ik net dat 
ene minpuntje van de Death Star heb ontdekt. 

• Hij trekt zich twee uur lang terug in zijn grot... 

• Komt triomfantelijk weer naar buiten met opgelost probleem - nu is het 
perfect! 

• Terug naar stap r.’ 

Uiteindelijk moest de programmeur afzakken tot het schrijven van zeer primitieve 

Eliza-scripts— die spraak nabootsten voor de websites, om het feit te verhullen dat 
het algoritme eigenlijk gebrabbel was en dat het bedrijf, zo bleek, een 
ijdelheidsproject was dat werd geleid door een ingehuurde directeur die vroeger 
hoofd van een sportschool was. 

Veel oplapbanen zijn het gevolg van een oprisping in het systeem en niemand 
heeft ooit de moeite gedaan om die oprisping op te lossen. Het werk bestaat uit 
taken die gemakkelijk kunnen worden geautomatiseerd, maar dat is nog niet 
gebeurd omdat niemand eraan toe is gekomen, of omdat de manager er zo veel 
mogelijk ondergeschikten op na wil houden, of vanwege een structurele 
verwarring of vanwege een combinatie van deze drie. Ik heb er diverse verhalen 
over ontvangen. 

Hieronder enkele citaten: 

• Tk heb als programmeur gewerkt voor een reisonderneming. Eén arme ziel 
moest diverse keren per week een vluchtoverzicht uit de mail handmatig 
kopiëren naar Excel.’ 

• ‘Het was mijn werk om informatie over de staatsoliebronnen over te hevelen 
naar een ander stel notebooks dan waar die informatie oorspronkelijk in stond.’ 

• ‘Mijn werk bestond uit het maken van fotokopieën van medische dossiers van 
veteranen, zevenenhalf uur per dag... We kregen telkens te horen dat er geen 
geld was voor een scanner.’ 

• ‘Ik had één taak: een inbox volgen waarin e-mails met een technische 
hulpvraag in een bepaald format binnenkwamen, en die kopiëren en plakken 
naar een ander format. Niet alleen was dit een typisch automatiseerbare klus. 


ooit was hij geautomatiseerd! Vanwege een onduidelijk meningsverschil in de 
directie was de automatische omzetting teruggedraaid.’ 


Maatschappelijk gezien is oplapwerk van oudsher vrouwenwerk. In de hele 
geschiedenis wandelden prominente mannen altijd rond zonder zich bewust te 
zijn van zo’n beetje de helft van alles wat zich om hen heen afspeelde, en daarbij 
trapten ze op duizend tenen. Het waren altijd de echtgenotes, zussen, moeders of 
dochters die werden opgezadeld met de verantwoordelijkheid voor het 
emotionele werk: ego’s sussen, zenuwen tot bedaren brengen en oplossingen 
bedenken voor de problemen die de mannen hadden veroorzaakt. Materieel 
gezien is oplapwerk van oudsher een functie voor de arbeidersklasse. De architect 
mag dan nog zo’n mooi ontwerp hebben bedacht, dat er op papier fantastisch 
uitziet, maar het is de aannemer die mag uitvogelen hoe je nu eigenlijk 
stopcontacten kunt plaatsen op een ronde muur of hoe je nu met echte lappen 
dingen moet oppoetsen die niet zo mooi zijn als op de blauwdruk. 

In dat laatste geval hebben we het niet echt over een onzinbaan, net zomin als 
we over een onzinbaan praten als een dirigent een symfonie van Beethoven op zijn 
manier interpreteert of als een actrice de rol speelt van Lady Macbeth. Er zal altijd 
een verschil zijn tussen blauwdrukken, schema’s en plannen en de implementatie 
ervan in de echte wereld. Daarom zullen er altijd mensen worden belast met het 
aanbrengen van de noodzakelijke aanpassingen. Die rol wordt onzinnig als het 
plan overduidelijk niet kan werken en een competente architect beter had moeten 
weten - als het systeem zo dom is ontworpen dat je erop kunt wachten totdat het 
faalt. Maar liever dan het probleem te verhelpen kiest de organisatie ervoor om 
voltijdsmedewerkers in te huren die als voornaamste of enige taak hebben om de 
schade te herstellen. Het is net als wanneer een huiseigenaar ontdekt dat zijn dak 
lekt, besluit dat het te veel moeite is om iemand te laten komen om het lek te 
repareren en in plaats daarvan een emmer onder het lek zet en iemand inhuurt om 
zo af en toe de emmer leeg te gooien. 

Vanzelfsprekend zijn oplapwerkers zich er bijna altijd van bewust dat ze een 
onzinbaan hebben en daar zijn ze meestal knap pissig om. 

Toen ik als docent aan een prominente Britse universiteit werkte, kwam ik een 
klassiek voorbeeld tegen van een oplapwerker. Op een dag kwamen de 
wandplanken in mijn werkkamer naar beneden. Daardoor lagen er over de hele 



vloer boeken verspreid en stak er een half losgerukte metalen beugel uit de muur 
boven mijn bureau. Na een uurtje kwam er een timmerman langs om de schade te 
inspecteren, maar hij kondigde met een ernstig gezicht aan dat hij, omdat er 
boeken op de grond lagen, uit veiligheidsoogpunt de kamer niet mocht betreden 
of verdere actie ondernemen. Ik moest de boeken opstapelen en vervolgens 
nergens aankomen, waarna hij zo snel mogelijk zou terugkomen om de 
uitstekende metalen beugel te verwijderen. 

Braaf stapelde ik de boeken op, maar de timmerman is nooit teruggekomen. Er 
volgde een dagelijkse mailwisseling tussen Antropologie en Interne Dienst. Elke 
dag belde er wel iemand van de afdeling Antropologie, vaak diverse keren, om te 
vragen wat er met de timmerman was gebeurd, maar die was altijd net even iets 
dringends aan het doen. Nog voor de week voorbij was, was ik ertoe overgegaan 
om mijn werk op de grond te doen, in een soort nest dat was gebouwd met 
gevallen boeken, en het bleek dat er één man in dienst was bij Interne Dienst 
wiens enige werk het was om zich te verontschuldigen voor het feit dat de 
timmerman nog niet langs was gekomen. Het leek me een aardige man. Hij was 
overmatig beleefd en kalm, en had altijd iets weemoedig melancholisch over zich, 
waardoor hij heel geschikt leek voor zijn werk. Toch kan ik me moeilijk 
voorstellen dat hij echt blij was met zijn carrièrekeuze. Bovendien: er leek geen 
duidelijke reden te zijn waarom de universiteit zijn functie niet eenvoudigweg kon 
opheffen en het geld gebruiken om een andere timmerman in te huren; in dat 
geval zou zijn baan helemaal niet nodig zijn. 


4 . Wat afvinkers doen 

Ik gebruik het woord afvinkers’ voor iemand met een baan die alleen of 
voornamelijk bestaat zodat een organisatie kan beweren dat ze voor de vorm aan 
een bepaalde eis heeft voldaan. Het volgende verhaal komt van een vrouw die was 
aangenomen om bezigheidstherapie te coördineren in een verpleegtehuis: 

Betsy: ‘Mijn werk bestond voor het overgrote deel uit het interviewen van 
bewoners en een recreatieformulier invullen waarop ze hun voorkeuren konden 



aangeven. Vervolgens werden die antwoorden gedigitaliseerd en prompt 
volkomen vergeten. De papieren versie werd om een of andere reden in een 
map bewaard. Het invullen van de formulieren was volgens mijn baas het 
belangrijkste onderdeel van mijn werk, en hij werd razend als ik ermee 
achteropraakte. Vaak vulde ik een formulier in met een bewoner die maar voor 
een korte opname kwam en de volgende dag alweer naar huis ging. Ik heb hele 
bergen met papier weggegooid. De bewoners vonden de vraaggesprekken 
irritant, want ze wisten dat dit alleen maar administratieve onzin was en dat 
niemand zich ooit iets zou aantrekken van hun individuele voorkeur.’ 

Het ellendigste aan afvinkbanen is dat de werknemer zich er meestal van bewust is 
dat het afvinken niet alleen niets uithaalt voor het bereiken van het beoogde doel, 
maar dit doel juist ondermijnt, want er worden tijd en middelen bij het doel 
weggehaald. Betsy besefte dat de tijd die ze stak in het verwerken van de 
formulieren over de manier waarop de bewoners wilden worden beziggehouden, 
niét werd besteed aan het bezighouden van de bewoners. Ze kreeg het wel voor 
elkaar om enkele activiteiten te ondernemen met de bewoners (‘Gelukkig kon ik 
elke dag voor het eten pianospelen met de bewoners en dat was een heerlijk 
moment, met liedjes, blije gezichten en tranen’), maar zoals zo vaak in dit soort 
situaties waren dit de krenten in de pap, haar gegund als beloning voor het 
uitvoeren van haar primaire werkzaamheden, namelijk het invullen en weggooien 

van formulieren.— 

We zijn allemaal bekend met afvinken als bestuursvorm. Als de werknemers 
van een bepaalde overheid op iets negatiefs worden betrapt, zoals het aannemen 
van steekpenningen of het neerschieten van burgers bij verkeerslichten, is de 
eerste reactie bijna altijd om een ‘onderzoekscommissie’ in te stellen die de zaken 
tot op de bodem gaat uitzoeken. Dat dient twee doelen. Ten eerste is het een 
manier om te benadrukken dat niemand, afgezien van een kleine groep schoften, 
enig idee had dat dit aan de hand was (hetgeen natuurlijk zelden waar is); ten 
tweede is het een manier om aan te geven dat iemand, zodra het onderzoek is 
afgerond, er absoluut iets aan gaat doen. (Ook dat is meestal niet waar.) Een 
onderzoekscommissie is een manier om de bevolking te laten weten dat de 
overheid iets doet wat ze niet doet. Maar grote bedrijven gedragen zich net zo, als 
bijvoorbeeld blijkt dat er in hun kledingfabrieken slaven of kinderen werken of dat 


ze giftig afval dumpen. Dat is allemaal onzin, maar de ware onzinnige 
baancategorie is niet van toepassing op mensen die er alleen zijn om het publiek 
op afstand te houden (dat zou in elk geval een nuttig doel zijn voor het bedrijf) 

maar op mensen die dat doen binnen de organisatie zelf — 

Corporate compliance is een tussenvorm en is expliciet gecreëerd door 
regulering van de (Amerikaanse) overheid: 

Layla: ‘Ik werk in een groeiende sector die is voortgekomen uit de federale 
regulering, de Foreign Corrupt Practices Act. 

Het komt erop neer dat Amerikaanse bedrijven due diligence moeten betrachten 
om te controleren of ze niet met corrupte buitenlandse firma’s in zee gaan. 
Klanten zijn grote bedrijven - technische bedrijven, autofabrikanten enzovoort 
- die allerlei redelijk kleine bedrijf es kennen aan wie ze leveren of met wie ze 
samenwerken in landen zoals China (mijn regio). 

Ons bedrijf stelt due diligence-rapporten op voor klanten: ruwweg gezegd een 
Online zoekopdracht van een of twee uur die vervolgens tot een rapport wordt 
verwerkt. Er wordt veel jargon en training gebruikt om ervoor te zorgen dat elk 
rapport consistent is. 

Soms vind je online een duidelijke waarschuwing, zoals een bedrijfsdirecteur 
met een crimineel verleden, maar volgens mij is de verhouding nuttig/onzin 
zo’n beetje 20/80. Ik kan zo vanuit mijn appartementje in Brooklyn niet zien of 
iemand in Guangzhou ooit een envelop met bankbiljetten heeft aangenomen, 

tenzij hij ervoor is veroordeeld.’— 

In zekere zin werken alle bureaucratieën volgens dit principe: zodra je formele 
succesmaten introduceert, wordt de ‘realiteit’ - voor de organisatie - datgene wat 
op papier bestaat, en is de achterliggende menselijke realiteit in het gunstigste 
geval een secundaire overweging. Toen ik docent was aan de universiteit van Yale, 
ontstond er een eindeloze discussie die mij nog levendig bijstaat, over een 
masterstudente archeologie die op de eerste dag van het semester haar man 
verloor door een auto-ongeluk. Door die schokkende gebeurtenis raakte ze 
mentaal geblokkeerd en kwam ze achterop met haar administratie. Ze volgde nog 
steeds colleges en nam actief deel aan werkgroep discussies, ze leverde essays in en 
haalde prima cijfers. Maar uiteindelijk ontdekte de hoogleraar telkens weer dat ze 


zich niet formeel had aangemeld voor het vak. En zoals de éminence grise van de 
afdeling op elke docentenvergadering opmerkte, was dat het enige wat ertoe deed. 

‘Wat Bureau Inschrijvingen betreft, is het zo dat als je het formulier niet op tijd 
hebt ingeleverd, je het vak niet hebt gevolgd. Dus is je prestatie volkomen 
irrelevant.’ Andere docenten mompelden wat en er werd soms halfslachtig 
verwezen naar haar ‘persoonlijke tragedie’, waarvan de exacte aard nooit werd 
genoemd. (Ik moest het later uit de mond van andere studenten vernemen.) Maar 
niemand maakte fundamenteel bezwaar tegen de houding van Bureau 
Inschrijvingen. Dat was eenvoudigweg de realiteit, vanuit administratief oogpunt. 

Pogingen om haar op het laatste moment nog een bezwaarformulier te laten 
invullen haalden ook niets uit. Na diverse monologen van het hoofd 

Masterstudies over hoe onattent het van haar was dat ze alle hulp afwees,— werd 
de studente uiteindelijk uit het programma gezet, want iedereen die zo weinig 
talent had voor administratieve zaken, was duidelijk niet geschikt voor een 
academische carrière. 

Die mentaliteit lijkt alleen maar toe te nemen wanneer overheidsfuncties 
worden gereorganiseerd en meer op een bedrijf moeten lijken, en burgers 
bijvoorbeeld ‘klanten’ worden genoemd. Mark werkt als Senior Quality and 
Performance Officer voor een Engelse gemeente: 

Mark: ‘Het merendeel van mijn werk bestaat, vooral nu ik niet meer achter de 
balie sta en geen contact heb met klanten, uit het afvinken van hokjes, de schijn 
ophouden bij het senior management enfeading the beast met loze cijfers die de 
illusie van controle hooghouden. Ik doe niets voor de inwoners van de 
gemeente zelf 

Er gaat hier een verhaal rond over een manager die expres het brandalarm liet 
afgaan, waarna het voltallige personeel zich op de parkeerplaats verzamelde. 
Vervolgens liet hij alle medewerkers die net een klant hadden op het moment 
dat het alarm afging, meteen terugkeren naar het gebouw. De andere 
medewerkers mochten pas weer het gebouw in als een van de medewerkers die 
met een klant bezig was hen voor iets nodig had. Als dat was gebeurd toen ik 
daar werkte, zou ik nu nog op die parkeerplaats staan!’ 


Mark beschrijft het werk voor de gemeente als weinig meer dan een oneindige 
reeks afvinkrituelen die gericht zijn op maandelijkse ‘targetcijfers’. Die staan 
afgedrukt op posters in het kantoor en zijn voorzien van een kleurencode: groen 
voor gaat vooruit’, oranje voor stabiel’ en rood voor gaat achteruit’. 
Leidinggevenden leken zelfs geen basisinzicht in statistische variatie te hebben - 
of ze deden in elk geval alsof - want elke maand kregen degenen met groene 
cijfers een beloning, terwijl degenen met rode cijfers te horen kregen dat ze beter 
hun best moesten doen. Bijna niets hiervan was van enige invloed op de 
dienstverlening: 

Mark: ‘Ik werkte ooit aan een project voor het verbeteren van 
huisvestingsproblemen. Het bestond eruit dat ik de klanten tevreden moest 
houden en lange discussies moest aangaan met managers op vergaderingen. 
Daarna schreef ik een rapport dat veel complimenten kreeg (vooral omdat het 
zo mooi was gepresenteerd en opgemaakt) van managers in de vergadering. 
Vervolgens werd het rapport gearchiveerd; de burgers merkten geen enkel 
verschil, maar er waren wel veel personeelsuren in gaan zitten, plus natuurlijk 
de tijd die de bewoners erin hadden gestoken door enquêtes in te vullen en 
klankbordgroepen bij te wonen. Mijn ervaring is dat het er in de meeste 

gemeentebesturen op deze manier aan toegaat.’— 

Let vooral op hoe mooi het rapport eruitzag. Dit is een thema dat vaak terugkeert 
in verhalen over afvinkoperaties, zelfs nog meer in de bedrijfssector dan bij de 
overheid. Als het belang van een manager wordt afgemeten aan het aantal mensen 
dat onder hem staat, bestaan de directe materiële manifestatie van de macht en het 
aanzien van die manager uit de uiterlijke schoonheid van zijn presentaties en 
rapporten. De vergaderingen waarin dergelijke emblemen worden getoond, zijn 
zo’n beetje de hoogmis van de bedrijfswereld. En net zoals er in het 
personeelsbestand van een feodale landheer bedienden voorkwamen die als enige 

taak hadden— om de paardenharnassen te poetsen of de snor van de landheer in 
de was te zetten voordat hij aan een toernooi of schouwspel begon, zo hebben veel 
hedendaagse managers werknemers in dienst met als enige taak het voorbereiden 
van hun powerpointpresentaties of het produceren van de kaarten, cartoons, foto’s 
of illustraties voor in hun rapporten. Veel van deze rapporten zijn niets anders dan 


rekwisieten in een kabuki-achtig theater - niemand leest ze ooit helemaal.— Maar 
dat weerhoudt ambitieuze managers er niet van om vrolijk een half 
arbeidersjaarsalaris neer te tellen uit de bedrijfskas om maar te kunnen zeggen: ‘O 
ja, daar hebben we een rapport over laten maken.’ 

Hannibal: ‘Ik werk als digital consultant voor de marketingafdeling van 
wereldwijde farmaceutische bedrijven. Ik werk vaak samen met wereldwijde pr- 
bedrijven en schrijf rapporten met titels als Het verbeteren van de betrokkenheid 
van belangrijke stakeholders in digitale gezondheidszorg. Het is pure, onvervalste 
bullshit, en heeft geen ander doel dan vakjes afvinken voor 
marketingafdelingen. Maar je kunt rustig bakken met geld vragen voor het 
schrijven van onzinrapporten. Pas geleden kon ik 1200 pond vragen voor een 
rapport van twee pagina’s dat een farmaceutische klant op een 
strategievergadering zou presenteren. Uiteindelijk werd het rapport wegens 
tijdgebrek niet gebruikt, maar het team waarvoor ik het schreef, was er toch 
heel tevreden over.’ 

Er zijn hele minibedrijfstakken die enkel bestaan voor dit soort afvinkwerk. Ik heb 
een paar jaar voor het Interlibrary Loan Office van de University of Chicago 
Science Library gewerkt en minstens 90 procent van wat mensen daar uitvoerden, 
bestond uit het maken van kopietjes en het mailen van artikelen uit medische 
tijdschriften als Journal of Cell Biology, Clinical Endocrinology en American Journal 
ofinternal Medicine. (Ik had geluk. Ik deed iets anders.) De eerste paar maanden 
verkeerde ik in de naïeve veronderstelling dat deze artikelen naar artsen werden 
gestuurd. Integendeel, legde een verbaasde collega me later uit: de overgrote 

meerderheid ging naar advocaten.—Als je een arts aanklaagt wegens nalatigheid, 
bestaat de show blijkbaar deels uit het verzamelen van een indrukwekkende stapel 
wetenschappelijke artikelen die je op een geschikt moment theatraal op tafel klapt 
en die dan als bewijsmiddel indient. Iedereen weet dat niemand die artikelen ooit 
leest, maar het is altijd mogelijk dat de advocaat van de verdediging, of een van 
zijn getuige-experts, er willekeurig eentje oppakt ter inspectie. Het is dus 
belangrijk dat je juridisch assistenten artikelen opsporen waarvan de inhoud in elk 
geval min of meer relevant is voor de rechtszaak. 


Zoals we in latere hoofdstukken zullen zien, zijn er tal van manieren waarop 
private ondernemingen mensen aannemen zodat ze kunnen beweren dat ze iets 
doen wat ze eigenlijk niet doen. Zo geven veel grote bedrijven een eigen 
bedrijfstijdschrift uit of ze hebben zelfs een eigen televisiekanaal. Het 
ogenschijnlijke doel daarvan is om medewerkers op de hoogte te houden van 
interessante nieuwtjes en ontwikkelingen. Maar eigenlijk bestaan ze alleen om 
managers dat warme en aangename gevoel te laten ervaren dat je krijgt als je een 
mooi verhaal over jezelf in de media ziet, of om hen te laten ervaren hoe het is om 
te worden geïnterviewd door mensen die sprekend op journalisten lijken, maar 
nooit ongemakkelijke vragen stellen. Dergelijke mediabedrijven belonen hun 
schrijvers, producenten en technici vaak riant, wel twee tot drie keer zoveel als het 
markttarief Maar ik heb nog nooit met iemand gesproken die dat werk voltijds 

doet en niet beweert dat het werk onzin is.— 


5 . Wat opzichters doen 


Opzichters zijn er in twee subcategorieën. Type i bestaat uit opzichters die niets 
anders doen dan anderen opdrachten te geven. Die baan kan als onzin worden 
beschouwd als de opzichter zelf vindt dat er geen enkele reden is voor haar 
interventie en dat als zij er niet was, de ondergeschikten prima in staat zouden zijn 
om zelfstandig verder te werken. Opzichters van type i zijn dus het 
tegenovergestelde van wachters: overbodige superieuren in plaats van overbodige 
ondergeschikten. 

De eerste soort opzichter is alleen maar zinloos, maar de tweede soort richt 
daadwerkelijk schade aan. Dat zijn opzichters die als primaire rol hebben om 
onzintaken te bedenken voor anderen, om leiding te geven aan onzin of zelfs om 
volledig nieuwe onzinbanen te scheppen. Je zou ze onzinbedenkers kunnen 
noemen. Opzichters van type 2 hebben soms ook echte werkzaamheden naast 
hun rol als opzichter, maar als hun baan volledig of grotendeels bestaat uit het 
bedenken van onzin voor anderen, kun je hun baan ook als een onzinbaan 
beschouwen. 


Zoals te verwachten, is het een hele opgave om een ervaringsverhaal van een 
opzichter te krijgen. Zelfs als ze vinden dat ze een nutteloze baan hebben, geven ze 

dat niet zo snel toe.— Maar ik heb er toch een paar bereid gevonden om hun 
verhaal te doen. 

Ben is een klassiek voorbeeld van type i. Hij werkt als middenmanager: 

Ben: ‘Ik heb een onzinbaan in het middenmanagement. Ik geef leiding aan tien 
mensen, maar volgens mij zouden ze zich zonder mij prima redden. Mijn enige 
functie is om werk aan hen door te spelen, maar dat zouden de mensen die dat 
werk genereren ook wel zelf kunnen doen. (In veel gevallen gaat het om een 
product van andere managers met onzinbanen, dus mijn baan is op twee 
niveaus onzin.) 

Ik ben net naar deze baan gepromoveerd en het grootste deel van de dag zit ik 
om me heen te kijken en me af te vragen wat ik hoor te doen. Volgens mij hoor 
ik de werknemers te motiveren. Ik betwijfel of ik daarmee mijn salaris verdien, 
maar ik doe hard mijn best!’ 

Volgens Ben gaat 75 procent van zijn tijd zitten in het verdelen van taken en 
vervolgens controleren of de medewerker die taak uitvoert, hoewel hij geen enkele 
reden heeft om aan te nemen dat de medewerker zich anders zou gedragen als Ben 
er niet was. Hij vertelt ook dat hij probeert om stiekem wat echt werk uit te 
voeren, maar dat zijn bazen er altijd achter komen en zeggen dat hij daarmee moet 
ophouden. Toen hij mij zijn verhaal stuurde, had hij deze baan nog geen drie 
maanden - en dat verklaart misschien zijn eerlijkheid. Als hij op een bepaald 
moment toch zijn nieuwe rol in het leven accepteert, zal hij inzien dat, zoals het in 
een ander ervaringsverhaal stond, ‘het hele middenmanagement erom draait dat 
mensen op een lager niveau hun “productiviteitscijfers” halen’ - en dan zal hij 
formele statistische cijfers gaan bedenken die zijn medewerkers kunnen proberen 
te vervalsen. 

De klacht dat iemand toezicht moet houden op mensen die geen toezicht nodig 
hebben, hoor ik vaker. Zo lees je hierna het ervaringsverhaal van een assistent- 
lokalisatiemanager: 


Alphonso: ‘Ik houd toezicht op en coördineer een team van vijf vertalers. Het 
probleem is dat het team prima in staat is om zichzelf te managen: ze zijn 
getraind in het gebruik van alle hulpmiddelen en ze kunnen hun tijd en werk 
zelf indelen. Dus gewoonlijk functioneer ik als “opdrachtbewaker”. Ik ontvang 
verzoeken via Jira (een bureaucratisch online hulpmiddel voor het managen 
van opdrachten) en die geef ik door aan de relevante persoon of personen. 
Verder stuur ik periodieke verslagen naar mijn manager, die ze op zijn beurt 
weer opneemt in “belangrijkere” rapporten die bestemd zijn voor de directie.’ 

Deze combinatie van opzichter en afvinker lijkt de essentie te zijn van het 
middenmanagement. 

In Alphonso’s geval had hij in elk geval één nuttige functie, maar alleen omdat 
zijn vertaalteam, dat in Ierland was gevestigd, zo weinig werk kreeg van het 
hoofdkantoor in Japan dat hij voortdurend manieren moest bedenken om de 
verslagen te manipuleren, zodat het leek alsof ze het heel druk hadden en er 
niemand hoefde te worden ontslagen. 


^ ^ ^ 


We gaan door met opzichters van de tweede soort: diegenen die de onzin 
bedenken die anderen uitvoeren. 

We beginnen met Chloe, die decaan was aan een prominente Britse universiteit 
en specifiek verantwoordelijk was voor het bieden van ‘strategisch leiderschap’ aan 
een probleemcampus. 

Iedereen die meedraait in de academische molen en zichzelf nog als docent en 
geleerde beschouwt, heeft; een angst ontwikkeld voor het woord ‘strategisch’. 
Kreten als ‘strategische missionstatements’ (of nog erger: ‘strategische 
visiedocumenten’) brengen een zekere angst teweeg. Dat zijn namelijk de primaire 
middelen waarmee bedrijfsmanagementtechnieken op het academische leven 
worden geprojecteerd - door kwantificeerbare methoden vast te stellen voor de 
prestatiebeoordeling, waardoor leraren en wetenschappers steeds meer tijd kwijt 
zijn aan het beoordelen en rechtvaardigen van wat zij doen en steeds minder tijd 
overhouden voor de daadwerkelijke uitvoer ervan. Elk document waarin 
herhaaldelijk de woorden ‘kwaliteit’, ‘excellence’, ‘leiderschap’ of‘stakeholder’ 



voorkomen, wekt diezelfde angstgevoelens op. Mijn eerste reactie op de 
opmerking van Chloe dat ze een strategisch leiderschapspositie’ had, was dat ze 
waarschijnlijk niet alleen een onzinbaan had, maar dat ze ook actief probeerde om 
anderen onzin op te leggen. 

Volgens Chloe’s verhaal is dat ook precies het geval - maar aanvankelijk niet 
helemaal zoals ik me had voorgesteld. 

Chloe: ‘De reden waarom mijn baan als decaan een onzinbaan was, is dezelfde 
reden als waarom alle niet-besturende decanen, pro-vice-chancellors (pvc) en 
andere “strategische” functies op universiteiten een onzinbaan zijn. De echte 
functies met macht en verantwoordelijkheid binnen een universiteit volgen de 
geldstroom door de organisatie. Een pvc of decaan die lid is van de raad van 
bestuur (met andere woorden: degene met de portemonnee), kan afdelingen 
dwingen, stimuleren of treiteren over wat ze kunnen, moeten of willen doen 
door ze een pot met geld voor te houden. Strategische decanen en andere 
functies hebben die pot niet. Zij zijn geen lid van de raad van bestuur. Zij 
hebben geen geld, alleen (zoals mij ooit is verteld) “de macht van overreding en 
invloed”. 

Ik hoorde niet bij het universiteitsbestuur en deed dus niet mee aan het 
gebabbel over targets, strategie, prestatiemetingen, toetsingen enzovoort. Ik had 
geen budget. Ik had geen zeggenschap over de gebouwen, het lesrooster of 
andere operationele zaken. Het enige wat ik kon doen, was een nieuwe strategie 
bedenken die eigenlijk een herhaling was van een al eerder afgesproken 
universiteitsstrategie.’ 

Haar belangrijkste functie was dus om het zoveelste strategische visiestatement te 
bedenken, van het soort dat regelmatig wordt gebruikt om de hoeveelheid 
berekeningen en afvinkers te rechtvaardigen die tegenwoordig zo centraal staan in 

het Britse academische leven.— Maar aangezien het Chloe aan echte macht 
ontbrak, was het slechts betekenisloos schaduwspel. Wat ze wél kreeg, was wat alle 
universiteitsbestuurders nu als primair ereteken krijgen: haar eigen kleine kring 
van administratief personeel. 


Chloe: ‘Ik kreeg een 0,75 fte persoonlijk assistent en 0,75 fte “Special Project 
and Policy Support Ofiicer” en een voltijds postdoc onderzoeksassistent, plus 
een “onkostenvergoeding” van twintigduizend pond. Met andere woorden: er 
werd een karrenvracht aan (belasting)geld uitgegeven aan ondersteuning voor 
een onzinbaan. De support ofiicer moest me helpen met projecten en 
beleidsstukken. De pa was briljant, maar was uiteindelijk niets meer dan een 
veredelde reisagent en agendasecretaresse. De onderzoeksassistent was zonde 
van de tijd en het geld, want ik werk alleen en heb eigenlijk geen assistent 
nodig. 

Ik ben dus twee jaar van mijn leven bezig geweest met het verzinnen van werk 
voor mezelf en anderen.’ 

Chloe had eigenlijk een zeer gulle baas. Terwijl zij urenlang werkte aan het 
ontwikkelen van strategieën die toch zouden worden genegeerd, deed haar Special 
Projects Ofiicer ‘van alles met lesroosters’ en verzamelde nuttige statistische 
gegevens, hield de persoonlijk assistent haar agenda bij en werkte de 
onderzoeksassistent aan haar eigen onderzoek. Dat lijkt op zich vrij onschuldig. 
Niemand deed in elk geval iets schadelijks. En wie weet leverde de 
onderzoeksassistent wel een belangrijke kennisbijdrage aan de mensheid. Wat 
volgens Chloe echt verontrustend was aan de hele gang van zaken, was haar 
ultieme besef dat als ze echte macht zou hebben gekregen, ze waarschijnlijk wél 
schade zou hebben aangericht. Want na twee jaar als decaan was ze zo 
onverstandig om een functie als hoofd van haar oude afdeling aan te nemen, 
waardoor ze de zaken eens van de andere kant kon bekijken - dat wil zeggen, 
totdat ze een hal^aar later vol afschuw ontslag nam: 

Chloe: ‘Door mijn korte periode als hoofd van de afdeling werd ik eraan 
herinnerd dat minstens 90 procent van die baan onzin is: formulieren invullen 
die de faculteitsdecaan stuurt zodat zij haar strategische documenten kan 
schrijven, die naar de hogere leidinggevende worden gestuurd. Een confetti aan 
papieren produceren als onderdeel van de toetsing en bewaking van 
onderzoeks- en onderwijsactiviteiten. Het ene na het andere plan na het 
volgende vij^arenplan produceren om te rechtvaardigen waarom afdelingen het 
geld en personeel nodig hebben dat ze al hebben. Verdomde jaarlijkse 



beoordelingen uitvoeren die in een la verdwijnen en nooit meer worden 
bekeken. En om als afdelingshoofd deze taken gedaan te krijgen, vraag je je 
medewerkers om je te helpen. Onzinproliferatie. 

Wat ik ervan vind? Het is niet per se kapitalisme dat tot de onzin leidt.— Het 
zijn de bestuurlijke ideologieën die in complexe organisaties in de praktijk 
worden gebracht. Zodra het geloof in managerialisme zich nestelt, krijg je hele 
kaders van academisch personeel met als enige taak het draaiende houden van 
de bestuurlijke bordjes - strategieën, prestatietargets, toetsingen, 
beoordelingen, functioneringsgesprekken, hernieuwde strategieën, enzovoort, 
enzovoort - en dat is bijna volledig losgeraakt van het echte levensbloed van 
universiteiten: onderwijs.’ 

Ik geef Chloe hiermee het laatste woord. 

Chloe kreeg in elk geval eerst haar medewerkers toegewezen en moest daarna 
pas bedenken wat ze hun te doen zou geven. Tania, die een reeks van 
opzichterfuncties heeft gehad in de publieke en de private sector, legt uit hoe 
volledig nieuwe onzinposities kunnen ontstaan. Dit laatste ervaringsverhaal is 
uniek, omdat daarin expliciet de types voorkomen die in dit hoofdstuk zijn 
besproken. Tegen het einde van mijn onderzoek had ik mijn vijfdelige indeling op 
Twitter gezet, in de hoop commentaar, aanpassingen of reacties te ontvangen. 
Tania vond de termen goed bij haar ervaring passen: 

Tania: Tk ben denk ik een opzichter volgens jouw indeling van onzinbanen. Ik 
was een van de twee onderdirecteuren van een dienstverlenend bedrijf dat zich 
bezighield met hr, budgetten, subsidies, contracten en reizen voor twee 
bureaus met totale middelen van ongeveer zeshonderd miljoen dollar en zo’n 
duizend zielen. 

Op een bepaald moment besef je als manager (of als oplapwerker die helpt om 
functionele kloven te overbruggen) dat je iemand erbij moet hebben om aan 
een organisationele behoefte te voldoen. Meestal gaat het dan om mijn eigen 
behoefte aan een afvinker of een oplapwerker, of om de behoeften van andere 
managers; soms gaat het erom mensen in te huren voor niet-onzinbanen of te 
voldoen aan hun rantsoen aan bullebakken en wachters. 


Ik heb oplapwerkers nodig als compensatie voor slecht functionerende 
programmamanagementsystemen (geautomatiseerde en menselijke 
workflows) en in sommige gevallen als compensatie voor een slecht 
functionerende afvinker en zelfs voor een medewerker die een niet-onzinbaan, 
een vaste aanstelling en, dankzij diverse eerdere bazen, 25 jaar uitstekende 
prestatiebeoordelingen heeft.’ 

Dat laatste is belangrijk. Zelfs in bedrijfsomgevingen is het erg moeilijk om een 
ondergeschikte wegens incompetentie te lozen als die ondergeschikte senioriteit 
en een lange geschiedenis met goede prestatiebeoordelingen heeft opgebouwd. 
Net zoals in overheidsbureaucratieën is de gemakkelijkste oplossing om hen naar 
boven te schoppen’: een promotie naar een hogere positie, waar ze andermans 
probleem worden. Maar Tania stond al boven aan deze hiërarchie, dus een 
incompetente medewerker zou ook op hoger niveau haar probleem blijven. Ze 
had maar twee keuzes. Ze kon de incompetente medewerker naar een 
onzinpositie schuiven waar hij geen betekenisvolle verantwoordelijkheden zou 
hebben, of ze kon hem laten zitten waar hij zat en iemand anders aannemen om 
zijn werk te doen. Maar die laatste oplossing zou een nieuw probleem 
meebrengen: je kunt iemand niet aannemen voor de baan van de incompetente 
medewerker, want de incompetente medewerker heeft die baan al. Je moet dus 
een nieuwe baan bedenken met een uitgebreide functieomschrijving, waarvan je 
weet dat die onzin is omdat je die persoon eigenlijk aanneemt om iets anders te 
doen. Vervolgens moet je doen alsof de nieuwe persoon de ideale kandidaat is 
voor de verzonnen baan die je hem of haar niet wilt geven. Daar gaat veel werk in 
zitten. 

Tania: Tn organisaties met gestructureerde baanclassificaties en 
functieomschrijvingen moet er sprake zijn van een vastgestelde en 
geclassificeerde baan waarvoor je iemand kunt werven. (Dat is al een heel 
universum van onzinbanen en geldverspilling op zich. Het lijkt op de wereld 
van mensen die subsidieaanvragen ofprojectoffertes schrijven.) 

De creatie van een onzinbaan omvat dus vaak de creatie van een heel 
onzinuniversum waarin het doel en de functies van de vacature worden 
vastgelegd, naast de benodigde kwalificaties voor een succesvolle uitvoer van de 



baan, in overeenstemming met het concept en bureaucratische jargon dat door 
pz en het personeel van onze hr is voorgeschreven. 

Zodra dat gedaan is, moet er een soortgelijke vacaturetekst worden opgesteld. 
Om voor de baan in aanmerking te komen, moet de kandidaat een cv 
presenteren waarin alle thema’s en bewoordingen van de vacature terugkeren, 
zodat de wervingssoftware die ons bureau gebruikt, die kwalificaties herkent. 
Nadat de persoon is aangenomen, moeten zijn taken worden vastgelegd in weer 
een ander document, dat de basis vormt voor jaarlijkse 
beoordelingsgesprekken. 

Ik heb vaak genoeg cv’s van kandidaten herschreven zodat de wervingssoftware 
ze zou herkennen en ik hen voor een gesprek zou mogen uitnodigen en 
aannemen. Als ze niet langs de computer komen, mag ik ze niet in overweging 
nemen.’ 

Even ter vergelijking: stel je weer voor dat je die feodale landheer bent. Je neemt 
een tuinman aan. Na twintig jaar trouwe dienst gaat de tuinman opeens zwaar aan 
de drank. Hij slaapt telkens zijn roes uit in de bloembedden, terwijl het onkruid 
welig tiert en je siergras het loodje legt. Maar de tuinman heeft goede connecties 
en als je hem ontslaat, schoffeer je mensen die je maar beter niet kunt schofferen. 
Dus je neemt een nieuwe bediende aan, zogenaamd om de deurknoppen te 
poetsen of iets anders nutteloos te doen. Bovendien let je erop dat de 
deurknoppoetser eigenlijk een ervaren tuinman is. Tot dusver loopt alles 
gesmeerd. Het probleem is dat je in het bedrijfsleven niet zomaar een nieuwe 
bediende kunt laten aanrukken, een indrukwekkende functieomschrijving uit je 
duim kunt zuigen (‘Hogere Seneschalk van de Toegangspoorten’) en hem dan 
kunt vertellen dat hij eigenlijk moet invallen voor de tuinman als die dronken is. Je 
moet een uitgebreide nepbeschrijving bedenken voor de eigenlijke 
werkzaamheden van een deurknoppoetser, je nieuwe tuinman trainen om te doen 
alsof hij de beste deurknoppoetser van het hele koninkrijk is en de 
functieomschrijving vervolgens gebruiken als basis voor het periodiek afvinken 
van de beoordelingsgesprekken. 

En als de tuinman van zijn drankverslaving afkomt en weigert om zijn werk 
over te laten aan een of ander jong ventje, heb je in elk geval een voltijds 
deurknoppoetser in je gelederen. 



Dat is, zo vertelt Tania, een van de vele manieren waarop opzichters 
onzinbanen creëren. 


Complexe, veelvormige onzinbanen 


Deze vijf categorieën zijn niet uitputtend en iedereen mag nieuwe soorten 
voorstellen. Een interessante suggestie voor een categorie was ‘denkbeeldige 
vriendjes’: mensen die zogenaamd zijn aangenomen om het menselijke gezicht te 
zijn in een onmenselijke bedrijfsomgeving, maar die in werkelijkheid vooral 
mensen dwingen om extreme doen-alsof-spelletjes te spelen. Verderop schrijf ik 
meer over gedwongen seminars voor ‘creativiteit’ en ‘mindfulness’ en over 
verplicht vrijwilligerswerk doen met het bedrijf; er zijn mensen die voor hun werk 
niets anders doen dan in verkleedkostuums rondlopen of maffe spelletjes 
bedenken om kantoorwerkers te dwingen een band met elkaar op te bouwen, 
terwijl die liever gewoon met rust willen worden gelaten. Zij kunnen als afvinkers 
worden beschouwd, maar ook als een fenomeen op zich. 

Zoals in de voorbeelden te zien is, zijn sommige banen overduidelijk 
onzinbanen, maar is het moeilijk om aan te geven in welke categorie ze 
thuishoren. Vaak bevat een baan elementen van diverse categorieën. Een afvinker 
kan ook een wachter zijn, of kan een wachter worden als de regels van het bedrijf 
veranderen; een wachter kan ook een parttime oplapwerker zijn of een fulltime 
oplapwerker worden als zich een probleem voordoet en de baas besluit om in 
plaats van het op te lossen, een van zijn ledige hielenlikkers de effecten laat 
oplossen. 

Denk aan Chloe, de decaan zonder bestuursfunctie. In zekere zin was zij ook 
een wachter, want haar functie was grotendeels om symbolische redenen door 
hoger geplaatsten gecreëerd. Maar ze was ook een opzichter voor haar eigen 
ondergeschikten. Aangezien zij en haar ondergeschikten niet veel te doen hadden, 
besteedde ze een deel van haar tijd aan het zoeken van problemen die ze kon laten 
oplappen, totdat ze uiteindelijk besefte dat zelfs als ze al enige macht zou krijgen, 
haar werk toch voornamelijk uit afvinkexercities zou bestaan. 



Ik kreeg een ervaringsverhaal van een man die voor een callcenter werkte dat 
een contract had met een groot softwarebedrijf (zoals Apple; ik weet niet of het 
Apple was, dat vertelde hij er niet bij). Hij moest bedrijven opbellen en ze 
proberen over te halen om een gesprek met een salesvertegenwoordiger van Appl 
te plannen. Het probleem was dat alle bedrijven die ze belden al een eigen 
vertegenwoordiger van Apple hadden, die vaak in hetzelfde kantoor werkte. 
Bovendien wisten ze dat heel goed. 

Jim: ‘Ik vroeg vaak aan mijn managers hoe ze prospects zouden overtuigen van 
de toegevoegde waarde van een gesprek met een vertegenwoordiger van onze 
technologiegigant als er al een vertegenwoordiger van diezelfde 
technologiegigant op hun terrein aanwezig was. Sommige managers hadden er 
al net zo weinig verstand van als ik, maar de effectievere managers legden me 
geduldig uit dat ik het niet snapte: een telefoontje om een afspraak in te 
plannen is een spelletje van sociale beleefdheden. Prospects maken geen 
afspraak omdat ze denken dat ze daarmee een bepaald bedrijfsprobleem 
oplossen; ze maken een afspraak omdat ze bang zijn dat het onbeleefd is om te 
weigeren.’ 

Dat werk is zo nutteloos als het maar kan zijn, maar in welke categorie plaats je 
het? Als telefonisch verkoper zou Jim tot de bullebakken kunnen worden 
gerekend. Maar hij was een bullebak met als enige doel om mensen over te halen 
tot afvinken. 

Nog een vage veelvormige categorie zijn puinruimers, die een combinatie zijn 
van een wachter en een oplapwerker, maar met bepaalde unieke kenmerken. 
Puinruimers zijn ondergeschikten die worden ingehuurd om vaak legitieme 
klachten aan te horen, maar die deze rol juist hebben gekregen omdat ze niet het 
gezag hebben om er iets aan te doen. 

De puinruimer is in elke bureaucratie een bekende functie. De man die telkens 
bij mij langskwam om te vertellen dat de timmerman helaas niet kon komen, kan 
als een soort puinruimer worden beschouwd. Maar dan had hij wel een 
ongebruikelijk gerieflijk baantje, want hij hoefde alleen maar om te gaan met 
universitair docenten en administratief medewerkers, die niet de neiging hebben 
om te gaan schreeuwen, met de vuist op tafel te slaan of zichtbaar van streek te 



raken. In een andere omgeving kan puinruimen gevaarlijk zijn. Toen ik in 2008 
naar Groot-Brittannië verhuisde, vond ik het opvallend dat er overal in openbare 
ruimten bordjes hingen waarop stond dat burgers geen lagere ambtenaren 
mochten aanvallen. (Dat leek me eigenlijk wel vanzelfsprekend. Maar blijkbaar is 
het een probleem.) 

Sommige puinruimers weten prima waarvoor ze zijn aangenomen, zoals 
Nathaniel, die een werk-studieprogramma volgde aan een Canadese universiteit. 
Hij werkte voor het bureau inschrijvingen en moest mensen opbellen om te 
vertellen dat ze een bepaald formulier niet goed hadden ingevuld en het opnieuw 
moesten invullen. (‘Alle frontline medewerkers waren studenten, en daarom 
konden mensen niet echt boos op ons worden. De eerste reactie die je kon geven 
als iemand pissig werd, was: “Sorry man, ik weet dat het onzin is. Ik ben ook een 
student.”’) Andere puinruimers lijken ontroerend naïef: 

Tim: ‘Ik werk in de zomermaanden in een studentenflat. Dat doe ik al drie jaar 
en ik weet nog steeds niet wat mijn taken nu precies zijn. 

Zo te merken is het vooral mijn werk om fysiek een plek in te nemen achter het 
loket. Dat doe ik 70 procent van de tijd. Tijdens dat werk mag ik “mijn eigen 
gang gaan”, wat volgens mij betekent dat ik maar wat aanklooi en een grote bal 
maak van alle elastiekjes die ik in de kast vind. Andere bezigheden zijn het 
controleren van de werkmails (ik heb natuurlijk geen enkele opleiding of 
administratieve zeggenschap, dus ik stuur alle mails door naar mijn baas), 
pakketjes die bij de deur worden afgeleverd naar de postkamer brengen, de 
telefoon opnemen (en ik kan zelden een bevredigend antwoord geven op een 
vraag), ketchupzakjes uit 2005 in de lades vinden of de afdeling Onderhoud 
bellen om door te geven dat een bewoner drie vorken in de afvalvernietiger van 
het aanrecht heeft: laten vallen waardoor er nu rottende voedselresten omhoog 
komen. Daarnaast zijn mensen telkens boos op me vanwege dingen die niet 
mijn schuld zijn, zoals het feit dat ze drie vorken in de afvalvernietiger hebben 
laten vallen, of dat er in de buurt wordt verbouwd of dat ze hun achterstallige 
huur nog niet hebben betaald en ik geen 1400 dollar in contanten mag 
aannemen en mijn baas in het weekend niet werkt, of het feit dat er geen goed 
televisietoestel beschikbaar is waarop ze The Bachelor kunnen kijken. 



Waarschijnlijk lucht het hen op, want ik ben negentien jaar en sta overduidelijk 
totaal machteloos. 

Ik krijg veertien dollar per uur voor dit werk.’ 

Zo op het oog lijkt Tim misschien een wachter, zoals de overbodige receptioniste 
bij de Nederlandse uitgeverij: het zou een verkeerde in druk wekken als daar 
niemand zat. Maar eigenlijk lijkt het erop dat Tim zijn werkgevers een echte dienst 
bewijst, juist door voor boze studenten iemand te zijn op wie zij zich kunnen 
afreageren. Waarom zouden ze hem anders, na drie jaar, nog zo in het ongewisse 
laten? De voornaamste reden waarom ik twijfel of ik van puinruimer een categorie 
onzinbanen moet maken, is omdat dit een echte dienst is. Tim zit er niet om een 
structurele fout recht te zetten, zoals de man die zich moest verontschuldigen dat 
de timmerman niet kwam. Hij zit er omdat als je een grote groep tieners 
bijeenbrengt, er altijd wel een paar een woedeaanval krijgen om onbelangrijke 
dingen, en Tims werkgever heeft liever dat ze hun woede niet op hem, maar op 
Tim afreageren. Met andere woorden: Tim heeft een baggerbaan, maar het is nog 
niet duidelijk of hij een onzinbaan heeft. 


Iets over tweedelijnsonzinbanen 


Een laatste onduidelijke categorie bestaat uit banen die op zich niet zinloos zijn, 
maar die uiteindelijk wel zinloos zijn omdat ze worden uitgevoerd als 
ondersteuning van een zinloze onderneming. Een goed voorbeeld zijn natuurlijk 
de schoonmakers, beveiligers, onderhoudsmannen en andere ondersteunende 
medewerkers van een onzinbedrijf Neem Kurts bedrijf, dat de papieren regelt die 
nodig zijn om een computer van een Duitse soldaat te verhuizen naar een kantoor 
twee deuren verderop. Of Nouri’s bedrijf, dat een algoritme uitbracht dat niet 
werkte. Of een van de honderd nepbedrijven op het gebied van telemarketing of 
compliance. In elk van die kantoren moet er toch iemand de planten water geven. 
Iemand moet de toiletten schoonmaken. Iemand moet er ongedierte bestrijden. 
Zulke bedrijven zijn vaak gevestigd in grote kantoorgebouwen waar nog meer 
uiteenlopende bedrijven in zitten, waardoor het onwaarschijnlijk is dat er maar 



één schoonmaker of elektricien of ongediertebestrijder diensten verleent exclusief 
voor diegenen die denken dat ze zinloos werk uitvoeren. Maar als je het totale 
percentage zou uitrekenen van alle schoonmaak- of elektriciteitswerkzaamheden 
die uiteindelijk de onzin ondersteunen, zou dat een hoog percentage zijn. (Zon 37 

procent, eigenlijk, als de enquête van YouGov het bij het juiste eind heeft.)— 

Als 37 procent van alle banen onzin is, en 37 procent van de overige 63 procent 
zijn banen die onzin ondersteunen, dan valt iets meer dan 50 procent van al het 

werk in de onzinsector, in de breedste betekenis van het woord.— Als je dit 
combineert met de bullshitisatie van nuttige beroepen (minsten 50 procent van 
het kantoorwerk; waarschijnlijk minder in andere sectoren) en de diverse 
beroepen die alleen bestaan omdat iedereen te hard werkt (hondenuitlaters, 24- 
uurspizzabezorgers, om er maar een paar te noemen), zouden we de échte 
werkweek kunnen terugbrengen tot vijftien uur, of zelfs twaalf, zonder dat het veel 
mensen zou opvallen. 


Een laatste woord, en weer even terug naar de vraag: 
kun je zonder het te weten een onzinbaan hebben? 


Het idee van tweedelijnsonzinbanen leidt weer tot de vraag in welke mate bullshit 
jobs slechts een kwestie zijn van subjectieve beoordeling en in welke mate zij 
objectieve realiteit bezitten. In mijn ogen zijn onzinbanen zeer reëel. Als ik zeg dat 
we alleen kunnen vertrouwen op het oordeel van de werknemer, heb ik het 
eenvoudigweg over wat wij er vanaf de zijlijn over weten. Ik geloof weliswaar dat 
we het aan de werknemer in kwestie moeten overlaten of zijn werk inderdaad iets 
betekent, maar als het op de subtielere vraag aankomt of het werk in kwestie iets 
van waarde inhoudt, kunnen we denk ik het best afgaan op de algemene mening 
van diegenen die in die sector werken. Anders komen we in de maffe positie 
terecht dat we beweren dat van de 30 juridisch medewerkers op hetzelfde kantoor 
en met hetzelfde werk er 29 een onzinbaan hebben omdat ze dat zelf denken, maar 
die ene met een andere mening niet. 


Je kunt moeilijk ontkennen dat mensen het misschien mis hebben als het over 
hun werk gaat, tenzij je vindt dat er geen realiteit bestaat, afgezien van individuele 
waarneming; dat geeft filosofisch gezien problemen. Gezien het doel van dit boek 
is dat geen groot probleem. Waar ik namelijk vooral in ben geïnteresseerd, is zoals 
gezegd het subjectieve element. Mijn primaire doel is niet zozeer om een theorie 
van maatschappelijk nut of maatschappelijke waarde te bedenken, maar om de 
psychologische, maatschappelijke en politieke effecten te begrijpen van het feit 
dat zoveel mensen ploeteren in de geheime overtuiging dat hun werk geen 
maatschappelijk nut of maatschappelijke waarde heeft. 

Ik ga er ook van uit dat mensen mééstal gelijk hebben. Dus als je bijvoorbeeld 
in kaart wilt brengen welke economische sectoren echt zijn en welke onzin, kun je 
dat het best aanpakken door na te gaan in welke sector een meerderheid aan 
arbeiders vindt dat hun baan zinloos is en in welke sector niet. Bovendien moet je 
proberen om na te gaan in hoeverre de non-verbale theorie over maatschappelijke 
waarde een rol speelde bij hun conclusie. Als iemand zegt: ‘Mijn baan is volkomen 
zinloos’, welke onuitgesproken criteria worden er dan toegepast? Sommige 
mensen, zoals Tom, die in special effects werkt, hebben er goed over nagedacht en 
kunnen je dat vertellen. Andere mensen kunnen geen theorie presenteren, maar je 
kunt merken dat er een theorie achter zit, al was het alleen maar op een niet heel 
bewust niveau. In dat geval moet je de theorie zien te achterhalen aan de hand van 
wat mensen zeggen en hun reacties op hun werk. 

Voor mij is dat geen probleem. Ik ben antropoloog, en antropologen zijn 
opgeleid om de theorie achter alledaagse handelingen en reacties van de mens te 
achterhalen. Wel bestaat dan het probleem dat niet alle theorieën van mensen 
hetzelfde zijn. Zo heb ik tijdens mijn onderzoek gemerkt dat veel werknemers in 
het bankwezen er voor zichzelf van overtuigd zijn dat 99 procent van wat banken 
doen onzin is waar de mensheid niets aan heeft. Ik neem aan dat anderen uit deze 
sector het daar niet mee eens zijn. Is er sprake van een patroon? Verandert deze 
mening met senioriteit? Geloven hoger geplaatsten eerder in de maatschappelijke 
voordelen van bankieren? Of zijn veel medewerkers het er heimelijk mee eens dat 
hun werk geen maatschappelijke waarde heeft, maar kan het ze niets schelen? 
Misschien vinden ze het wel een kick dat hun werk niet van waarde is voor het 
publiek en zien ze zichzelf als een romantisch soort piraten, of oplichters. Dat is 
onmogelijk te zeggen (hoewel uit Jefffey Sachs’ verhaal in het laatste hoofdstuk in 



elk geval blijkt dat veel mensen aan de top vinden dat ze recht hebben op alles wat 
ze maar kunnen krijgen). 

Het echte probleem met mijn aanpak merk je wanneer je te maken hebt met 
beroepen die alle andere mensen als goed voorbeeld van onzinbanen noemen, 
terwijl mensen met die banen daar zelf anders over denken. Ook hiernaar is niet 
uitgebreid onderzoek gedaan, maar ik heb in mijn eigen onderzoek wat 
interessante patronen ontdekt. Ik kreeg reacties van slechts een handjevol 
advocaten (maar wel van veel juridisch medewerkers), van maar twee pr- 
puinruimers en geen enkele lobbyist. Moeten we dan maar concluderen dat dit 
grotendeels onzinbanen zijn? Niet per se. Er zijn diverse verklaringen voor 
waarom zij niet hebben gereageerd. Misschien hebben ze geen Twitteraccount, of 
hebben degenen die dat wel hebben meer de neiging om te liegen. 

Tot slot wil ik nog vertellen dat er eigenlijk maar één groep mensen was die niet 
alleen ontkende dat hun baan zinloos was, maar ook vijandig reageerde op het 
hele idee dat het in onze economie wemelt van de onzinbanen. Dat waren - hoe 
voorspelbaar - bedrijfseigenaren en anderen die de leiding hadden over het 
personeelsbestand. (Tania lijkt in dat opzicht een uitzondering te zijn.) Sterker 
nog, ik ontvang al jaren zo af en toe ongevraagde berichten van verontwaardigde 
ondernemers en directieleden die mij duidelijk willen maken dat mijn hele 
aanname fout is. Niemand, houden zij vol, zou ooit bedrijfsgeld uitgeven aan een 
werknemer die niet nodig was. Dat soort berichten is zelden goed onderbouwd. 
Meestal gebruiken ze het circulaire argument dat in een vrijemarkteconomie de 
meeste in dit hoofdstuk beschreven dingen niet kunnen gebeuren, en dat ze 
daarom ook niet zijn gebeurd, en dus zijn alle mensen die hun baan onzinnig 
vinden waarschijnlijk gestoord, of ze vinden zichzelf belangrijk, of ze begrijpen 
eenvoudigweg hun echte functie niet, die alleen volledig zichtbaar is voor hun 
leidinggevenden. 

Je zou bijna willen concluderen dat er in elk geval één groep mensen is die 
oprecht niet beseft dat ze een onzinbaan hebben. Alleen is alles wat een ceo doet 
uiteraard niet echt onzin. Hun daden maken een verschil in de wereld, goed of 
kwaad. Ze hebben alleen geen oog voor alle onzin die ze produceren. 



38 . Voor dat doel maakte ik een e-mailaccount aan 

(doihaveabsjoborwhat(®gmail.com) en ik vroeg op Twitter om input. Van Gmail 
mocht ik, vreemd genoeg, niet het woord ‘bullshit’ gebruiken in het adres. 

39 . Daarom zijn alle namen verzonnen en ik vermijd ook alle verwijzingen naar 
specifieke werkgevers of geografische informatie waarmee de identiteit kan 
worden achterhaald, zoals ‘een beroemde universiteit in New Haven, Connecticut’ 
of‘een kleine uitgeverij uit het graafschap Devon in Engeland, die bezit is van een 
Berlijns consortium’. In sommige gevallen zijn die gegevens veranderd, in andere 
zijn ze weggelaten. 

40 . De voorbeelden die volgen, komen stuk voor stuk uit deze 
gegevensverzameling, tenzij anders aangegeven. Ik heb ze grotendeels ongewijzigd 
overgenomen, afgezien van wat kleine redactionele wijzigingen - afkortingen 
voluit geschreven, interpunctie aangepast, kleine grammaticale of stilistische 
veranderingen, dat soort dingen. 

41 . In een filmpje van de bbc dat ik ben tegengekomen, worden ‘zinloze banen’ 
onderverdeeld in drie soorten: ‘geen werk op het werk’, ‘managers van het 
management die managers managen’ en ‘negatieve maatschappelijke waarde’. Zie 
‘Do You Have a Pointless Job?’, bbc online, laatst gewijzigd op 20 april 2017, 
www.bbc.com/ capita!/story/20170420-do-you-have-a-pointless-job. 

42 . In 1603 schreef een zekere William Perkins: ‘Er wordt verlangd dat wat 
gewoonlijk bedienden worden genoemd naast het beroep van wachten ook een 
andere bepaalde roeping hebben, tenzij zij voor mannen van grootse positie en 
status zorgen. [...] Bedienden, aangezien zij hun tijd voornamelijk doorbrengen 
met eten en drinken, slapen en spelen na de warme maaltijd en het avondeten, zijn 
de onrendabelste leden, zowel van de Kerk als van het Gemenebest. Want zij zijn 
niet geschikt voor enig ander beroep of arbeid, dus wanneer hun goede meester 
sterft, of wanneer zij wegens wangedrag uit hun emplooi worden ontslagen, geven 
zij zich over aan bedelen of stelen’ (in Thomas 1999, p. 418). Zie hoofdstuk 6 over 
de geschiedenis van het woord ‘bediende’. Ik wil met klem vermelden dat ik niet 
beweer dat échte feodale vazallen een ‘onzinbaan’ hadden in de moderne 
betekenis van dat woord, aangezien zij beweerden iets anders te zijn dan ze waren. 
Als ze al een verkeerd beeld van zichzelf neerzetten, was dat door te doen alsof ze 
minder uitvoerden dan in werkelijkheid, niet meer. 


43 . Ze deden ook af en toe klusjes. Je ziet goed hoeveel van deze mensen er waren 
aan de hand van de talloze benamingen die er voor hen bestonden: niet alleen 
livreiknechten, maar ook wachters, schildknapen, loopjongens, gunstelingen, 
lakeien, handlangers, dienstbodes, bediendes, huurlingen, schelmen, trawanten, 
vazallen en lijfknechten - en dat zijn nog maar de functies die me snel te binnen 
schieten. Zij zijn niet te verwarren met pluimstrijkers, maatjes, handlangers, 
stroopsmeerders, parasieten, knechtjes, ja-knikkers en dergelijken, die meer tot de 
onafhankelijke aanhang behoren. Aan Europese hoven waren het de hovelingen 
die geen nuttige functie hadden; de geüniformeerde lakeien voerden allerlei 
klusjes uit, als ze tenminste niet stilstaand aanwezig waren bij ceremoniële 
gebeurtenissen. Maar het ging erom dat het niet leek alsof ze klusjes deden. 

44 . Ik geef toe dat een leenstelsel zelden zo’n zware last is, maar zoals gezegd is dit 
maar een gedachte-experiment om de dynamiek teweeg te brengen die meestal in 
dat soort situaties ontstaat. 

45 . Je zou zelfs kunnen beweren dat dit een van die dingen is waaruit eer’ van 
oudsher bestond. 

46 . Het aantal dienstbodes is Noord-Atlantische landen is sinds de Eerste 
Wereldoorlog sterk gedaald, maar hun aantallen zijn grotendeels weer aangevuld 
door ‘dienstverleners’ (‘ober’ was bijvoorbeeld van oorsprong de naam voor een 
bepaalde huisbediende), en in het bedrijfsleven door steeds toenemende 
legioenen van administratieve assistenten en andere ondergeschikten. Dit is een 
voorbeeld van oude feodale stijlen van overbodige arbeid in het hedendaagse 
leven: ‘Mijn vriend werkt aan een film die wordt opgenomen in een oud landhuis 
in Hertfordshire, waar hij allerhande werkzaamheden verricht en ervoor zorgt dat 
de crew het mooie oude gebouw geen geweld aandoet. Aan het eind van elke dag 
heeft: hij twee uur lang “kaarswacht”. De Lord en Lady van het landhuis hebben de 
crew verteld dat nadat de kaarsen in de grote hal zijn uitgegaan, er iemand twéé 
uur lang moet blijven kijken of ze niet spontaan weer aanwakkeren en het huis 
afbrandt. Mijn vriend mag de kaarsen niet in water dompelen of op een of andere 
manier “valsspelen”.’ Toen ik hem vroeg waaróm hij de kaarsen niet in het water 
mocht steken, antwoordde hij: ‘Daar gaven ze geen uitleg over.’ 

47 . Even voor alle duidelijkheid: er zijn zat receptionistes die een noodzakelijke 
functie vervullen. Ik heb het hier over receptionistes voor wie dat niet het geval is. 


48 . Dat geldt vandaag de dag trouwens ook nog. Ik ken een jonge vrouw die, 
hoewel ze geen enkele militaire ervaring had, toch persoonlijk assistent werd van 
een NAVO-beambte, en zelfs veel strategische plannen voor operaties in 
oorlogsgebieden schreef (ik heb geen reden om aan te nemen dat haar plannen 
niet even goed als of beter dan die van een echte NAVO-generaal waren). 

49 . Dat geldt op zijn minst voor hightech wapens. Je zou kunnen betogen dat veel 
landen er ook een leger op na houden om echte of potentiële burgerlijke onrust te 
onderdrukken, maar voor dat werk heb je zelden behoefte aan 
gevechtsvliegtuigen, onderzeeboten of MX-raketten. Mexico hanteert al van 
oudsher een expliciet beleid om geen geld te verspillen aan dat soort duur 
speelgoed, want vanwege hun geografische ligging zouden ze alleen vijandigheden 
kunnen aangaan met de Verenigde Staten of Guatemala. In een oorlog met de vs 
zouden ze verliezen, vrijwel ongeacht het wapentuig; in een oorlog met 
Guatemala zouden ze winnen, met of zonder gevechtsvliegtuigen. Vandaar dat 
Mexico er alleen maar hulpmiddelen op na houdt waarmee ze nationale onlusten 
kunnen onderdrukken. 

50 . Ik ervaar dat soort gesprekken als zeer uitdagend, want in de jaren tachtig 
verruilden academici zoals ik het idee dat de consumentenvraag het product was 
van marketingmanipulatie voor het idee dat consumenten in feite een 
lappendeken aan identiteiten bijeenraapten door consumptiegoederen te 
gebruiken op een manier waarvoor ze niet waren bedoeld (alsof iedereen in 
Amerika was veranderd in Snoop Dogg of RuPaul.) Toegegeven, ik had altijd al 
mijn twijfels over dat verhaal. Maar veel mensen die in die sector werken, weten 
zeker dat ze echt zijn wat iedereen dacht dat ze in de jaren zestig en zeventig 
waren. 

51 . Een primitief natuurlijk taalscript van eind jaren zestig. 

52 . Daar kan ik uit persoonlijke ervaring over meepraten: docenten aan de 
London School of Economics (lse) worden geacht uitgebreide 
urenverantwoordingsverslagen in te vullen, waarin per uur de wekelijkse 
professionele activiteiten worden aangegeven. Op het formulier staan oneindige 
nuances tussen de verschillende soorten administratieve activiteiten, maar er is 
geen expliciete categorie voor ‘boeken lezen en schrijven. Toen ik daar op wees, 
was de reactie dat ik die activiteiten mocht noteren onder ‘door lse gefinancierd 
onderzoek’. Wat de opleiding belangrijk vond aan onderzoek, was i) dat ik geen 


financiering van buitenaf ontving voor deze lees- en schrijfactiviteit, en 2) dat zij 
mij er dus voor betaalden terwijl ik in die tijd mijn echte werk kon doen. 

53 . Een vrij kenmerkend verhaal vanuit de iT-sector: ‘Ik zie vaak projecten die zijn 
opgezet om verantwoordelijkheid te verhullen. Neem bijvoorbeeld de 
beoordeling van een iT-systeem. Het doel is niet om het besluit te beïnvloeden, 
want dat wordt ergens op de gang genomen, maar om te kunnen beweren dat er 
naar iedereen is geluisterd en dat alle bezwaren serieus zijn genomen. Aangezien 
het project maar een wassen neus is, is al het werk dat aan het project wordt 
verricht verspilde moeite, en mensen beseffen dat al snel en nemen het dan niet 
meer serieus.’ Deze manier van valse consensusbereiking komt veel voor in 
ogenschijnlijk collegiale instellingen zoals universiteiten of ngo’s, maar ook veel in 
hiërarchischer bedrijven. 

54 . Om een idee te krijgen van de omvang van deze industrie: Citigroup deelde in 
2014 mee dat er het jaar daarop 13.000 medewerkers in compliance werkzaam 
waren, ongeveer 13 procent van het totale personeelsbestand. Sital S. Patel, ‘Citi 
Will Have Almost 30,000 Employees in Compliance by Year-end’, The Teil (blog), 
MarketWatch, 14 juli 2014, 

http://bl0gs.marketwatch.com/thetell/2014/07/14/citi-will-have-alm0st-30000- 

employees-in-compliance-by-year-end. 

55 . Behalve natuurlijk dat doordat er werd geprobeerd een speciale regeling te 
treffen zodat iemand anders het papierwerk voor haar zou mogen doen, dit om 
een of andere reden werd uitgesloten. 

56 . Nog een goed voorbeeld van een publieke/private afvinkindustrie is de 
bouwwereld. Lees het volgende verhaal: 

Sophie: ‘Ik ben een goedbetaalde “consultant” en houd me bezig met 

bouwaanvragen. Vroeger, in de jaren zestig, was de architect eigenlijk de enige die 

informatie indiende voor een bouwaanvraag. Tegenwoordig gaat een 

bouwaanvraag voor een middelgroot gebouw gepaard met een lange lijst van 

rapporten die zijn geschreven door consultants (onder wie ik!): 

Milieu-impactbeoordeling 

Landschappelijke en visuele impactbeoordeling 

Transportrapport 

Windmicroklimaatb eo ordeling 

Analyse zonlicht/daglich 


Beoordeling beschermde historische locatie 
Archeologische beoordeling 
Landschapsonderhoudsmanagementrapport 
B o omimpactb eo ordeling 

Overstromingsrisicobeoordeling... en nog veel meer! 

Elk rapport is zo n vijftig tot honderd bladzijden lang. Maar het vreemde is dat de 
gebouwen die worden neergezet, van die lelijke kubussen zijn en opvallend veel 
lijken op de bouwwerken die we in de jaren zestig neerzetten. Dus volgens mij 
hebben al die verslagen geen enkel nut!’ 

5 7 . Of enige ogenschijnlijke rol. 

58 . Een bedrijfsconsultant schreef: ‘Ik kijk al uit naar de dag waarop iemand in 
mijn beroepsgroep zo brutaal is en een Sokal-affaire uitvoert, dat wil zeggen: hij 
dient een consultancyrapport in dat volledig bestaat uit vaag bedrijfskundig 
jargon, zonder enige gestructureerde informatie. Hoewel, ik vermoed dat dit al 
diverse keren is gebeurd, alleen zonder dat de consultants in kwestie zich ervan 
bewust zijn.’ 

^ 2 - Dat was achteraf gezien logisch, want als je werkt als medisch onderzoeker, 
heb je al deze tijdschriften al in de bibliotheek staan of heb je toegang tot de 
digitale versie ervan; er zou geen enkele reden zijn om ze van een andere 
bibliotheek te lenen. 

60 . Het is interessant om bedrijfstijdschriften te vergelijken met die van 
vakbonden, die er eerder mee kwamen. Ze bevatten aardig wat luchtige stukken, 
maar ook artikelen over ernstige problemen. Mijn vader was lid van de 
Amalgamated Lithographers Local i in New York, een drukwerkersvakbond. Ik 
weet nog dat ik als kind hun bondsblad, Lithopinion, het mooist tijdschrift vond 
dat ik ooit had gezien, omdat zij daarin graag de nieuwe grafische technieken 
wilden laten zien. Ook stonden er rake politieke stukken in. 

61 . Zo bleek uit een recente enquête dat 8o procent van alle werknemers vindt dat 
hun managers nutteloos zijn en dat ze hun werk ook wel zonder manager gedaan 
krijgen. Er stond niet in hoeveel managers het daarmee eens waren, maar dat 
percentage zal wel een stuk lager zijn (‘Managers Can be Worse than Useless, 
Survey Finds’, Central Volley Business Times, 5 december 2017, 
www.centralvalleybusinesstimes.com/stories/ooi/ ?ID= 33748, gelezen op 18 
december 2017). 


62 . Zoals we zullen zien, geldt dat niet minder voor Amerika, of andere landen. 

63 . Chloe lijkt hier te reageren op de titel van een versie van mijn originele essay 
dat op evonomics.com was verschenen onder de titel ‘Why Capitalism Creates 
Pointless Jobs’. Ik heb die titel niet bedacht. Gewoonlijk vermijd ik personificatie. 

64 . Dat moeten we aannemen, tenzij er een reden bestaat om te denken dat 
nutteloze beroepen ofwel meer, ofwel minder ondersteuning nodig hebben dan 
nuttige beroepen. 

65 . Dat getal klopt natuurlijk niet. Aan de ene kant: een groot percentage 
schoonmakers, elektriciens, bouwvakkers enzovoort werkt voor particulieren en 
niet voor bedrijven. Aan de andere kant: ik tel de r3 procent mee die aangeefi: dat 
ze niet zeker weten of hun baan een onzinbaan is of niet. Het cijfer van 50 procent 
(om precies te zijn 50,3 procent) is gebaseerd op de aanname dat deze twee 
factoren elkaar min of meer zouden opheffen. 


[3]Waarom zijn mensen met een 
onzinbaan vaak ongelukkig? 

(Psychologisch geweld^ deel i) 


Werkplekken zijn fascistoïde. Ze zijn een sekte die je leven opvreet; bazen 

verzamelen jaloers jouw minuten, net zoals draken goud verzamelen. 

- Nouri 

In dit hoofdstuk ga ik dieper in op de morele en psychologische effecten van een 
onzinbaan. 

De voor de hand liggende vraag is: waarom is dit eigenlijk een probleem? Of 
beter gezegd: waarom zijn zoveel mensen ongelukkig door hun zinloze baan? Zo 
op het oog zou dat niet nodig moeten zijn. Deze mensen worden immers betaald, 
en vaak heel goed betaald, om niets uit te voeren. Je zou je kunnen voorstellen dat 
iemand die wordt betaald om niets te doen, vindt dat hij mazzel heeft, vooral als 
hij verder met rust wordt gelaten op zijn werk. Ik ontving wel eens verhalen van 
mensen die vertelden dat ze hun geluk niet op konden toen ze zo n baan in de 

wacht sleepten, maar opvallend genoeg waren het er niet veel.— Veel van hen 
stonden juist versteld van hun eigen reactie en begrepen niet waarom ze zich door 
hun situatie zo waardeloos of gedeprimeerd voelden. Het feit dat er geen 
duidelijke verklaring was voor hun gevoelens - geen verhaal dat ze zichzelf 
konden voorhouden over de aard van hun situatie en wat eraan mankeerde - 
droeg vaak juist bij aan hun ellende. Een slaaf op een galeischip weet tenminste dat 
hij wordt onderdrukt. Een kantoormedewerker die zevenenhalf uur per dag voor 
achttien dollar per uur moet doen alsof hij iets op een beeldscherm typt, of een 
juniorlid van een consultancyteam dat week in, week uit exact hetzelfde seminar 
over innovatie en creativiteit moet geven voor vijftigduizend dollar per jaar, is 
simpelweg in de war. 

In een eerder boek over schulden beschreef ik het verschijnsel morele 
verwarring’. Als voorbeeld gebruikte ik het feit dat de meeste mensen in de hele 


geschiedenis van de wereld het erover eens waren dat het terugbetalen van je 
schulden de essentie van moraliteit was en dat geldschieters boosaardige wezens 
waren. Hoewel de toename van het aantal onzinbanen een relatief recent 
verschijnsel is, denk ik dat ze een vergelijkbare morele schaamte met zich 
meebrengen. Aan de ene kant moet iedereen aannemen dat mensen altijd zullen 
proberen om op zoek te gaan naar hun beste belang, dat wil zeggen: om een 
situatie te creëren waarin ze het meeste voordeel kunnen halen uit de minste inzet 
van tijd en moeite. En dat nemen we inderdaad bijna altijd wel aan, vooral als we 
in abstracte termen spreken. (‘We kunnen de armen niet zomaar geld geven! Dan 
hebben ze geen stimulans meer om een baan te zoeken!’) Aan de andere kant 
spreekt onze eigen ervaring, en die van mensen die we goed kennen, deze 
aannames op veel punten tegen. Mensen handelen en reageren bijna nooit op de 
manier die onze theorieën over de menselijke aard voorspellen. De enige 
aannemelijke conclusie is dat deze theorieën, in elk geval op bepaalde essentiële 
punten, over de menselijke aard onjuist zijn. 

In dit hoofdstuk vraag ik niet alleen waarom mensen zo ongelukkig zijn met in 
hun ogen betekenisloze werkverschaffing, maar ga ik ook dieper in op wat dat 
ongelukkige gevoel ons zegt over het wezen van de mens. 


Een jongeman die een luizenbaantje kreeg maar de 
situatie toch niet aankon 

Ik begin met het verhaal van Eric, een jongeman die zijn eerste werkervaring 
opdeed in een baan die volkomen, en zelfs op komische wijze, zinloos was. 

Eric: ‘Ik heb veel erge banen gehad, maar mijn eerste “professionele baan” na 
het afstuderen was echt pure, onverdunde bullshit. Ik was de eerste in mijn 
familie die naar de universiteit ging en dankzij mijn enorme naïviteit over het 
doel van hoger onderwijs had ik eigenlijk verwacht dat het me ongekende 
kansen zou bieden. In plaats daarvan bood het me stages bij 
PricewaterhouseCoopers, kpmg en dergelijke. Ik koos liever voor een uitkering 
en las Franse en Russische romans uit de bibliotheek, totdat ik verplicht moest 



solliciteren omdat ik anders mijn uitkering zou kwijtraken. Helaas leidde dat tot 
een baan. 

Het was een baan als “interface-administrateur” voor een groot designbedrijf. 
De interface was een content-managementsysteem - in wezen een intranet met 
een grafische user interface - dat was ontworpen zodat het werk van dit bedrijf 
kon worden gedeeld met de zeven vestigingen verspreid over Groot-Brittannië.’ 

Eric kwam er al snel achter dat hij alleen was aangenomen vanwege een 
communicatieprobleem in de organisatie. Met andere woorden: hij was een 
oplapwerker. Het hele computersysteem was alleen nodig omdat de partners 
weigerden om de telefoon te pakken en met elkaar te overleggen: 

Eric: ‘Het bedrijf was een partnerschap en elke vestiging had één partner als 
manager. Ze hadden allemaal op een privéschool gezeten en op dezelfde 
designopleiding (het Royal College of Art). Het was een stel zeer competitieve 
veertigers uit de hogere klasse en ze concurreerden vaak met elkaar om 
opdrachten binnen te halen. Meer dan eens waren mensen van twee 
verschillende vestigingen elkaar bij een klant tegengekomen om een offerte uit 
te brengen, waardoor ze op een parkeerplaats van een afgelegen 
bedrijventerrein snel een gezamenlijk praatje in elkaar moesten flansen. De 
interface was ontworpen om de samenwerking binnen het bedrijf te 
perfectioneren om deze (en talloze andere) blunders te voorkomen, en ik 
moest helpen het te ontwikkelen, te laten draaien en bij het personeel aan te 
prijzen.’ 

Het probleem was dat al snel bleek dat Eric niet eens een oplapwerker was. Hij 
was een afvinker: een van de partners had dit project doorgedrukt en de anderen 
hadden er om de lieve vrede mee ingestemd. Daarna deden ze er alles aan om het 
tegen te werken. 

Eric: ‘Ik had moeten inzien dat dit het idee was van één partner, dat niemand 
anders wilde implementeren. Waarom zouden ze anders een eenentwintigjarige 
met een bachelor geschiedenis zonder enige computerervaring betalen voor dit 
werk? Ze hadden bij een stel zwendelaars het goedkoopste softwarepakket 



gekocht dat ze konden vinden, dus dat zat vol met bugs, crashte steeds en zag 
eruit als een Screensaver uit Windows 3.1. Het personeel was als de dood dat het 
hun productiviteit in de gaten hield, vastlegde welke toetsen ze gebruikten of 
zou merken dat ze op het intranet porno zaten te streamen, en wilde er dus 
niets mee te maken hebben. Ik had geen achtergrond in it of 
softwareontwikkeling en kon er weinig aan verbeteren, dus ik was in feite 
opgezadeld met de taak om een slecht functionerende, ongewenste drol aan de 
man te brengen en te onderhouden. Na een paar maanden besefte ik dat ik het 
merendeel van de tijd niets te doen had, afgezien van een paar hulpvragen 
beantwoorden van verwarde ontwerpers die vroegen hoe je een bestand moest 
uploaden of een e-mailadres moest opzoeken in het adresboek.’ 

De volslagen zinloosheid van deze situatie leidde al snel tot subtiele, en daarna 
steeds minder subtiele baldadigheden. 

Eric: ‘Ik kwam laat binnen en ging vroeg weg. Mijn “biertje bij de lunch op 
vrijdag” werd een “dagelijks biertje bij de lunch”. Ik las boeken achter mijn 
bureau. Ik maakte een middagwandeling en bleef dan drie uur weg. Ik 
verbeterde mijn Franse leesvaardigheid door met een woordenboek ernaast Le 
Monde te lezen. Ik diende mijn ontslag in, maar mijn baas bood me 2600 pond 
opslag, wat ik schoorvoetend aannam. Ze hadden mij aangenomen juist omdat 
ik niet de vaardigheid had om iets te implementeren wat ze niet wilden 
implementeren, en ze waren bereid om te betalen om me op die plek te 
houden. (Je zou de woorden van Karl Marx in zijn Economische en filosofische 
manuscripten uit 1844 kunnen parafraseren: om hun angsten voor vervreemding 
van hun eigen arbeid te voorkomen, moesten ze mij opofferen aan een grotere 
vervreemding van potentiële menselijke groei.)’ 

Na verloop van tijd werd Eric steeds baldadiger, in de hoop te worden ontslagen. 
Hij begon dronken op het werk te verschijnen en op bedrijfskosten ‘zakenreisjes’ 
te maken naar nepvergaderingen: 

Eric: ‘Een collega uit de vestiging in Edinburgh, bij wie ik ooit op de 
jaarvergadering in een dronken bui mijn hart had gelucht, begon 



nepvergaderingen met mij te regelen, bijvoorbeeld een keer op een golfbaan bij 
Gleneagles, waar ik met geleende, twee maten te grote schoenen aan met een 
golfclub in de grond stond te hakken. Nadat dat was gelukt, begon ik 
nepvergaderingen te houden met mensen in de vestiging in Londen. Het bedrijf 
boekte een volledig doorrookte vergaderzaal voor me in het St. Athans in 
Bloomsbury, en daar sprak ik dan af met oude vrienden uit Londen met wie ik 
de hele dag op kroegentocht door Soho ging, waarna we de sessie s avonds 
voortzetten in Shoreditch. Ik ben vaak genoeg op maandagochtend op mijn 
werk gekomen in de kleren van de woensdag ervoor. Scheren deed ik allang niet 
meer en mijn haar zag eruit als dat van een roadie van een hardrockgroep. Ik 
heb nog twee keer geprobeerd om ontslag te nemen, maar beide keren kreeg ik 
opslag. Uiteindelijk verdiende ik een absurde hoeveelheid geld voor een baan 
waarin ik hooguit twee keer per dag de telefoon moest opnemen. Op een dag 
brak ik mentaal, op het perron van station Bristol Temple Meads. Ik wilde al 
heel lang eens naar Bristol, dus ik besloot de vestiging Bristol te “bezoeken” 
voor een kijkje in hun “user take-up”. In werkelijkheid heb ik drie dagen lang 
MDMA geslikt op een anarchistische houseparty in St. Pauls, en door de 
dissociatieve comedown besefte ik pas hoe destructief het was om in een 
toestand van volkomen zinloosheid te leven.’ 

Na enkele dappere pogingen lukte het Eric eindelijk om te worden vervangen: 

Eric: ‘Na een tijdje nam mijn baas op mijn dringende advies een pas 
afgestudeerde ix’er aan om te zien of die wat verbeteringen kon aanbrengen in 
onze grafische userinterface. Op zijn eerste werkdag schreef ik een lijstje met 
dingen waarmee hij aan de slag moest gaan, en meteen daarna mijn 
ontslagbrief, die ik bij mijn baas onder de deur schoof toen hij weer eens op 
vakantie was. In ruil voor mijn laatste maandsalaris gaf ik mijn maand 
opzegtermijn op. Diezelfde week nog ben ik naar Marokko gevlogen om in het 
kustplaatsje Essaouira heel weinig uit te voeren. Na mijn thuiskomst woonde ik 
een hal^aar in een kraakpand, waar ik een grote moestuin had. Ik las je artikel in 
Strike! toen het nummer uitkwam. Voor sommige mensen was het misschien 
een hele verrassing dat het kapitalisme tot overbodige banen leidt, maar niet 
voor mij.’ 



Het opmerkelijke aan dit verhaal is dat Erics baan voor veel mensen een 
droombaan zou zijn. Hij werd dik betaald om niets te doen. Er was nagenoeg geen 
toezicht. Hij stond in hoog aanzien en had de kans om het systeem uit te buiten. 
Toch ging hij er langzaam aan onderdoor. 

Waarom? 

Dit is volgens mij voor een groot deel een verhaal over rangen en standen. Eric 
kwam uit een arbeidersmilieu - een kind van fabrieksarbeiders - en zat na zijn 
studie vol verwachtingen, om plotseling te worden geconfronteerd met de echte 
wereld’. De realiteit bestond uit het feit dat (a) oudere managers altijd denken dat 
iedere twintigjarige blanke man verstand heeft van computers (zelfs als hij geen 
computeropleiding heeft gedaan) en (b) ze iemand als Eric een makkelijk baantje 
gunden als dat aan hun doel van dat moment voldeed en (c) ze hem zagen als een 
lachertje, wat zijn baan bijna letterlijk was. Zijn aanwezigheid in het bedrijf had 
veel weg van een grap die sommige ontwerpers met elkaar uithaalden. 

Waar Eric bovendien gestoord van raakte, was het feit dat hij op geen enkele 
manier het nut van zijn baan kon inzien. Hij kon zelfs niet beweren dat hij dit werk 
deed om zijn gezin te onderhouden, want hij had nog geen gezin. In zijn omgeving 
waren mensen trots op de dingen die ze maakten, onderhielden en repareerden, of 
in elk geval vonden ze dat dat dingen waren waar je trots op zou moeten zijn. 
Daarom dacht hij ook dat hij door naar de universiteit te gaan en de wereld van 
hoger opgeleiden te betreden ook dat soort dingen zou doen, maar dan op 
grootsere en misschien betekenis vollere schaal. In plaats daarvan werd hij 
aangenomen precies om wat hij niet kon doen. Hij probeerde simpelweg zijn baan 
op te zeggen. Ze boden hem telkens meer geld. Hij probeerde zijn ontslag uit te 
lokken. Ze wilden hem niet ontslaan. Hij probeerde hen met hun neus op de 
feiten te drukken, zichzelf tot parodie te maken van wat ze dachten dat hij was. 

Het maakte geen enkel verschil. 

Om te kunnen begrijpen wat hier werkelijk aan de hand was, bedenken we een 
tweede pas afgestudeerde geschiedenisstudent, anti-Eric, een jongeman uit een 
hoger opgeleid milieu, en we plaatsen hem in precies dezelfde situatie. Wat zou 
anti-Eric anders hebben gedaan? Hij zou waarschijnlijk het spelletje hebben 
meegespeeld. In plaats van de nepzakenreisjes te gebruiken voor zijn 
zelfvernietiging, zou anti-Eric er een sociaal kapitaal mee hebben verworven, en 



connecties, waarmee hij later zou kunnen doorstromen naar betere functies. Hij 
zou de baan hebben gezien als een opstapje, en dat idee van professionele 
ontwikkeling zou hem een gevoel van doelmatigheid hebben gegeven. Maar zulke 
houdingen en mentaliteiten komen je niet vanzelf aangewaaid. Kinderen van 
hoger opgeleide ouders leren al op jonge leeftijd om op die manier te denken. 
Eric, die dat niet had geleerd, kon zich er niet toe brengen. Het gevolg was dat hij 

een tijdje in een kraakpand ging wonen en tomaten ging kweken.— 


De ervaring van schijn en doelloosheid die centraal 
staat in onzinbanen en het belang dat tegenwoordig 
wordt gehecht aan het ervaren van schijn en 
doelloosheid door de jeugd 


Op een dieper niveau verenigt Eric met zijn verhaal bijna alles wat volgens mensen 
met een onzinbaan verontrustend is aan hun situatie. Het is niet alleen de 
doelloosheid - hoewel dat er ook mee te maken heeft. Het gaat ook om de schijn. 
Ik heb het al eens gehad over de verontwaardiging die telefonisch verkopers 
voelen wanneer ze worden gedwongen om mensen om de tuin te leiden of onder 
druk te zetten om iets te doen wat niet in hun belang is. Dat is een ingewikkeld 
gevoel. Daar hebben we niet echt een woord voor. Bij bedrog denken we immers 
aan zwendelaars, oplichters; je kunt ze gemakkelijk zien als romantische figuren, 
rebellen die het van hun gevatheid moeten hebben, en als bewonderenswaardig, 
want ze hebben een bepaald vakmanschap bereikt. Daarom schildert Hollywood 
hen ook af als acceptabele helden. Een oplichtster kan makkelijk genieten van haar 
daden. Maar als je wordt gedwongen om iemand op te lichten, is het een ander 
verhaal. Je krijgt dan bijna het gevoel alsof je in dezelfde situatie zit als de persoon 
die jij probeert op te lichten: jullie worden beiden onder druk gezet en 
gemanipuleerd door jouw werkgever, alleen in jouw geval komt daar nog de 
vernedering bij dat je het vertrouwen schendt van iemand aan wiens kant jij hoort 
te staan. 


Je kunt je voorstellen dat de gevoelens die de meeste onzinbanen losmaken, 
heel anders zijn. Als de werknemer al iemand oplicht, dan is het zijn werkgever, en 
bovendien met volledige instemming van de werkgever. Maar dat vinden veel 
mensen nu juist zo storend aan de situatie. Je hebt niet eens het bevredigende 
gevoel dat je iemand voor de gek houdt. Je leeft niet eens je eigen leugen. Meestal 
leef je niet eens andermans leugen. Jouw baan heeft meer weg van de openstaande 
gulp van de baas die iedereen kan zien, maar toch liever niet meldt. 

Dat lijkt het gevoel van doelloosheid enkel te verergeren. 

Misschien zou anti-Eric een manier hebben bedacht om die doelloosheid om te 
keren en zou hij zichzelf als deelnemer aan de grap hebben gezien. Als hij een 
echte carrièretijger was, zou hij zijn administratieve vaardigheden hebben 
gebruikt om het kantoor zo goed als over te nemen. Maar zelfs kinderen van rijke 
en machtige mensen gaat dat niet altijd zo makkelijk af In het volgende verhaal 
lees je over de morele verwarring die zij vaak ervaren: 

Rufus: ‘Ik kreeg die baan omdat mijn vader onderdirecteur was van het bedrijf 
Ik moest klachten aftiandelen. Het bedrijf was (in naam) een biomedisch 
bedrijf, dus alle teruggestuurde producten werden als biologisch gevaarlijk 
materiaal beschouwd. Daardoor zat ik vaak lange tijd in mijn eentje in een 
vertrek, zonder toezicht en eigenlijk zonder al te veel werk. Ik zat meestal 
Mijnenveger te spelen of naar podcasts te luisteren. 

Wel zat ik urenlang over spreadsheets gebogen, veranderingen in 
Worddocumenten bij te houden en zo, maar daarmee leverde ik echt geen 
enkele bijdrage aan het bedrijf Op mijn werk had ik altijd een koptelefoon op. 
Ik had amper aandacht voor de mensen om me heen of voor mijn “taken”. 

Ik haatte elke minuut die ik daar werkte. Ik ging bijna elke dag vroeg naar huis, 
nam lunchpauzes van twee of drie uur, ging urenlang “naar de wc” (liep wat 
rond) en niemand zei er iets van. Ik kreeg voor elke minuut betaald. 

Nu ik erop terugkijk, was het best een droombaan.’ 

Achteraf gezien begrijpt Rufus wel dat hij ontzettend had gemazzeld. Het verbaast 
hem eerlijk gezegd waarom hij zo’n hekel had aan de baan. Maar het moet hem 
toch wel zijn opgevallen wat zijn collega’s van hem dachten: het zoontje van de 
baas wordt dik betaald om maar wat te lanterfanten; leidinggevenden hebben 



instructies gekregen om hem met rust te laten. Dat was vast niet bevorderlijk voor 
de sfeer. 

Toch wekt dit verhaal een andere vraag: als Rufus’ vader niet had verwacht dat 
zijn zoon iets zou uitvoeren, waarom stond hij er dan op dat hij de baan aannam? 
Hij had hem net zo goed een maandtoelage kunnen geven, of hem echt werk 
kunnen geven, hem kunnen coachen en even de moeite kunnen nemen om te 
kijken of de taken ook echt werden uitgevoerd. Maar hij vond het belangrijker dat 

Rufus kon zeggen dat hij een baan had dan dat hij werkervaring opdeed.— 

Dat is verbijsterend. Des te meer omdat er tegenwoordig meer mensen zo over 
denken als die vader. Dat is niet altijd zo geweest. Ooit ontvingen de meeste 
studenten wier ouders het konden betalen of die in aanmerking kwamen voor een 
beurs of steun, een stipendium. De gedachte was dat het goed was als geld een 
aantal jaren niet de voornaamste drijfveer was in het leven van een jonge man of 
vrouw; een aantal jaren waarin hij of zij zich kon wijden aan andere vormen van 
waarde: filosofie, poëzie, atletiek, seksuele experimenten, gewijzigde staten van 
bewustzijn, politiek of de geschiedenis van de westerse kunst. Tegenwoordig 
wordt er belang aan gehecht dat zij werken. Er wordt alleen geen belang gehecht 
aan de vraag of dat werk nuttig is. Sterker nog, net als bij Rufus wordt er amper 
van ze verwacht dat ze werken, alleen maar dat ze komen opdagen en doen alsof 
Een aantal studenten schreef me om zich hierover te beklagen. Patrick vertelt over 
zijn baan als invalkracht in een studentensupermarkt: 

Patrick: Tk had die baan niet echt nodig (ik kon goed rondkomen zonder 
werk), maar onder druk van mijn familie solliciteerde ik ernaar omdat ik me 
verplicht voelde om werkervaring op te doen, als voorbereiding op het leven na 
mijn studie. In werkelijkheid gingen er tijd en energie uit andere activiteiten in 
het werk zitten en had ik dus minder tijd voor campagnevoeren en actievoeren, 
of ter ontspanning een boek lezen. Daardoor kreeg ik er een nog grotere hekel 
aan. 

Het werk stelde niets voor. Ik moest achter de kassa staan (dat had een machine 
nog kunnen doen), met daarbij nog de specifieke aantekening uit mijn 
beoordelingsgesprek na de proefperiode dat ik “moest proberen om positiever 
en blijer over te komen in het contact met de klanten”. Ze wilden dus niet alleen 


dat ik werk deed dat net zo goed door een machine had kunnen worden gedaan, 
maar ze wilden ook nog eens dat ik deed alsof ik ervan genoot. 

Het was allemaal nog wel te doen als ik rond lunchtijd moest werken, want dan 
was het lekker druk en ging de tijd snel voorbij. Maar op zondagmiddag, als er 
amper iemand kwam, was het vreselijk. Het was verboden om gewoon maar 
niets te doen, zelfs als er geen klanten waren. De bedrijfsleider verzon dus 
allerlei nutteloze klusjes voor ons, zoals controleren of er geen producten over 
datum waren (hoewel we wisten dat dat niet het geval was, gezien de 
doorvoersnelheid) of de producten nog strakker op de planken zetten dan ze al 
stonden. 

Het allerergste aan dit baantje was dat je veel tijd had om na te denken, want 
elke intellectuele uitdaging ontbrak. Ik zat er dus vaak te denken dat ik een 
onzinbaan had, hoe dit werk zou kunnen worden overgenomen door een 
machine, hoezeer ik verlangde naar volledig communisme en over alternatieven 
voor een systeem waarin miljoenen mensen dit soort werk hun leven lang 
móésten doen om te kunnen overleven. Ik bleef maar malen over hoe 
ongelukkig ik ervan werd.’ 

Dat gebeurt er wanneer je een jonge ziel eerst laat kennismaken met een hele 
wereld aan sociale en politieke mogelijkheden door hem naar de universiteit te 
sturen, en hem vervolgens vertelt dat hij niet meer mag nadenken en de netjes 
gevulde vakken nog netter moet vullen. Veel ouders vinden dat jonge mensen 
deze ervaring moeten hebben. Maar wat zou Patrick hier nu precies van moeten 
leren? 

Hier volgt nog een voorbeeld: 

Brendan: ‘Ik zit op een kleine hogeschool in Massachusetts waar ik leer voor 
geschiedenisleraar. Sinds kort werk ik in de schoolkantine. 

Een collega zei op mijn eerste werkdag: “De helft van het werk is ervoor zorgen 
dat de boel er schoon uitziet, de andere helft is ervoor zorgen dat jij druk bezig 
lijkt te zijn.” 

Ik moest het buffet schoonhouden, de toetjes bijvullen en de tafels afruimen. 
Het was geen grote kantine, dus meestal had ik maar vijf minuten per halfuur 
nodig. Ik had veel tijd om te lezen voor mijn studie. 



Maar soms had een van de minder begripvolle chefs dienst. In dat geval moest 
ik er altijd om denken dat ik druk bezig leek te zijn als hij naar me keek. Ik 
begrijp niet waarom er in de taakomschrijving niet vermeld stond dat ik weinig 
werk zou hebben. Als ik niet de hele tijd moest doen alsof ik het druk had, zou 
ik mijn leesopdrachten én mijn werk sneller en efficiënter hebben gedaan.’ 

Maar het draait natuurlijk niet om efficiëntie. Als je studenten simpelweg iets wilt 
leren over efficiënt werken, kun je ze het best gewoon aan hun studie laten werken. 
Een studie is immers in elk opzicht echt werk, hoewel je er niet voor wordt betaald 
(behalve als je een studiebeurs ontvangt). Sterker nog, de studie van Patrick en 
Brendan is, net als alle andere activiteiten waarmee zij zich hadden kunnen 
bezighouden als ze niet verplicht waren geweest om echte’ banen te zoeken, 
eigenlijk een stuk echter dan de werkverschaffing waarin ze uiteindelijk 
terechtkwamen. Het werk dat je doet voor een studie, heeft echte inhoud. Je moet 
lessen of colleges volgen, lappen tekst lezen en essays schrijven, en je wordt 
afgerekend op je resultaten. Maar op praktisch gebied lijkt dat allemaal 
ontoereikend in de ogen van die autoriteiten - ouders, docenten, 
schoolbestuurders - die stuk voor stuk vinden dat ze de studenten ook iets 
moeten bijbrengen over de echte wereld. Dat is té resultaatsgericht. Je kunt je 
studie op alle mogelijke manieren aanpakken, zolang je je toetsen maar haalt. Een 
succesvolle student moet zelfdiscipline leren, maar dat is niet hetzelfde als leren 
functioneren in opdracht. Dat geldt natuurlijk ook voor de meeste andere 
projecten en activiteiten van studenten: repeteren voor een toneelstuk, in een 
band spelen, politiek actief zijn, koekjes bakken of wiet kweken om aan 
medestudenten te verkopen. Stuk voor stuk zijn dat geschikte trainingen voor een 
maatschappij van zelfstandig werkende volwassenen, of zelfs primair van 
grotendeels autonome professionals (artsen, advocaten, architecten enzovoort) 
voor wie de universiteit ooit de aangewezen productieplaats was. Het kan zelfs de 
geschikte plek zijn om jonge mensen iets te leren over de democratisch 
georganiseerde collectieven die het onderwerp waren van Patricks dagdromen 
over volledig communisme. Maar zoals Brendan al opmerkt, is het zeer zeker géén 
voorbereiding op het werk in de hedendaagse, steeds verder gebullshitiseerde 
werkplek: 



Brendan: ‘Veel van die studentenbaantjes bestaan uit onzintaken, zoals ids 
scannen, toezicht houden op lege kamers of schone tafels schoonmaken. 
Iedereen vindt dat prima, want zo verdienen we nog wat tijdens onze studie. 
Maar verder is er geen enkele reden om studenten niet gewoon geld te geven en 
het werk te automatiseren of elimineren. 

Ik weet niet precies hoe het in elkaar steekt, maar veel van deze baantjes 
worden gefinancierd door de overheid en zijn gekoppeld aan onze studielening. 
Het is onderdeel van een heel systeem dat is opgezet om studenten met een 
torenhoge schuld op te zadelen - waardoor je ze dwingt om in de toekomst een 
baan te vinden, want een studielening heb je niet zo snel terugbetaald - in 
combinatie met een onzinonderwijsprogramma dat is opgezet om ons voor te 
bereiden op onze toekomstige onzinbanen.’ 

Brendan heeft; ergens wel gelijk, en ik keer in een later hoofdstuk terug naar zijn 
analyse. Eerst wil ik me bezighouden met wat studenten nu eigenlijk leren van die 
verzonnen banen die ze noodgedwongen aannemen, lessen die ze niet leren van 
traditionelere studentenbezigheden zoals leren voor een toets, feesten plannen, 
enzovoort. Te oordelen naar de verhalen van Brendan en Patrick (en ik heb er nog 
meer) kunnen we concluderen dat studenten minstens vijf dingen leren van deze 
baantjes: 

1. hoe je onder andermans direct toezicht moet werken; 

2. hoe je kunt doen alsof je werkt, zelfs als er niets te doen is; 

3. dat je niet wordt betaald voor de dingen die je echt leuk vindt, ongeacht hoe 
nuttig of belangrijk ze zijn; 

4. dat je wordt betaald voor dingen die op geen enkele manier nuttig of 
belangrijk zijn en die je niet leuk vindt; 

5. dat je in elk geval in banen waarbij je contact hebt met het publiek altijd moet 
doen alsof je het werk leuk vindt, zelfs als je wordt betaald voor taken die je niet 
leuk vindt. 

Dat bedoelde Brendan toen hij schreef dat werkverschaffende studentenbanen een 
manier waren om studenten voor te bereiden op hun toekomstige onzinbanen. Hij 
volgde een opleiding tot geschiedenisleraar - een zinvolle baan, maar net als bij de 



meeste onder wijsbanen in de Verenigde Staten is het aantal uren dat je voor de 
klas staat of lessen voorbereidt afgenomen, terwijl het aantal uren dat je besteedt 
aan administratieve bezigheden drastisch is toegenomen. Dat zegt Brendan: het is 
geen toeval dat hoe meer banen waarvoor je gestudeerd moet hebben overgoten 
raken met bullshit, hoe hoger de druk op studenten om kennis te maken met de 
echte wereld, door minder tijd te besteden aan zelfgeorganiseerde, doelgerichte 
activiteiten en meer aan taken die hen voorbereiden op de hersenloze aspecten 
van hun toekomstige carrière. 


Waarom zoveel van onze fundamentele aannames over 
menselijke motivatie onjuist lijken 


De vreugde die door het menselijk hart gaat wanneer de uitvinder ziet hoe een 
hersenspinsel zich ontwikkelt tot succes, is uniek. [...] Door dergelijke emoties 
vergeet een mens voedsel, slaap, vrienden, liefde, alles. 

- Nicola Tesla 

Als het betoog hiervoor correct is, kun je misschien concluderen dat Erics 
probleem enkel het feit was dat hij niet voldoende was voorbereid op de 
zinloosheid van het moderne werkzame leven. Hij had het oude 
onderwijssysteem doorlopen, waarvan nog altijd sporen aanwezig zijn, dat was 
opgezet om studenten erop voor te bereiden om daadwerkelijk iets te dóén. Dat 
leidde tot valse verwachtingen en een aanvankelijke schok van ontluistering die hij 
niet te boven kon komen. 

Misschien. Maar volgens mij zit er meer achter. Hier is iets veel diepers gaande. 
Eric was weliswaar heel slecht voorbereid op de inhoudsloosheid van zijn eerste 
baan, maar bijna iedereen ziet dat soort inhoudsloos werk als iets wat je nu 
eenmaal moet doormaken, ondanks het feit dat we op een of andere manier zijn 
getraind om aan te nemen dat mensen verheugd zouden moeten zijn als ze in een 
situatie terechtkomen waarin ze goed worden betaald om niet te werken. 

Even terug naar het aanvankelijke probleem. Allereerst: waarom gaan we ervan 
uit dat iemand die wordt betaald om niets te doen, moet vinden dat hij het heeft 



getroffen? Uit welke theorie over de menselijke aard komt deze aanname voort? 
Als eerste komt daarvoor natuurlijk de economische theorie in beeld, waarin deze 
manier van denken is omgezet in een wetenschap. In de klassieke economische 
theorie gaat men ervanuit dat homo economicus, de modelmens achter elke 
voorspelling uit die discipline, vooral wordt gedreven door een berekening van 
kosten en baten. Alle wiskundige vergelijkingen waarmee economen hun klanten, 
of het publiek, betoveren, zijn gebaseerd op één simpele aanname: dat iedereen, 
als het erop aankomt, de aanpak kiest die hem het meest oplevert, en die hem het 
minst kost aan middelen en inspanning. Dankzij de eenvoud van de formule zijn 
de vergelijkingen mogelijk: als je zou toegeven dat mensen een gecompliceerde 
motivatie hebben, zou je met te veel factoren rekening moeten houden, zou je ze 
amper een wegingsfactor kunnen meegeven en zouden er geen voorspellingen 
kunnen worden gedaan. Een econoom zal dus altijd beweren dat iedereen 
natuurlijk best weet dat mensen niet echt egoïstische, berekenende machines zijn, 
maar door te doen alsof ze dat wel zijn, kun je een heel groot deel van het 
menselijk gedrag verklaren. Die verhouding - en alleen dat - is het onderwerp van 
de economische wetenschap. 

Dat is tot op zekere hoogte een redelijk betoog. Het probleem is dat er veel 
gebieden van het menselijk leven zijn waarop deze aanname geen betrekking 
heeft, en sommige ervan liggen precies op het gebied van wat wij graag de 
economie noemen. Als aannames over ‘minimax’ (kosten minimaliseren, baten 
maximaliseren) juist waren, zouden mensen als Eric dolblij zijn met hun situatie. 
Hij ontving veel geld voor een geringe besteding van middelen en energie; in feite 
kostte het hem alleen een buskaartje en de calorieën die hij nodig had om door 
het kantoor te lopen en een paar keer de telefoon op te nemen. Maar alle andere 
factoren (sociale klasse, verwachtingen, persoonlijkheid enzovoort) bepalen niet 
of iemand in die situatie ongelukkig zou zijn, want het lijkt erop dat bijna iedereen 
in die situatie ongelukkig zou zijn. Ze bepalen alleen hóé ongelukkig iemand zou 
zijn. 

Veel van het publieke debat over arbeid gaat ervan uit dat het model van de 
economen correct is. Mensen moeten worden gedwongen tot werken. Als de 
armen een uitkering ontvangen zodat zij niet verhongeren, moet die op de 
vernederendste en bezwarendste manier worden uitgedeeld, want anders zouden 

ze afhankelijk worden en geen stimulans hebben om naar werk te zoeken.— De 


veronderstelling is dat als mensen de kans krijgen om parasieten te zijn, zij die 
natuurlijk meteen grijpen. 

Maar uit bijna al het beschikbare bewijs blijkt dat dit niet het geval is. Mensen 
hebben de neiging om te klagen over wat zij als overbodig of denigrerend werk 
beschouwen; slechts weinig mensen werken in het tempo of met de intensiteit die 
‘wetenschappelijk managers’ hun al sinds de jaren twintig opleggen. Mensen 
hebben er ook een hekel aan om te worden vernederd. Maar als je ze aan hun lot 
overlaat, klagen ze vanzelf nog meer over het vooruitzicht niets nuttigs meer te 
doen te hebben. 

Daarvoor bestaat eindeloos veel empirisch bewijs. Om maar een paar zeer 
kleurrijke voorbeelden te geven: mensen uit de arbeidersklasse die de loterij 
winnen en opeens miljonairs worden, zeggen zelden hun baan op (en als ze dat 

wel doen, hebben ze er al snel spijt van).— Zelfs in gevangenissen, waar de 
gedetineerden gratis kost en inwoning krijgen en niet hoeven te werken, bestaan 
straffen vaak uit het afnemen van baantjes als overhemden strijken in de 
gevangenis wasserij, toiletten schoonmaken in de sportzaal van de gevangenis of 
computers inpakken voor Microsoft in de gevangeniswerkplaats - en dat geldt 
zelfs als ze niet voor het werk worden betaald of als gedetineerden nog een andere 

bron van inkomsten hebben.— Het gaat hier om de minst altruïstische mensen die 
de maatschappij heeft voortgebracht, maar toch vinden zij de hele dag 
televisiekijken een zwaardere tijdsbesteding dan de wreedste en minst 
bevredigende vormen van arbeid. 

Het verlossende aspect van gevangeniswerk is, zoals Dostojevski opmerkte, dat 
het in elk geval nuttig wordt gevonden, zelfs als het voor de gevangene zelf geen 
nut heeft. 

Een van de weinige positieve effecten van een penitentiair systeem is trouwens 
dat we - doordat het informatie biedt over wat er in extreme situaties van 
vrijheidsberoving gebeurt en hoe mensen zich gedragen - basiswaarheden 
kunnen leren over wat het betekent om mens te zijn. Een ander voorbeeld: we 
weten tegenwoordig dat als je een gevangene langer dan zes maanden achtereen 
eenzame opsluiting geeft, er fysiek waarneembare vormen van 
hersenbeschadiging ontstaan. Mensen zijn niet alleen sociale wezens, ze zijn zo 
intrinsiek sociaal dat als ze niet meer met andere mensen omgaan, ze lichamelijk 
aftakelen. 


Ik vermoed dat het arbeidsexperiment op dezelfde manier werkt. Mensen zijn 
al dan niet geschikt voor een arbeidsdiscipline van negen tot vijf, althans, ik vind 
dat daar aanzienlijk bewijs voor bestaat, maar zelfs de ergste criminelen vinden het 
vooruitzicht van nietsdoen nog erger. 

Waarom zou dat zo zijn? En hoe diep zijn dergelijke houdingen eigenlijk 
geworteld in de menselijke psychologie? Er is veel reden om aan te nemen dat het 
antwoord luidt: heel erg diep. 


* * * 


Al in 1901 ontdekte de Duitse psycholoog Karl Groos dat heel jonge kinderen 
enorm blij worden zodra ze doorhebben dat ze voorspelbare effecten kunnen 
veroorzaken, ongeacht wat het effect is en of ze er wel belang bij hebben. Stel dat 
ze ontdekken dat ze een potlood in beweging kunnen krijgen door met hun armen 
te bewegen. Daarna beseffen ze dat ze hetzelfde effect kunnen bereiken door 
nogmaals volgens hetzelfde patroon te bewegen. Er volgen uitzinnige 
vreugdekreetjes. Groos bedacht de omschrijving ‘de vreugde van de oorzaak zijn, 
dat volgens hem draaide om het uitoefenen van macht, simpelweg om het 
uitoefenen ervan. 

Deze ontdekking heeft grote gevolgen voor het inzicht in de algemene 
menselijke motivatie. Nog voor Groos namen de meeste westerse politiek 
filosofen, en na hen economen en sociologen, aan dat de mens naar macht 
verlangt, hetzij eenvoudigweg door een inherent verlangen naar overwinning en 
overheersing, hetzij vanwege een puur praktisch verlangen om toegang te krijgen 
tot de middelen van lichamelijke bevrediging, veiligheid ofvoortplantingssucces. 
Uit Groos’ bevindingen, die intussen door een eeuw van experimenteel bewijs zijn 
bevestigd, bleek dat er misschien iets veel eenvoudigers lag achter wat Nietzsche 
‘wil tot macht’ noemde. Kinderen worden zich bewust van het feit dat ze bestaan, 
dat ze afzonderlijke entiteiten zijn die losstaan van de wereld om hen heen, en 
doen dat vooral door te begrijpen dat ‘zij’ het ding zijn dat zojuist iets heeft laten 
gebeuren. Het bewijs daarvan ligt in het feit dat ze het nogmaals kunnen laten 

gebeuren.— Ook belangrijk is dat dit besef van meet af aan wordt gemarkeerd 
door een soort vreugde die bij alle daaropvolgende menselijke ervaringen de 

fundamentele achtergrond blijft.—Je kunt je misschien moeilijk voorstellen dat 


ons zelfbesef is geworteld in daadkracht, want als we ergens in opgaan - vooral iets 
waar we goed in zijn, zoals hardlopen of een ingewikkelde logische puzzel 
oplossen - vergeten we vaak dat we bestaan. Maar zelfs als we opgaan in wat we 
doen, blijft de basale Vreugde van de oorzaak zijn het niet-genoemde fundament 
van ons bestaan. 

Groos was zelf vooral geïnteresseerd in de vraag waarom mensen spelen en 
waarom ze zo gepassioneerd en opgetogen raken over het resultaat, terwijl ze 
weten dat het er buiten het spel niet toe doet wie er wint of verliest. Hij zag het 
scheppen van denkbeeldige werelden simpelweg als een verlenging van zijn 
kernprincipe. Dat kan best zijn. Maar wij houden ons hier helaas niet zozeer bezig 
met de implicaties voor de gezonde ontwikkeling, maar meer met wat er gebeurt 
zodra er iets vreselijk misgaat. Sterker nog, uit experimenten blijkt dat als je een 
kind eerst de vreugde laat ontdekken en ervaren van het feit dat het een bepaald 
effect kan veroorzaken en vervolgens ontneem je het kind dat gevoel, de gevolgen 
dramatisch zijn: boosheid, weigering om contact te hebben en tot slot een kind 
dat zich catatonisch opkrult en zich volledig uit de wereld terugtrekt. Psychiater 
en psychoanalist Francis Broucek noemde dit het ‘trauma van mislukte invloed’ en 
vermoedde dat die traumatische ervaringen misschien ten grondslag lagen aan 

veel psychische problemen op latere leeftijd.— 

Als dat zo is, dan verklaart dat de rampzalige gevolgen van een baan waarin je 
wordt behandeld alsof je een nuttige functie hebt en moet meedoen met doen 
alsof je een nuttige functie hebt, terwijl je je er donders goed van bewust bent dat 
je géén nuttige functie hebt. Het is niet alleen een aanslag op iemands gevoel van 
eigenwaarde, maar ook een directe aanval op het fundament van het gevoel dat je 
een eigen ikhébt. Iemand die geen betekenisvolle invloed op de wereld heeft, 
houdt op te bestaan. 


Even kort over de geschiedenis van werkverschaffing en 
met name het idee dat je andermans tijd kunt kopen 


Baas: ‘Waarom ben je niet aan het werk?’ 
Werknemer: ‘Er is niets te doen.’ 


Baas: ‘Nou, je hoort te doen alsof je werkt.’ 

Werknemer: ‘Ik heb een beter idee. Waarom doe jij niet alsof ik werk? Jij krijgt 

meer betaald dan ik.’ 

- Bill Hicks comedy-act 

Op basis van zijn theorie van ‘de vreugde van de oorzaak zijn’ ontwikkelde Groos 
een theorie over spel als doen alsof: de mens bedenkt spelletjes en afleidingen, en 
doet dat om exact dezelfde reden als het kind dat blij wordt van zijn vermogen om 
een potlood te bewegen. We willen onze macht uitoefenen als doel op zich. Het 
feit dat de situatie is verzonnen, doet daar niets aan af; dat voegt juist nog een 
extra niveau van listigheid toe. Dit, zo stelde Groos, is in wezen alles wat vrijheid 
inhoudt, en daarmee verwees hij naar de ideeën van de Duitse filosoof uit de 
romantiek, Friedrich Schiller. (De wens om kunst te scheppen is simpelweg een 
uiting van de aandrang tot spelen als uitoefening van vrijheid puur om de vrijheid, 

aldus Schiller.—) Vrijheid is ons vermogen om dingen te verzinnen, gewoon 
omdat het kan. 

Maar toch was het juist het verzonnen aspect van het werk dat werkstudenten 
als Patrick en Brendan zo boos maakte, en dat iedereen die ooit een baan heeft: 
gehad met zo’n nauw toezicht het gekmakendst vond aan het werk. Werk dient 
een doel, of hoort dat althans te doen. Als je wordt gedwongen om te doen alsof je 
werkt, enkel om het werken, is dat een vernedering, de pure uitoefening van 
macht omdat het kan. Als het doen-alsof-spel de puurste uitdrukkingsvorm van 
menselijke vrijheid is, dan is werkverschaffing door anderen de puurste 
uitdrukkingsvorm van gebrek aan vrijheid. Het eerste historische bewijs voor de 
notie dat bepaalde categorieën van mensen toch echt te allen tijde horen te 
werken, zelfs als er geen werk te doen is, en dat er werk moet worden verzonnen 
om hun tijd mee te vullen, zelfs als er niets te doen valt, gaat over mensen die niet 
vrij zijn: gevangenen en slaven, twee categorieën die elkaar van oudsher 

grotendeels overlapten. Dat is amper een verrassing te noemen.— 


Het zou interessant, maar waarschijnlijk onmogelijk zijn om de geschiedenis van 
de werkverschaffing te beschrijven, om uit te zoeken wanneer en onder welke 
omstandigheden ‘ledigheid’ voor het eerst als een probleem of zelfs een zonde 

werd gezien. Ik denk niet dat die beschrijving bestaat.— Maar alles wijst erop dat 
de moderne vorm van werkverschaffing waarover Patrick en Brendan zich 
beklagen, nieuw is. Dat komt deels doordat het normale werkpatroon altijd al 
heeft bestaan uit periodieke intense krachtsinspanningen, gevolgd door 
ontspanning, gevolgd door een langzame opmaat naar de volgende 
krachtsinspanning. Zo gaat het bijvoorbeeld in de landbouw: alle hens aan dek in 
de tijd dat er wordt geplant en geoogst, en daarna hele seizoenen die worden 
besteed aan het verzorgen en repareren van spullen, kleine projecten en wat 
rondscharrelen. Maar zelfs dagelijkse taken, of projecten zoals het bouwen van een 
huis of het bereiden van een feestmaaltijd, volgen dit patroon. Met andere 
woorden: het patroon van de traditionele student, van lusteloos studeren naar 
intensief blokken voor examens en dan weer vertragen - wat ik graag 
‘gepuncteerde hysterie’ noem - is kenmerkend voor hoe de mens van oudsher 

noodzakelijke taken oppakt als niemand hen tot een andere aanpak dwingt.— 
Sommige studenten volgen een cartoonachtige, overdreven versie van dit 

patroon.— Maar goede studenten weten hoe ze het tempo precies goed moeten 
aanpassen. Dit is wat mensen doen als ze zelf hun aanpak mogen bepalen. Er is 
geen enkele reden om aan te nemen dat wanneer ze worden gedwongen om hun 
zaakjes anders aan te pakken, er een grotere efficiëntie of productiviteit ontstaat. 
Vaak heeft dat juist het tegenovergestelde effect. 

Sommige taken zijn beter geschikt voor het afwisselen van intense 
uitspattingen van activiteit en relatieve traagheid. Dat is altijd al zo geweest. Op 
wilde dieren jagen is vermoeiender dan vruchten verzamelen, zelfs als dat laatste 
met sporadische inspanningen wordt gedaan; huizen bouwen is een heldhaftiger 
inspanning dan huizen schoonmaken. Deze voorbeelden impliceren dat mannen 
in de meeste maatschappijen proberen om de spannendste en meest dramatische 
soorten werk te monopoliseren, en daar slagen ze meestal in. Ze steken het vuur 
aan dat het bos platbrandt waarop ze hun velden aanplanten, en als ze de kans 
krijgen, delegeren ze de monotonere en tijdverslindender taken zoals onkruid 
wieden aan vrouwen. Je zou kunnen zeggen dat mannen altijd de taken op zich 


nemen waarover ze achteraf verhalen kunnen vertellen, terwijl vrouwen de taken 

krijgen waarbij ze verhalen kunnen vertellen.— Hoe patriarchaler de maatschappij, 
hoe meer macht mannen hebben over vrouwen en hoe vaker dit het geval is. 
Hetzelfde patroon zie je zodra de ene groep de macht heeft over de andere, en 
daarop zijn maar weinig uitzonderingen. Als feodale landheren al werkten, waren 

ze aan het vechten;— zij wisselden hun dagen af met dramatische veldslagen en 
bijna volledige ledigheid en luiheid. Van boeren en bedienden werd natuurlijk 
verwacht dat ze gelijkmatiger werkten. Maar dan nog was hun werkschema lang 
niet zo regelmatig of gedisciplineerd als het huidige van negen tot vijf; de typische 
middeleeuwse lijfeigene, zowel man als vrouw, werkte waarschijnlijk twintig tot 
dertig dagen per jaar van zonsopgang tot zonsondergang, maar op andere dagen 
maar een paar uur, en op feestdagen al helemaal niet. En er waren heel wat 
feestdagen. 

De voornaamste reden waarom de werklast zo ongelijkmatig was verdeeld, was 
omdat er geen toezicht werd gehouden op het werk. Dat geldt niet alleen voor het 
middeleeuwse feodale stelsel, maar ook tot vrij kort geleden voor de meeste 
arbeidsovereenkomsten in alle sectoren, zelfs als die arbeidsovereenkomsten 
opvallend ongelijk waren. Als de mensen die onder aan de ladder stonden, 
produceerden wat er van hen werd verlangd, hadden de mensen boven aan de 
ladder niet de behoefte om te weten wat dat werk inhield. Dat zien we ook 
duidelijk terug in genderrelaties. Hoe patriarchaler een maatschappij is, hoe meer 
het domein van de mannen is afgescheiden van dat van de vrouwen. Als gevolg 
daarvan geldt: hoe minder de mannen weten over wat het vrouwenwerk inhoudt, 
hoe minder de mannen het vrouwenwerk zouden kunnen overnemen als de 
vrouwen zouden verdwijnen. (Daar staat tegenover dat vrouwen meestal heel 
goed weten wat mannenwerk inhoudt en zich vaak prima redden als de mannen 
om een bepaalde reden verdwijnen. Daarom konden in vroeger tijden grote delen 
van de mannelijke bevolking langere tijden de hort op gaan om oorlog te voeren 
of handel te drijven, zonder dat het dagelijks leven daardoor ernstig verstoord 
raakte.) Voor zover vrouwen in patriarchale maatschappijen onder toezicht 
stonden, waren het andere vrouwen die toezicht hielden. Dat betekende wel dat 
vrouwen, in tegenstelling tot mannen, altijd bezig moesten zijn. ‘Ledige vingers 
breien truien voor de duivel,’ waarschuwde mijn overgrootmoeder haar dochter 
vroeger in Polen. Maar zulke traditionele moralisering is heel anders dan het 


hedendaagse als je tijd hebt om te leunen, heb je tijd om te poetsen, want de 
onderliggende boodschap is niet dat je moet werken, maar dat je niet iets anders 
moet doen. Wat mijn overgrootmoeder eigenlijk bedoelde, was dat alles wat een 
tienermeisje in een Pools sjtetl uitvoerde als ze niet aan het breien was, 
waarschijnlijk weinig goeds inhield. Negentiende-eeuwse slavenhouders in het 
zuiden van de Verenigde Staten of in de Cariben vonden ook dat het beter was om 
slaven voortdurend bezig te houden, zelfs met werkverschaffing, dan hen in het 
laagseizoen maar wat te laten luieren. De reden daarvoor luidde altijd dat als 
slaven vrije tijd hadden, ze waarschijnlijk hun vlucht of een opstand zouden 
plannen. 

De hedendaagse moraliteit van ‘je werkt in mijn tijd; ik betaal je niet om te 
lummelen is heel anders. Dat is de verontwaardigde uitspraak van iemand die 
denkt dat er misbruik van hem wordt gemaakt. De tijd van een arbeider is niet zijn 
eigen tijd, maar eigendom van degene die deze heeft gekocht. Wanneer een 
werkneemster niet werkt, steelt ze iets waar de werkgever goed geld voor heeft 
betaald (of waarvoor de werkgever heeft beloofd aan het einde van de week goed 
geld te betalen). Volgens deze morele logica is nietsdoen niet zozeer gevaarlijk; 
nietsdoen is diefstal. 

Dat is een belangrijke opmerking, want het idee dat jouw tijd van iemand 
anders kan zijn, is vrij opmerkelijk. In de meeste maatschappijen die ooit hebben 
bestaan, zou men zich dit niet in het hoofd halen. Zoals de classicus Moses Finley 
al opmerkte: als een Griek of Romein een pottenbakker zag, zou hij zich kunnen 
voorstellen dat hij een pot van hem zou kopen. Hij zou zich ook kunnen 
voorstellen dat hij de pottenbakker zou kopen, want slavernij was een bekend 
gegeven in de klassieke wereld. Maar hij zou versteld hebben gestaan van het idee 
dat hij de tijd van de pottenbakker zou kunnen kopen. Dat idee zou twee 
conceptuele sprongen omvatten waarmee zelfs de knapste Romeinse juridisch 
theoreticus moeite zou hebben: ten eerste om het vermogen van de pottenbakker 
om te werken, zijn ‘arbeidskracht’, te beschouwen als iets wat losstond van de 
pottenbakker zelf, en ten tweede zou je een manier moeten bedenken om dat 
vermogen als het ware in gelijkvormige tijdseenheden - uren, dagen, werkdiensten 

- te gieten die je vervolgens tegen contante betaling kon kopen.— De gemiddelde 
inwoner van Athene of Rome zou dit soort ideeën vreemd, exotisch of zelfs 
ongrijpbaar hebben gevonden. Hoe zou je ooit tijd kunnen kopen? Tijd is een 


abstract gegeven!—Wat hij zich wel zou kunnen voorstellen, is om de 
pottenbakker voor een bepaalde tijd als slaaf in te huren, bijvoorbeeld een dag, 
waarin de pottenbakker verplicht zou zijn alles te doen wat zijn meester hem 
opdroeg. Maar juist daarom zou hij met geen mogelijkheid een pottenbakker 
kunnen vinden die daaraan zou willen meewerken. Werken als een slaaf, 
gedwongen zijn om je vrije wil in te leveren en, al was het maar tijdelijk, slechts 
het instrument te zijn van iemand anders, werd gezien als het vernederendste wat 

je als mens kon meemaken.— 

De meeste voorbeelden van loonarbeid die we in de klassieke wereld 
tegenkomen, zijn dan ook mensen die al slaaf waren: een pottenbakkerslaaf die in 
een keramiekfabriek werkte en de helft van zijn inkomen aan zijn meester afdroeg 

en de rest zelf hield.— Slaven verrichtten zo nu en dan ook vrij contractwerk, door 
bijvoorbeeld als dragers in de havens te werken. Vrije mannen en vrouwen deden 
dat niet. En dat bleef tot vrij recentelijk het geval: als er al loonarbeid was in de 
Middeleeuwen, dan was dat kenmerkend voor havensteden zoals Venetië of 
Malakka of Zanzibar, waar dit werk bijna volledig door niet-vrijen werd 

uitgevoerd.— 

Hoe zijn we dan terechtgekomen in de huidige situatie, waarin het volkomen 
vanzelfsprekend is dat vrije burgers van democratische landen zichzelf op deze 
manier verhuren, of dat een baas verontwaardigd is als werknemers niet elk 
moment van 'zijn tijd aan het werk zijn? 

Allereerst moest ons idee van tijd veranderen. De mens gebruikt al sinds lang 
de absolute of siderische tijd door naar het hemelgewelf te kijken, waar zich met 
exacte en voorspelbare precisie hemelse gebeurtenissen voltrekken. Maar de 
hemelen worden meestal gezien als het domein van perfectie. Geestelijken of 
monniken deelden hun leven weliswaar in naar de sterrentijd, maar het leven op 
aarde was een stuk rommeliger. Onder het hemelgewelf kun je geen absolute 
maatstaf toepassen. Een voor de hand liggend voorbeeld: als er tussen zonsopgang 
en zonsondergang twaalf uur zitten, heeft het weinig zin om te zeggen dat een 
bepaalde plek op drie uur lopen ligt als je niet weet in welk seizoen iemand op pad 
gaat. De wintermen zijn immers half zo lang als de zomeruren. Toen ik op 
Madagaskar woonde, zag ik dat mensen op het platteland - waar ze geen klokken 
nodig hebben - afstanden nog altijd op de ouderwetse manier aangaven: naar het 


volgende dorp lopen duurde net zo lang als twee keer een pot met rijst koken. In 
Europa spraken mensen in de Middeleeuwen over ‘drie paternosters’ lang of twee 
keer een ei koken. Dat is een bekend verschijnsel. Op plekken zonder klokken 
wordt tijd aangegeven met handelingen in plaats van andersom. Een klassiek 
voorbeeld is afkomstig van antropoloog Edward Evan Evans-Pritchard, over de 
Nuer, een herdersvolk uit Oost-Afrika: 

De Nuer hebben geen woorden voor het concept ‘tijd’ en kunnen tijd dan ook 
niet beschrijven als iets feitelijks, iets wat voorbijgaat, iets wat je kunt verdoen, 
wat je kunt besparen en dergelijke. Ik denk niet dat zij ooit het gevoel ervaren 
van een gevecht tegen de tijd of van het afstemmen van activiteiten op een 
abstract voorbijgaan van tijd, want hun referentiepunten zijn voornamelijk de 
activiteiten zelf, die meestal aangenaam van aard zijn. Gebeurtenissen volgen 
elkaar op in een logische volgorde, maar worden niet aangestuurd door een 
abstract systeem, want autonome referentiepunten waaraan activiteiten exact 

moeten conformeren, ontbreken. De Nuer hebben geluk.— 

Tijd is geen raster waaraan werk kan worden afgemeten, want het werk is zelf de 
maat. 

De Britse historicus E.P. Thompson, die in 1967 een briljant essay schreef over 
de oorsprong van modern tijdgevoel getiteld ‘Time, Work Discipline, and 

Industrial Capitalism’,— merkte op dat er sprake was van gelijktijdige morele en 
technologische veranderingen, die elkaar voortstuwden. Vanaf de veertiende eeuw 
waren er in de meeste Europese steden klokkentorens aanwezig, waarvan de bouw 
meestal werd gefinancierd en bevorderd door het plaatselijke handelsgilde. Dat 
waren ook de handelaren die als memento mori een menselijke schedel op hun 
bureau legden, om zichzelf eraan te herinneren dat ze hun tijd goed moesten 
gebruiken, want met elke slag van de klok stonden ze weer een uur dichter bij de 

dood.— De verspreiding van klokken voor in huis en later ook zakhorloges duurde 
langer en viel grotendeels samen met de komst van de industriële revolutie aan het 
eind van de achttiende eeuw. Maar zodra die een feit was, namen de 
middenklassen die levenshouding over. De sterrentijd, de absolute tijd van de 
hemel, was op aarde beland en begon zelfs de intiemste dagelijkse zaken te 


reguleren. Maar tegelijk was de tijd een vast kader en een bezit. Iedereen moest op 
dezelfde manier met de tijd omgaan als de middeleeuwse handelaar: als een eindig 
bezit dat je zorgvuldig moet doseren en besteden, net als geld. Bovendien kon 
dankzij de nieuwe technologieën eenieders tijd worden opgedeeld in gelijke 
eenheden, die voor een geldbedrag konden worden gekocht en verkocht. 

Toen tijd eenmaal geld was, kon je spreken over ‘tijd besteden in plaats van 
gewoonweg ‘doorbrengen en ook over tijdverspilling, de tijd doden, tijd besparen, 
tijd verliezen, een race tegen de tijd enzovoort. Puriteinse, methodistische en 
evangelische predikanten begonnen hun volgelingen instructies te geven over de 
‘beheersing van tijd’ en vertelden dat het zorgvuldige verbruik van tijd de essentie 
van moraliteit was. Op fabrieken werden tijdklokken geplaatst en arbeiders 
moesten bij aankomst en vertrek in- en uitklokken. Liefdadigheidsscholen waar de 
armen discipline en stiptheid werden bijgebracht, maakten plaats voor openbare 
schoolsystemen waar leerlingen van alle sociale klassen elk uur na het luiden van 
een bel moesten opstaan en van het ene lokaal naar het andere moesten 
marcheren, waarbij ze als kind al werden voorbereid op het latere leven in de 

fabriek.— 

Ook de moderne arbeidsdiscipline en kapitalistische toezichtstechnieken 
hebben zo hun eigen voorgeschiedenis; de vormen van totale controle die 
oorspronkelijk op handelsschepen en slavenplantages in de koloniën waren 

ontwikkeld, werden nu aan de armsten in het moederland opgelegd.— Maar het 
was de nieuwe waarneming van tijd die dit mogelijk maakte. Wat ik wil 
benadrukken, is dat dit een technologische en een morele verandering was. Die 
werd gewoonlijk toegeschreven aan het puritanisme, en het puritanisme heeft er 
zeker iets mee te maken. Maar je zou net zozeer kunnen betogen dat de 
dramatische vormen van het calvinistische ascetisme slechts overdreven versies 
van een nieuw tijdsgevoel waren dat, op een of andere manier, de gevoeligheden 
van de middenklassen in de hele christelijke wereld opnieuw vormgaf Het gevolg 
was dat de oude episodische manier van werken in de loop van de achttiende en 
negentiende eeuw steeds meer als een maatschappelijk probleem werd gezien, en 
dat begon in Engeland. De middenklassen vonden dat de armen arm waren omdat 
het hun ontbrak aan tijdsdiscipline; ze gingen roekeloos met hun tijd om, net 
zoals ze hun geld vergokten. 


Intussen begonnen arbeiders die in opstand kwamen tegen onderdrukkende 
omstandigheden dezelfde bewoording te gebruiken. In veel fabrieken mochten 
arbeiders geen eigen uurwerk meebrengen, want de eigenaren manipuleerden de 
fabrieksklok. Maar al snel kwamen arbeiders in conflict met werkgevers over 
uurtarieven en ze eisten contracten met vaste uren, overuren, toeslagen, een 
twaalfurige werkdag en tot slot een achturige werkdag. Maar het feit alleen al dat 
er Vrije tijd’ werd geëist, had als effect dat het idee dat als een arbeider ‘was 
ingeklokt’, zijn tijd aan degene behoorde die zijn tijd had gekocht - een concept 
dat hun overgrootouders, en bijna iedereen die ooit had geleefd, pervers en 
belachelijk zouden vinden - op subtiele wijze kracht werd bijgezet. 


De botsing tussen de moraliteit van tijd en natuurlijke 
werkritmes, en de wrevel die daardoor ontstaat 


Om het psychologische geweld van het moderne werken te begrijpen moet je op 
de hoogte zijn van deze voorgeschiedenis, die regelmatig leidt tot een directe 
aanvaring tussen de moraliteit van de werkgever en het gezonde verstand van de 
werknemer. Het maakt niet uit dat arbeiders door hun basisscholing zijn getraind 
in tijdsdiscipline; volgens hen gaat de eis om acht uur per dag gelijkmatig door te 
werken ongeacht of er werk is tegen het gezonde verstand in. En van de verzonnen 

werkverschaffing worden ze woedend.— 

Ik kan me mijn eerste baantje, als afwasser in een Italiaans restaurant in een 
kustplaats, nog goed herinneren. Samen met twee leeftijdgenoten was ik 
aangenomen voor de zomermaanden. In het begin was het hectisch en we 
maakten er natuurlijk een spelletje van, want we waren vastberaden om te 
bewijzen dat wij de beste en heldhaftigste afwassers aller tijden waren. We 
werkten als een goed geoliede en efficiënte machine samen en produceerden in 
een recordtijd een enorme stapel glanzend schone borden. Daarna namen we het 
er even van, trots op onze prestatie, en we rookten een sigaret of propten ons vol 
met scampi’s. Totdat de baas binnenkwam en vroeg waarom we verdomme zaten 
te lanterfanten. 


‘Het zal me een zorg zijn dat er geen vuile afwas meer is, dit is mijn tijd! 
Rondhangen doe je maar in je eigen tijd. Aan het werk met jullie!’ 

‘Wat moeten we dan eigenlijk doen?’ 

‘Pak een schuurspons en neem de plinten af.’ 

‘Dat hebben we al gedaan.’ 

‘Dan doe je het nog maar een keer!’ 

We hadden ons lesje geleerd: als je tegen een uurtarief wordt betaald, moet je 
niet té efficiënt werken. Je wordt er niet voor beloond, zelfs niet met een norse 
knik van erkenning (het enige wat we hadden verwacht). In plaats daarvan word je 
gestraft met zinloze bezigheidstherapie. Verplicht moeten doen alsof we werkten, 
bleek de ultieme vernedering te zijn voor ons. We hadden precies door wat dit 
werk eigenlijk was: pure degradatie, de baas die zijn macht uitoefent enkel en 
alleen omdat hij dat kan. Het maakte niet uit dat we maar deden alsof we de 
plinten boenden. Elk moment dat we de plinten boenden, voelde het alsof de 
pestkop van de school zich verkneukelend toekeek. Alleen had de pestkop in dit 
geval het recht volledig aan zijn kant. 

Toen de volgende enorme afwas eraan kwam, deden wij het natuurlijk kalmpjes 
aan. 


^ ^ ^ 


Het is wel duidelijk waarom werknemers dat soort werkverschaffingsklussen als 
bullshit bestempelen, en in veel van de verhalen die ik ontving, wordt deze wrok 
onderstreept. Hieronder staat een voorbeeld van ‘traditionele werkverschaffing’ 
dat ik ontving van Mitch uit Wyoming. Hij werkte ooit op een ranch, wat zwaar 
maar bevredigend werk is. En als je het geluk hebt dat je voor een gemoedelijke 
werkgever werkt, worden intense krachtsinspanningen afgewisseld met periodes 
van nietsdoen. Dat geluk had Mitch niet. Zijn baas, ‘een heel oud en gerespecteerd 
lid van de gemeenschap, een regionale pief in de mormoonse kerk’, stond er uit 
principe op dat als er even geen werk was, mensen zich bezig zouden houden met 
‘stenen rapen’. 


Mitch: ‘Hij reed ons naar een of ander veld waar we stenen moesten oprapen en 
op een berg gooien. Dat moest, zo werd ons verteld, omdat de onderdelen van 



de tractor er dan niet achter zouden blijven hangen. 

Dat doorzag ik al meteen als bullshit. Die akkers waren al heel vaak 
omgeploegd en bovendien zouden er door de strenge vorst alleen nog maar 
meer stenen naar boven komen. Maar het gaf de betaalde krachten iets te doen 
en bracht ons het juiste arbeidsethos bij (met andere woorden: 
gehoorzaamheid, heel belangrijk voor mormonen), bla, bla. 

Tuurlijk. Op elke tien vierkante meter lagen wel honderden stenen zo groot als 
een vuist. 

Op een dag had ik urenlang in mijn eentje op zo n veld gewerkt. Ik raapte 
stenen en deed er nog mijn best op ook (Joost mag weten waarom), terwijl ik 
zag hoe zinloos het was. Mijn rug ging eraan. Toen de oude baas me kwam 
ophalen voor een andere klus, keek hij afkeurend naar mijn bergje en zei dat ik 
niet echt veel had uitgevoerd. Dat ik werd gedwongen om slavenarbeid te doen 
gewoon om mij iets omhanden te geven, was al denigrerend genoeg. Maar de 
mededeling dat mijn urenlange gezwoeg, met de hand, zonder kruiwagen of 
ander gereedschap, niet genoeg was geweest, maakte het nog erger. Goh, 
bedankt. Bovendien kwam er nooit iemand om de stenen af te voeren die ik had 
geraapt. Ze lagen op een bergje in dat veld, precies op de plek waar ik ze had 
neergegooid, en het zou me niets verbazen als ze er nu nog liggen. 

Ik haatte die ouwe tot op de dag van zijn dood.’ 

Mitch’ verhaal belicht het religieuze element: het idee dat plichtmatige 
onderwerping, zelfs aan zinloos werk, onder andermans gezag, een vorm van 
morele zelfdiscipline is waardoor je een beter mens wordt. Dat is natuurlijk de 
moderne variant van puritanisme. Ik wil hier enkel benadrukken hoe dit element 
een nog verbijsterender laag toevoegt aan de perverse moraliteit waarin nietsdoen 
gelijkstaat aan diefstal van andermans tijd. Ondanks de vernedering kon Mitch het 
niet laten om van zelfs een zinloze opdracht een uitdaging te maken, terwijl hij 
tegelijkertijd razend was omdat hij geen andere keuze had dan een spelletje mee te 
spelen dat hij niet had bedacht en dat zo in elkaar zat dat hij niet kon winnen. 

Al bijna even geestdodend als te worden gedwongen om doelloos werk te doen, 
is om te worden gedwongen om helemaal niets te doen. Ergens is het zelfs nog 
erger, om dezelfde reden als waarom een gedetineerde liever een jaar met een 



ketting aan zijn been rotsen kapotslaat dan een jaar lang in eenzame opsluiting 
naar de muur te staren. 

De superrijken huren soms mensen in om op hun feestjes op het gazon te staan 

en te doen alsof ze een standbeeld zijn.— Sommige echte’ banen hebben daar wel 
wat van weg. Hoewel je niet zó stil hoeft te staan, moet je het wel veel langer 
volhouden: 

Clarence: ‘Ik werkte als bewaker voor een groot beveiligingsbedrijf in een 
museum waar één expositieruimte zo’n beetje permanent leegstond. Het was 
mijn taak om die lege kamer te bewaken en erop te letten dat 
museumbezoekers met hun vingers van de... tja, niéts afbleven en dat niemand 
de boel in brand stak. Om ervoor te zorgen dat ik scherp en oplettend bleef, 
was elke vorm van geestelijke stimulatie, zoals een boek of mobieltje, verboden. 
Aangezien er vrijwel nooit iemand binnenkwam, zat ik in de praktijk 
zevenenhalf uur per dag op een stoel met mijn duimen te draaien en te wachten 
tot het brandalarm afging. Als dat gebeurde, moest ik rustig opstaan en naar 
buiten lopen. Meer niet.’ 

In zo’n situatie, waarin ik zelf ook vaak ben beland, is het moeilijk om niet te 
denken: ‘Zou ik er veel langer over doen om te merken dat er brand is als ik hier 
een boek zat te lezen of patience zat te spelen? Twee seconden langer? Drie? Ik 
zou het niet sneller doorhebben, want mijn hersenen zijn intussen zo verweekt 
door verveling dat ze bijna niet meer functioneren. Maar zelfs als ik drie seconden 
langzamer zou zijn, hoeveel seconden van mijn leven zijn er niet van me afgepakt 
om die hypothetische vertraging van drie seconden te voorkomen? Even 
uitrekenen (daar heb ik toch alle tijd voor): 27.000 seconden per dienst, 135.000 
seconden per week, 3.375.000 seconden per maand.’ Logisch dus dat mensen die 
dat soort inhoudsloos werk moeten verrichten het zelden een jaar volhouden, 
tenzij iemand van hoger in de organisatie uit medelijden een andere baan voor 
hen vindt. 

Clarence hield het zes maanden vol (ongeveer twintig miljoen seconden) en 
stapte toen over naar een baan waar hij maar de helft verdiende, maar wel zo nu en 
dan geestelijk werd gestimuleerd. 


Dit zijn natuurlijk extreme voorbeelden. Maar de moraliteit van ‘je werkt in mijn 
tijd’ is zo vanzelfsprekend geworden, dat de meeste mensen de wereld bekijken 
vanuit het standpunt van de restauranthouder. Zelfs gewone mensen worden 
gestimuleerd om zichzelf als een baas te beschouwen en verontwaardigd te zijn als 
ambtenaren (bijvoorbeeld buschauffeurs) hun werk rustig aan doen en zelfs lijken 
te lummelen. Wendy stuurde me een lange lijst van alle nutteloze banen die ze ooit 
had gehad. Ze merkte op dat veel van deze banen bestonden omdat werkgevers 
niet kunnen accepteren dat ze in wezen iemand betalen om klaar te staan voor het 
geval hij of zij nodig is: 

Wendy: ‘Voorbeeld één: als receptioniste voor een klein vakblad kreeg ik vaak 
klusjes om de tijd mee te doden totdat er iemand zou bellen. Geen probleem, 
maar de taken waren stuk voor stuk je reinste onzin. Eentje zal ik nooit 
vergeten: een van de advertentieverkoopsters dumpte duizenden paperclips op 
mijn bureau en vroeg of ik ze op kleur wilde sorteren. Even dacht ik dat ze een 
grapje maakte, maar nee. Ik sorteerde ze, en zag later dat ze de paperclips op 
willekeurige wijze gebruikte, zonder op de kleur te letten. 

Voorbeeld twee: mijn oma woonde nog tot na haar negentigste zelfstandig in 
een appartement in New York. Ze kon wel wat hulp gebruiken, dus we huurden 
een heel aardige vrouw in om bij haar te wonen en een oogje in het zeil te 
houden. Eigenlijk was ze er alleen voor het geval mijn oma zou vallen of hulp 
nodig had, en om te helpen met de boodschappen en de was. Maar als alles 
goed ging, hoefde ze niet veel te doen. Mijn oma werd er gestoord van. ‘Ze zit 
daar maar gewoon!’ klaagde ze telkens. Dat is juist het hele idee, legden wij 
telkens weer uit. 

Om mijn oma’s gezicht te redden vroegen we de vrouw of ze de kastjes wilde 
opruimen als ze verder niets te doen had. Geen probleem, zei ze. Maar het 
appartement was klein, de kastjes waren al snel opgeruimd en toen was er weer 
niets te doen. Mijn oma werd weer knettergek omdat de vrouw er alleen maar 
zat te zitten. Uiteindelijk nam de vrouw ontslag. Mijn moeder vroeg: “Waarom? 
Het gaat prima met mijn moeder!” Waarop de vrouw antwoordde: “Ja, met 
haar wel, maar ik ben zeven kilo afgevallen en mijn haar valt uit. Ik kan er niet 



meer tegen.” Het was geen onzinbaan, maar ze vond het vernederend dat ze 
onzinklusjes moest doen alleen om haar aanwezigheid te rechtvaardigen. Dat is 
volgens mij het grote probleem voor mensen die met ouderen werken. (Het 

komt ook voor met babysitten, maar dan op een heel andere manier.)’— 

Zeg dat wel. Zodra je de logica herkent, zie je steeds gemakkelijker dat hele banen, 
carrières en zelfs industrieën zich aan deze logica gaan houden - een logica die 
niet al te lang geleden nog algemeen als volkomen bizar zou zijn beschouwd. Deze 
logica heeft zich wereldwijd verspreid. Ramadan Al Sokarry is een jonge 
Egyptische werktuigbouwkundige die voor een publieke onderneming in Cairo 
werkt: 

Ramadan: ‘Ik ben afgestudeerd aan de afdeling Elektronica en Communicatie 
van een van de beste technische hogescholen in het land, waar ik een 
ingewikkelde major volgde en waar alle studenten hoge verwachtingen 
koesterden van een carrière op het gebied van onderzoek en ontwikkeling van 
nieuwe technologie. 

Dat beeld schetste de opleiding. Maar de werkelijkheid viel tegen. De enige 
baan die ik kon vinden, was als controleur en verwarmings-, ventilatie- en 
aircomonteur in een verzelfstandigd overheidsbedrijf Ik kwam er al snel achter 
dat ik niet was aangenomen als werktuigbouwkundige, maar als een soort 
technisch bureaucraat. Het enige wat we hier doen, is administratie bijhouden 
en checklists en formulieren invullen, en het kan niemand iets schelen of de 
papieren op de juiste wijze worden verwerkt. 

De officiële functieomschrijving luidt: “Je staat aan het hoofd van een team van 
werktuigbouwkundigen en technici, verantwoordelijk voor alle preventieve 
onderhoudswerkzaamheden, spoedonderhoudswerkzaamheden en het 
bouwen van nieuwe systemen voor een maximale efficiëntie.” In werkelijkheid 
komt het erop neer dat ik dagelijks even de systeemefficiëntie controleer en de 
formulieren en onderhoudsverslagen verwerk.’ 

Botweg gezegd: het bedrijf had een team van werktuigbouwkundigen nodig, enkel 
om elke ochtend te controleren of de airco nog werkte en om rond te hangen voor 
het geval er eentje stukging. Maar dat kon het management natuurlijk niet 


toegeven. Ramadan en de andere teamleden hadden net zo goed de hele dag 
kunnen kaarten of, wie weet, kunnen werken aan die uitvindingen waarover ze 
tijdens hun studie al droomden. Zolang ze maar klaarstonden om tot actie over te 
gaan zodra een convector het begaf. In plaats daarvan had het bedrijf een 
oneindige reeks formulieren, routines en afvinkrituelen bedacht om hen acht uur 
per dag bezig te houden. Gelukkig was er niemand in dienst die moest controleren 
of het team zich hier wel aan hield. Ramadan ontdekte geleidelijk welke taken 
overbodig waren en welke taken hij onopgemerkt kon negeren en gebruikte die 
tijd voor zijn toenemende belangstelling voor film en literatuur. 

Toch voelde hij zich door dit hele proces vanbinnen leeg: 

Ramadan: Tk vond het geestelijk uitputtend en deprimerend om elke dag naar 
mijn zinloze werk te gaan. Ik begon mijn interesse in het werk te verliezen en 
ging films kijken en boeken lezen om de loze uren te vullen. Soms ben ik 
urenlang niet op mijn werkplek aanwezig, en er kraait geen haan naar.’ 

Ook in dit geval is het resultaat weliswaar irritant, maar ook weer niet zo heel 
slecht, vooral niet vanaf het moment dat Ramadan doorkreeg hoe hij het spelletje 
moest spelen. Waarom zag hij het dan niet als een manier om de tijd terug te 
stelen die hij aan het bedrijf had verkocht? Waarom vond hij de schijn en de 
doelloosheid zo uitputtend? 

We zijn blijkbaar weer terug bij de beginvraag. Maar nu hebben we betere 
middelen om het antwoord te vinden. Als het hatelijkste aspect van een baan 
waarin je onder streng toezicht tegen een uurtarief werkt, bestaat uit doen alsof je 
werkt om een jaloerse baas te vriend te houden, zijn banen zoals die van Ramadan 
(en Eric) in wezen volgens hetzelfde principe georganiseerd. Ze zijn misschien 
stukken aangenamer dan mijn ervaring, waarin ik urenlang (het leek urenlang) 
met een schuursponsje op brandschone plinten boende. Zulke banen worden 
vaak niet op uurbasis betaald, maar tegen een vast salaris. Soms is er zelfs geen 
baas aanwezig die over je schouder meekijkt - sterker nog, meestal is die er niet. 
Maar uiteindelijk is de verplichting om mee te doen aan een spelletje van schijn 
dat je niet zelf hebt verzonnen, een spelletje dat alleen bestaat als een vorm van 
macht die jou wordt opgelegd, inherent demoraliserend. 



De situatie van Ramadan verschilt achteraf gezien niet fundamenteel van die 
van mijn medeafwassers en ik toen we moesten doen alsof we de plinten boenden. 
Het is alsof je het ergste aspect van de meeste uurtariefbanen neemt en dat in de 
plaats zet van de baan die betekenis aan jouw bestaan zou moeten geven. Geen 
wonder dat de ziel hartverscheurend huilt. Het is een directe aanslag op alles wat 
ons tot mens maakt. 


66 . En zoals we zullen zien, waren zelfs deze verhalen nogal ambivalent. 

67 . Nadat ik dit had geschreven, liet ik mijn analyse lezen aan Eric, die deze 
bevestigde en toevoegde: ‘Het viel me op dat de kinderen uit de middelste en 
hogere middenklasse in de lagere rangorden van die baan het werk beschouwden 
als een opstapje - vooral door de manier waarop hun sociale leven om werk 
draaide (in het weekend rugby kijken bij iemand thuis in zijn dertien in een 
dozijn-serre, cocktails in smakeloze wijnbars, maar altijd maar netwerken, 
netwerken) en dat het werk voor sommigen maar een opvullertje was voor dat gat 
op hun cv, totdat een familielid iets beters aanbood.’ Hij zei nog: ‘Het is 
interessant dat je het over de betrokken klassen hebt. Het eerste wat mijn vader zei 
toen ik mijn ontslag indiende, was dat ik een belachelijke idioot was als ik dat 
salaris weigerde. En daarna vroeg hij: “Wat voor goeds zou die baan trouwens 
hebben gedaan?”’ 

Daarentegen heeft Eric nu wel twee academische titels, een researchfellowship en 
een succesvolle carrière; veel daarvan heeft hij te danken aan de kennis van de 
sociale theorie die hij opdeed toen hij in het kraakpand woonde. 

68 . Rufus bevestigde dat min of meer toen ik hem naar de drijfveer van zijn vader 
vroeg: hij vertelde dat zijn vader ook een hekel had aan het bedrijf en een 
onzinbaan had en dat hij zijn zoon iets wilde geven om op zijn cv te zetten. De 
vraag blijft waarom hij als onderdirecteur niet gewoon had kunnen liegen. 

62 - Het is interessant om op te merken dat de Britse verzorgingsstaat, net zoals de 
meeste naoorlogse verzorgingsstaten, bewust was opgezet met het principe dat de 
armen zouden moeten worden gedwongen om te werken. Dat begon bijna overal 
vanaf circa 1970 te veranderen. 

70 . Sinds de jaren zeventig is uit enquêtes regelmatig gebleken dat 74 tot 80 
procent van alle werknemers beweert dat ze zouden blijven werken als ze de loterij 



wonnen of op een andere manier aan zo’n som geld zouden komen. Het eerste 
onderzoek werd uitgevoerd door Morse en Weiss (1966), maar het is sindsdien 
vaak herhaald. 

71 . Klassieke bron over dit onderwerp: Robert D. Atkinson. 2002. ‘Prison Labor: 
It’s More than Breaking Rocks, Policy Report, Washington, dc, Progressive Policy 
Institute. Maar het feit dat ik hieruit citeer, betekent nog niet dat ik het eens ben 
met zijn beleidsconclusie dat gevangenisarbeid beschikbaar moet worden gesteld 
aan de industrie! 

72 . En ook, heel belangrijk, dat ze het net zo goed niét zouden hebben gedaan. 
Vandaar dat Groos de samengaande vreugde definieerde als het gevoel van 
vrijheid. 

73 . Een andere psychoanalist, G.A. Klein, schrijft: bijvoorbeeld: ‘Zodra de 
zuigeling begint met voorwerpen vast te pakken, rechtop te zitten en probeert te 
lopen, begint hij aan een proces dat uiteindelijk leidt tot het gevoel dat de locus en 
de oorsprong van deze prestaties in hemzelf ligt. Als het kind voelt dat de 
verandering vanuit hemzelf komt, begint hij een gevoel van zelfbesef te krijgen, 
een psychologische, niet slechts lichamelijke, autonome eenheid’ (1976, p. 275). 
Francis Broucek, ‘The Sense of Self’, Bulletin of the Menninger Clinic 41 (1977), p. 
86, vindt dat niet ver genoeg gaan: ‘Het gevoel van werkzaamheid ligt in het hart 
van het primitieve gevoel van zelfbesef en is geen eigenschap van een reeds 
gedefinieerde zelf. Dit primitieve gevoel van werkzaamheid is wat in de 
psychoanalytische literatuur infantiele omnipotentie wordt genoemd: een gevoel 
van werkzaamheid, waarvan de grenzen nog niet volledig ontsloten zijn. [...] Het 
primaire zelfbesef ontstaat uit effectance pleasure die gepaard gaat met de 
succesvolle correspondentie van intentie en effect.’ Er is daardoor sprake van een 
fundamentele vreugde van de wetenschap van het eigen bestaan, die verbonden is 
met je vrijheid om effect te hebben op de wereld om je heen, onder wie ook 
anderen, aanvankelijk ongeacht wie dat zijn. 

74 . Francis Broucek, ‘Efficacy in Infancy: A Review of Some Experimental Studies 
and Their Possible Implications to Clinical Theory’ International Journal ofPsycho- 
Analysis 60 (1 januari 1979), p. 314: ‘De totale innerlijke afzondering van de 
omgeving als reactie op dergelijke trauma’s kan een voorbode zijn van later 
schizofreen, depressief, narcistisch of fobisch gedrag, afhankelijk van de 
frequentie, ernst en duur van de ervaringen van mislukte invloed of niet- 


gevalideerde verwachting, de leeftijd waarop dat trauma zich voordeed en hoeveel 
zelfbesef gebaseerd op werkzaamheids ervaringen er voorafgaand aan de trauma’s 
is opgebouwd.’ 

7 5 . Ik gebruik hier natuurlijk een sterk vereenvoudigde weergave van Schillers 
filosofie. 

76 . Juridisch gezien verantwoorden de meeste slaven bezittende maatschappijen 
het instituut door de juridische fictie dat slaven krijgsgevangenen zijn. Veel slaven 
werden inderdaad gevangengenomen als gevolg van militaire operaties. De eerste 
geketende ploeg dwangarbeiders werd tewerkgesteld in plantages van de 
Romeinen. Het waren slaven die in het ergastulum, de gevangenis, van de plantage 
waren geplaatst wegens ongehoorzaamheid of ontsnappingspogingen. 

77 . Er bestaat wel degelijk werk over moralisten in China, India, de klassieke 
wereld en hun concepten van werk en ledigheid/luiheid, bijvoorbeeld het 
Romeinse onderscheid tussen otium en negotium, maar ik bedoel hier de 
praktischere vragen, zoals wanneer en waar zelfs nutteloos werk de voorkeur kreeg 
boven geen werk. 

78 . E.R Thompson schrijft het volgende over zestiende- en zeventiende-eeuwse 
wevers: ‘Het werkpatroon bestond uit afwisselende periodes van intense arbeid en 
ledigheid, overal waar mannen zelf hun arbeidsleven mochten invullen. (Het 
patroon is nog aanwezig bij sommige zelfstandigen - kunstenaars, schrijvers, 
kleine boeren en misschien ook studenten - en roept de vraag op of dit niet een 
“natuurlijk” werkritme is voor de mens.) Op maandag of dinsdag bewoog het 
handweefgetouw volgens de overlevering op het langzame gezang van Plen-ty of 
Time, Plen-ty of Time: op donderdag en vrijdag A day t’lat, A day’ (1967, p. 73). 
22 - Toen ik op de middelbare school zat, speelden de coolste leerlingen een soort 
machospelletje, waarbij ze opschepten hoelang ze zonder slapen hadden 
doorgeleerd voor hun toetsen: 36, 48, zelfs 60 uur. Het was een machospelletje 
omdat het betekende dat die leerlingen eerder totaal niet hadden geleerd, want ze 
hadden belangrijkere dingen aan hun hoofd. Ik had al snel door dat als je je 
gedroeg als een hersenloze zombie, die extra uren ook niet meer zouden 
uitmaken. Dat is volgens mij een van de redenen waarom ik nu hoogleraar ben. 

Jagen versus verzamelen is hier weer het schoolvoorbeeld. Kinderverzorging is 
waarschijnlijk de meest dramatische uitzondering: dat is grotendeels een 
vrouwengebied, maar het levert altijd verhalen op. 


81 . Ik negeer hier de managementfuncties van het runnen van hun landgoederen, 
maar het is onbekend of dat vroeger als arbeid werd beschouwd. Ik vermoed van 
niet. 

82 . Historisch gesproken is de instelling van loonarbeid een verfijnde late 
ontwikkeling. Het idee alleen al van loonarbeid omvat twee moeilijke conceptuele 
stappen. Allereerst moet er een abstractie zijn tussen enerzijds de arbeid van de 
mens en anderzijds zijn persoon en zijn werk. Wanneer je in klassieke tijden een 
object koopt van een ambachtsman, heb je niet zijn arbeid maar het object 
gekocht, dat hij in zijn eigen tijd en onder zijn eigen arbeidsvoorwaarden heeft: 
geproduceerd. Maar wanneer je een abstractie, arbeidskracht, koopt, gebruikt de 
koper die in een tijd en onder omstandigheden die hij, de koper, niet de eigenaar’ 
van de arbeidskracht, bepaalt (en waarvoor hij gewoonlijk na consumptie betaalt). 
Ten tweede is er voor het loonarbeidssysteem een methode nodig waarmee je 
voor betalingsdoeleinden de arbeid kunt meten die je hebt gekocht, meestal door 
een tweede abstractie te introduceren: arbeidstijd. M.I. Finley, TheAncient 
Economy (Berkeley: University of California Press, 1973), pp. 65-66: ‘We moeten 
de omvang, eerder de maatschappelijke dan de intellectuele, van deze twee 
conceptuele stappen niet onderschatten; zelfs de Romeinse juristen vonden ze 
moeilijk.’ 

83 . Een vroege christen zou zwaar beledigd zijn, want tijd behoorde, correct 
gesproken, alleen aan God. 

84 . Maar eigenlijk vindt Homerus het lot van de thes, de boerenhuurling, die 
zichzelf op die manier verhuurde, erger dan dat van een slaaf, want een slaaf 
behoorde in elk geval nog tot een respectabel huishouden (Odysseeii:489-9i). 

85 . De enige noemenswaardige uitzondering op deze regel is dat vrije burgers in 
een democratie vaak bereid waren om zichzelf aan de overheid te verhuren voor 
publieke werken; maar dat komt doordat de overheid werd gezien als een 
collectief waarvan de burger lid was, dus de burger werkte voor zichzelf 

86 . Zie David Graeber, ‘Turning Modes of Production Inside Out: Or, Why 
Capitalism Is a Transformation of Slavery (Short Version)’ Critique of 
Anthropology 26, nr. 1 (maart 2006), pp. 61-81. 

87 . E.E. Evans-Pritchard, The Nuer: A Description of the Modes ofLivelihood and 
Political Institutes ofa Nilotic People (Oxford: Clarendon Press, 1940), p. 103. 
Maurice Bloch, in Anthropology and the Cognitive Challenge (Cambridge: 


Cambridge University Press, 2012), pp. 80-94, betoogt dat Evans-Pritchard dingen 
overdrijft en heeft vast gelijk als Evans-Pritchard echt zulke radicale uitspraken 
doet als er over hem wordt beweerd, maar volgens mij klopt dat niet. De 
tegenargumenten hebben trouwens eerder te maken met een gevoel voor 
historische tijd dan met de dagelijkse activiteiten. 

88 . E.P. Thompson, ‘Time, Work Discipline and Industrial Capitalism’ Past & 
Present 38 (1967), pp. 56-97. 

82 - Zie Jacques LeGofF, Time, Work and Culture in the MiddleAges (Chicago: 
University of Chicago Press, 1982) voor klassieke essays waarin de inzichten van 
E.P. Thompson worden geprojecteerd op de hoge Middeleeuwen. 

90 . Degenen die verantwoordelijk waren voor het moderne universele 
onderwijssysteem, hadden hier een uitgesproken mening over; Thompson noemt 
er zelf enkele. Iemand heeft ooit aan Amerikaanse werkgevers gevraagd wat ze in 
hun vacaturetekst nu precies bedoelen met middelbare-schoolniveau: dat iemand 
een bepaald niveau van geletterdheid heeft bereikt? Of cijfermatig inzicht? De 
meeste werkgevers antwoordden dat een middelbare-schoolniveau niet garant 
stond voor die kwaliteiten; ze verwachtten van de werknemer vooral dat hij of zij 
niet te laat zou komen. Een interessant gegeven is dat hoe hoger het 
onderwijsniveau is, hoe autonomer de leerlingen zijn en hoe meer het oude 
episodische werkpatroon weer de kop opsteekt. 

9 1. De West-Indische marxist Eric Williams (1966) was de eerste die het verband 
beschreef tussen de geschiedenis van de plantages en de manier waarop 
fabrieksarbeiders onder de duim werden gehouden; Marcus Rediker, The Slave 
Ship: A Human History (Londen: Penguin, 2004), voegde daar nog schepen aan 
toe en richtte zich op de handelsschepen die actief waren in de slavenhandel en 
die ook een belangrijke experimenteerzone waren voor het rationaliseren van de 
arbeidsdiscipline. Ook marineschepen waren relevant in dit opzicht, waar daarop 
werd ook gebruikgemaakt van niet-vrije arbeid aangezien veel matrozen tegen hun 
wil waren geronseld. In al deze contexten ontbrak een lange traditie van wat je wel 
of niet van een werknemer mocht verlangen, waardoor het werk kon worden 
georganiseerd rond nieuwe idealen van efficiëntie volgens de klok. 

92 . Een reden waarom dit niet vanzelfsprekend is, is het feit dat we zijn 
geconditioneerd om bij ‘loonarbeid’ allereerst te denken aan fabriekswerk, en bij 
fabriekswerk weer aan lopendebandwerk, waarbij het werktempo door machines 


wordt bepaald. Sterker nog, slechts een heel klein percentage van loonarbeid 
bestond ooit uit fabriekswerk en slechts een relatief klein percentage daarvan was 
gebaseerd op werk aan de lopende band. Ik ga in hoofdstuk 6 nader op het effect 
van dat soort misvattingen in. 

93 . Geloof je me niet? Je kunt ze hier inhuren: 
www.smashpartyentertainment.com/living-statues-art. 

94 . Het verbaasde me lichtelijk dat iemand die rond 1900 of 1910 was geboren, al 
zo’n houding had geïnternaliseerd en ik vroeg Wendy of haar oma ooit een 
leidinggevende of werkgeefster was geweest. Ze dacht van niet, maar ontdekte 
later dat haar oma lang geleden korte tijd had geholpen om een keten van 
kruidenierswinkels te leiden. 


[4] Hoe voelt het om een onzinbaan te 

hebben? 


(Psychologisch geweld^ deel 2 ) 


Officieel hebben we allemaal rechten en wonen we in een democratie. Andere 
ongelukkigen, die niet vrij zijn zoals wij, leven in een politiestaat. Deze 
slachtoffers moeten bevelen opvolgen, hoe willekeurig die ook zijn. De 
autoriteiten houden hen goed in de gaten. Overheidsbureaucraten beheersen 
zelfs de kleinste details van hun dagelijks leven. De ambtenaren die hen onder 
de duim houden, hoeven alleen verantwoording af te leggen aan hun publieke 
of private meerderen. Weerstand en ongehoorzaamheid worden afgestraft. 
Informanten geven regelmatig berichten door aan de autoriteiten. Dat is 
blijkbaar allemaal heel erg. 

En dat is het ook, alleen is het niets anders dan een beschrijving van de 
hedendaagse werkplek. 

- Bob Black, TheAbolition of Work 

In het vorige hoofdstuk bekeken we waarom mensen die worden betaald om niets 
uit te voeren, dat vaak zo’n irritante, onverdraagbare of onderdrukkende ervaring 
vinden, terwijl ze vaak ook nog uitstekende arbeidsvoorwaarden hebben. Ik 
beweerde dat het antwoord bepaalde waarheden over de menselijke aard laat zien 
die grotendeels worden genegeerd door de economische wetenschap en nog meer 
door de cynischer versies van het algemeen gezond verstand. Mensen zijn sociale 
wezens die wegkwijnen en zelfs lichamelijk aftakelen als ze niet regelmatig contact 
met anderen hebben; voor zover ze wel het gevoel hebben een autonome entiteit 
te zijn die apart staat van de wereld en anderen, komt dat grotendeels doordat zij 
van zichzelf denken dat ze op voorspelbare manieren kunnen reageren op de 
wereld en anderen. Ontzeg mensen dit gevoel van actief handelen, en ze zijn niets 
meer. Bovendien wordt in onzinbanen het vermogen om te doen alsof tegen hen 
gebruikt. Dit ‘doen alsof’ wordt onder normale omstandigheden soms gezien als 



de hoogste en duidelijkste menselijke vorm van handelen - vooral in de zin dat de 
op die manier gevormde schijnwerelden op een bepaalde manier daadwerkelijk 
realiteit worden. Vandaar dat ik onderzoek heb gedaan naar de geschiedenis van 
schijnwerk en de maatschappelijke en intellectuele oorsprong van het concept dat 
jouw tijd aan iemand anders kan toebehoren. Waarom vinden werkgevers het 
moreel verkeerd als werknemers niets doen, zelfs als er geen werk te doen is? 

Als het al zo gekmakend is om te worden gedwongen om te doen alsof je werkt, 
omdat je daardoor merkt hoezeer je volledig bent overgeleverd aan andermans 
macht, dan zijn onzinbanen, zoals al eerder beschreven, banen die volledig rond 
datzelfde principe zijn georganiseerd. Je werkt, of doet alsof je werkt, niet omdat 
daar een goede reden voor is, maar alleen om het werken. Geen wonder dat dit 
knaagt. 

Maar er is ook nog een duidelijk verschil tussen een onzinbaan en een afwasser 
die de plinten in een restaurant moet boenen. In het laatste geval is er aantoonbaar 
sprake van pesterij. Je weet precies wie er met jou solt. Bij onzinbanen is dat niet 
zo duidelijk. Wie dwingt jou nu precies om te doen alsof je werkt? Het bedrijf? De 
maatschappij? Een vreemde samenloop van maatschappelijke conventie en 
economische krachten, die bepaalt dat niemand in zijn levensonderhoud mag 
voorzien zonder ervoor te werken, zelfs als er niet genoeg werk is? In de 
traditionele werkplaats was er tenminste nog iemand op wie je je woede kon 
richten. 

Ik kom het veel tegen in de ervaringsverhalen die ik heb verzameld: de irritante 
ambiguïteit. Er gebeurt iets vreselijks, belachelijks, onzinnigs, maar je weet niet 
goed of je dat mag onderkennen en je weet al helemaal niet wie of wat je de schuld 
ervan kunt geven. 


Waarom het niet altijd zo erg is om een onzinbaan te 

hebben 


Voordat ik verder op deze vragen inga, is het belangrijk om te vermelden dat lang 
niet iedereen met een bullshit job ongelukkig is. Zoals ik in het vorige hoofdstuk 
schreef, heb ik ook een paar positieve verhalen ontvangen van mensen die best 



tevreden waren met hun onzinbaan. Het waren er niet zoveel, vandaar dat het 
moeilijk is om aan te geven wat hun gemeenschappelijke kenmerken waren, maar 
misschien kunnen we er een paar uit halen: 

Warren: ‘Ik werk als invalleerkracht in Connecticut. Voor mijn werk moet ik de 
absenten opnemen en opletten dat de leerlingen niet achteropraken met hun 
individuele opdrachten. Leerkrachten laten hoogst zelden instructies achter 
voor de vakken die ik moet geven. Maar dat vind ik niet erg, want daardoor heb 
ik alle tijd om te lezen en Chinees te leren, en ik heb soms interessante 
gesprekken met leerlingen. Misschien kan mijn baan worden afgeschaft, maar 
voorlopig ben ik zeer tevreden.’ 

Het is niet helemaal duidelijk of dit wel echt een onzinbaan is; door de regels in 
het onderwijs moet er iemand in het klaslokaal aanwezig zijn als de eigen docent 

uitvalt.— Het onzinelement lijkt te liggen in doen alsof docenten zoals Warren er 
zijn om les te geven, terwijl iedereen weet dat dit niet het geval is; waarschijnlijk is 
dit een manier om ervoor te zorgen dat de leerlingen zijn gezag accepteren 
wanneer hij zegt dat ze stil moeten zitten en hun huiswerk moeten maken. Het feit 
dat deze rol niet helemaal nutteloos is, is vast prettig. Ook is er geen toezicht, is 
het werk niet monotoon, bevat het een element van sociale interactie en biedt het 
Warren de kans om zich bezig te houden met dingen die hij leuk vindt. Tot slot is 
dit niet het werk dat hij zijn hele leven wil doen. 

Voor een onzinbaan is dit lang niet slecht. 

Sommige traditionele bureaucratische banen kunnen ook best aangenaam zijn, 
zelfs als ze vrij zinloos zijn. Dat is vooral het geval als je door je baan onderdeel 
wordt van een belangrijke en trotse traditie, zoals het Franse ambtenarenapparaat. 
Neem Pauline, een belastingmedewerkster uit Grenoble: 

Pauline: ‘Ik werk als faillissementsadviseur voor de belastingdienst. Mijn werk 
bestaat voor ongeveer 5 procent uit het geven van technisch advies. De rest van 
de dag besteed ik aan het uitleggen van onbegrijpelijke procedures aan mijn 
collega’s, hen helpen om richtlijnen op te zoeken die verder nutteloos zijn, het 
moreel hooghouden en bestanden doorsturen die “het systeem” verkeerd heeft 
doorgestuurd. 


Vreemd genoeg ga ik graag naar mijn werk. Het is net alsof ik zestigduizend 
dollar per jaar ontvang om werk te doen dat lijkt op sudoku s of 

kruiswoordpuzzels maken.— 

Dergelijke zorgeloze overheidsomgevingen zijn er tegenwoordig niet meer, maar 
halverwege de twintigste eeuw nog wel veel. Later kwamen er interne 
markthervormingen, waarmee de druk op ambtenaren om afvinkwerk te doen 

enorm toenam; maar in bepaalde sectoren is deze mentaliteit nog aanwezig.—Wat 
Pauline zo fijn vindt aan haar baan, is dat ze goed overweg kan met haar collega’s 
en haar eigen gang mag gaan. Voeg daar nog het respect voor en de zekerheid van 
een ambtenarenpositie aan toe en dan is het opeens amper een probleem dat ze 
beseft dat haar situatie eigenlijk wel een rare vertoning is. 

Beide voorbeelden hebben één ding gemeen: iedereen weet dat banen als 
invalleerkracht (in de vs) of belastingdienstmedewerker (in Frankrijk) 
grotendeels onzin zijn, dus er is weinig plaats voor teleurstelling of verwarring. 
Wie naar zo’n baan solliciteert, weet heel goed wat die inhoudt en heeft al een 
duidelijk cultureel model in zijn hoofd voor hoe een invalleerkracht of 
belastingmedewerker zich hoort te gedragen. 

Er lijkt dus een blije minderheid te bestaan die hun onzinbaan leuk vindt. Hun 
exacte aantal laat zich niet makkelijk meten. Uit de enquête van YouGov bleek dat 
37 procent van alle Britse werknemers hun werk weliswaar zinloos vond, maar dat 
slechts 33 procent hun werk niet bevredigend vond. Dan zou dus 4 procent van de 
arbeidsbevolking hun baan zinloos maar leuk vinden. Het echte percentage ligt 

waarschijnlijk iets hoger.— In de Nederlandse enquête was dit ongeveer 6 procent; 
dat wil zeggen: van de 40 procent van de werknemers die hun baan zinloos 
vonden, gaf 18 procent aan dat ze het werk wel enigszins leuk vonden. 

Op individueel niveau zijn hiervoor tal van redenen. Sommige mensen hebben 
een hekel aan hun gezin of vinden het gezinsleven zo stressvol dat ze maar wat 
graag buiten de deur zijn. Anderen vinden dat ze leuke collega’s hebben en 
genieten van de roddels en kameraadschap. Een groot probleem in grote steden, 
vooral in de Noord-Atlantische wereld, is dat de meeste middenklassers nu zoveel 
tijd op hun werk doorbrengen, dat ze daarbuiten weinig sociale contacten hebben. 
Het gevolg daarvan is dat veel van het geroddel en de persoonlijke intriges die het 


leven veraangenamen van inwoners van een dorp of stadje of een hechte wijk, 
beperkt worden tot een kantooromgeving of mededelingen op social media (die 
de meeste mensen op hun werk lezen, terwijl ze doen alsof ze aan het werk zijn). 
Maar als dat klopt en mensen voor hun sociale leven afliankelijk zijn van hun 
werk, is het des te opvallender dat de meeste mensen met een onzinbaan beweren 
dat ze ongelukkig zijn. 


Het ongelukkige gevoel van ambiguïteit en gedwongen 

schijn 


We keren terug naar het onderwerp schijn. Voor veel werk is natuurlijk een 
bepaalde schijn nodig. Dat geldt in zekere mate voor bijna alle dienstverlenende 
beroepen. In een klassiek onderzoek naar stewardessen van Delta Airlines, 
genaamd The Managed Heart: Commercialization ofHuman Feeling, introduceerde 
socioloog Arlie Russell Hochschild het begrip emotionele arbeid’. Het viel 
Hochschild op dat stewardessen, als onderdeel van hun arbeidsvoorwaarden, 
altijd een opgewekte, empathische, goedgehumeurde persoonlijkheid moesten 
creëren en handhaven; daardoor kregen ze vaak last van gevoelens van leegheid, 
depressiviteit of verwardheid en onzekerheid over hun eigen identiteit. Dit soort 
emotionele arbeid is niet beperkt tot dienstverlenende beroepen: in veel bedrijven 
wordt het zelfs verwacht van medewerkers die zich uitsluitend bezighouden met 
zaken binnen het bedrijf, vooral van vrouwen. 

In het vorige hoofdstuk zagen we dat Patrick zich ergert aan het feit dat hij 
moet doen alsof hij het leuk vindt om achter de kassa te werken. Stewardess is 
geen onzinbaan; ik merk dat maar weinig mensen met een dienstverlenend beroep 
vinden dat hun diensten zinloos zijn. Het soort emotionele arbeid dat in de 
meeste onzinbanen nodig is, is meestal echter anders. Ook bij een onzinbaan is 
het nodig om de schijn op te houden en een spelletje van doen alsof te spelen. 
Maar dan moet het spelletje worden gespeeld in een context waarin je zelden 
zeker weet wat de regels zijn, waarom het wordt gespeeld, wie er in je team zit en 
wie niet. Een stewardess weet in elk geval precies wat er wordt verwacht. Wat er 
van mensen met een onzinbaan wordt verwacht, is meestal veel minder 



bezwarend, maar wordt gecompliceerd door het feit dat zij nooit precies weten 
wat het precies is. Een vraag die ik vaak stelde, was: ‘Weet je leidinggevende dat je 
niets uitvoert?’ De grote meerderheid zei van niet. De meesten voegden eraan toe 
dat ze zich niet konden voorstellen dat hun leidinggevende er geen weet van had, 
maar ze wisten het niet zeker want er stond een taboe op het te openlijk bespreken 
van dit soort dingen. Maar het was veelzeggend dat ze niet eens goed wisten hoe 
ver dat taboe reikte. 

Op elke regel bestaan uitzonderingen. Sommige ondervraagden hadden een 
leidinggevende die relatief open was over het feit dat er niets te doen was en tegen 
zijn ondergeschikten zei dat ze ‘aan hun eigen projecten’ mochten werken. Maar 
zelfs dan bleef de tolerantie binnen redelijke grenzen en was het niet duidelijk 
welke grenzen als redelijk werden beschouwd; daar moest men 
proefondervindelijk achter komen. Ik heb geen enkel verhaal gehoord over een 
leidinggevende die de regels even simpel en eerlijk uitlegde aan de werknemer - 
wanneer ze moest werken, wanneer niet en wat ze wel en niet mocht doen als ze 
niet aan het werk was. 

Sommige managers communiceren op indirecte wijze, door middel van hun 
eigen gedrag. Op het lokale Britse overheidskantoor waar Beatrice werkte, gaven 
leidinggevenden op doordeweekse dagen de gepaste mate van schijn aan door 
bijvoorbeeld belangrijke sportwedstrijden live te streamen. Tijdens de 
weekenddiensten was er geen schijn nodig: 

Beatrice: ‘Op andere momenten zaten mijn rolmodellen, ook wel het “senior 
management” genoemd, live voetbalwedstrijden te kijken op hun desktop. Ik 
zag dit als een vorm van multitasken, dus telkens als ik geen werk had, ging ik 
met mijn eigen projecten aan de slag. 

In het weekend was mijn werk daarentegen een makkie. Zondagsdiensten 
waren erg gewild binnen de organisatie, want er werd dik betaald voor 
overwerk. In dat kantoor voerden we niets uit. We kookten warme maaltijden 
en ik heb gehoord dat er zelfs wel eens iemand een ligbed uit de tuin had 
meegenomen om op te liggen terwijl we tv keken. We zaten op internet te 
surfen, keken dvd’s, maar nog vaker vielen we gewoon in slaap, omdat er geen 
werk was. We konden goed uitrusten voordat de maandagochtend aanbrak. 



In andere gevallen worden de regels expliciet meegedeeld, maar op zo’n manier 

dat je merkt dat je ze mag overtreden.— Robin werd als tijdelijke kracht ingehuurd 
in North Carolina, maar kreeg geen taken toegewezen. Het lukte hem om zijn 
technische competentie op zo’n manier in te zetten dat de schade beperkt bleef: 

Robin: ‘Er werd mij verteld dat het heel belangrijk was om bezig te blijven, 
maar ik hield niet van spelletjes of internetten. Het leek wel alsof ik vooral was 
aangenomen om een stoel bezet te houden en bij te dragen aan de inrichting 
van het kantoor. 

Dat leek eerst heel gemakkelijk, maar ik kwam er al snel achter dat het een van 
de minst prettige kantooractiviteiten is om te doen alsof je bezig bent. Sterker 
nog, na een dag of twee had ik wel door dat dit de ergste baan was die ik ooit 
had gehad. 

Ik installeerde Lynx, een webbrowser die alleen tekst kan weergeven en 
eruitziet als een Dos-venster. Geen afbeeldingen, geen Flash, geen JavaScript, 
alleen maar tekst op een zwarte achtergrond. Terwijl ik achteloos zat te 
internetten, leek het alsof er een vaardige technicus aan het werk was, alsof de 
webbrowser een terminal was waarop voorzichtig ingevoerde commando’s een 
teken waren van mijn oneindige productiviteit.’ 

Op deze manier kon Robin bijna al zijn tijd besteden aan het bewerken van 
Wikipediapagina’s. 

Als het om tijdelijke banen gaat, wordt de werknemer vaak alleen getest op zijn 
of haar vermogen om aanwezig te zijn en te doen alsof hij of zij druk bezig is. In de 
meeste gevallen krijgt de medewerker, net als Robin, expliciet te horen dat hij 
bijvoorbeeld geen computerspelletjes mag spelen. Maar als er veel tijdelijke 
medewerkers zijn aangenomen, kun je bij hen meestal wel discreet informeren wat 
de basisregels zijn en hoezeer je die moet overtreden om daadwerkelijk te worden 
ontslagen. 

Bij banen voor langere tijd bestaat er soms zoveel kameraadschap tussen de 
werknemers dat ze de situatie openlijk kunnen bespreken en strategieën kunnen 
ontdekken die ze samen kunnen gebruiken tegen de leidinggevenden. Dankzij die 
solidariteit ontstaat er een gevoel van gemeenschappelijk doel. Robert vertelt over 
de juridisch medewerkers van een advocatenbureau: 


Robert: ‘Het vreemdste aan dit werk is dat het op een rare manier wel 
aangenaam was. De juridisch medewerkers waren stuk voor stuk slimme en 
interessante mensen, en doordat iedereen een baan had die overduidelijk 
betekenisloos was, ontstond er een hechte band met veel galgenhumor binnen 
het team. Ik wist een bureau te bemachtigen dat met de rug naar de muur 
stond, zodat niemand kon zien dat ik zat te internetten of nieuwe 
computervaardigheden leerde. Veel werkzaamheden waren erg inefficiënt, zoals 
oude bestanden van een nieuw label voorzien. Dat proces automatiseerde ik en 
in de tijd die ik bespaarde, kon ik doen wat ik zelf wilde. Ook lette ik erop dat ik 
aan minstens twee projecten voor verschillende bazen werkte, zodat ik tegen de 
een kon zeggen dat ik met iets voor de ander bezig was.’ 

Voor dat soort werkontwijkende activiteiten heerst er soms een stilzwijgende 
samenzwering onder collega’s; en er kan ook sprake zijn van actieve medewerking. 
In andere gevallen tref je het en heb je een leidinggevende die zo eerlijk en 
vriendelijk is om bijna expliciete grenzen aan te geven voor nietsdoen. De nadruk 
ligt op ‘bijna’. Je kunt er nooit gewoon naar vragen. Hieronder staat het verhaal van 
iemand die op oproepbasis voor een reisverzekeringsbureau werkt. Hij is in wezen 
een oplapwerker, aangenomen om elke een of twee maanden dingen recht te 
zetten als er weer iets op voorspelbare wijze misgaat tussen het bedrijf en het 
zusterbedrijf: 

Calvin: ‘Het komt elke week wel een keer voor dat [ons partnerbedrijf] mijn 
team om hulp vraagt. Zo’n twintig minuten per week hebben we daadwerkelijk 
iets omhanden. Maar verder verstuur ik vijf tot acht e-mails van vijftien 
woorden per dag, en om de zoveel dagen hebben we een teamoverleg van tien 
minuten. De rest van de werkweek kan ik zelf indelen, maar het mag niet 
opvallen. Dus ik blader door social media, Rss-feeds en mijn huiswerk in een 
kleiner venster dat niet opvalt op een van beide beeldschermen waarop ik werk. 
En om de paar uur bedenk ik dat ik op mijn werk zit en reageer ik op die ene e- 
mail die is binnengekomen met: “We gaan akkoord met dat ding. Wij 
verzoeken u dat ding in gang te zetten.” Verder hoef ik nog maar zeven uur per 
dag te doen alsof ik omkom in het werk.’ 



David: ‘Zou het iemand opvallen als je niet deed alsof je het druk had? Weet 
diegene dat er niet echt veel te doen is en wil hij gewoon dat je doet alsof je 
bezig bent, of denkt hij echt dat dit een volle baan is?’ 

Calvin: ‘Volgens mij weet onze teammanager best wat er aan de hand is, maar 
ze maakt er nooit een probleem van. Soms heb ik een hele dag geen werk en 
dan vertel ik haar dat en bied aan om op een andere afdeling te helpen als het 
daar druk is. Op dat aanbod gaat ze nooit in, dus mijn mededeling aan haar is 
mijn manier om door te geven: “Ik ga vandaag acht uur op Twitter zitten, maar 
dat had ik je verteld dus dat is eigenlijk heel nobel van me.” Ze organiseert 
vergaderingen van een uur waarin ze nog geen tien minuten echt iets bespreekt; 
de rest van de tijd zitten we wat te kletsen. En aangezien haar bazen weten 
welke problemen het andere bedrijf kan veroorzaken, gaan ze er volgens mij 
van uit dat we wel raad weten met hun onzin, of dat in elk geval zouden moeten 
kunnen.’ 

Blijkbaar hanteren niet alle leidinggevenden het ‘je werkt in mijn tijd’. Vooral in 
grote organisaties, waar de managers zich toch al niet vereenzelvigen met het 
bedrijf en niet denken dat ze met hun meerderen in de problemen komen als ze 
ontdekken dat een van hun ondergeschikten de kantjes eraf loopt, kunnen ze de 

zaken net zo goed op hun beloop laten.— Dichter bij oprechte eerlijkheid dan 
deze beleefde, gecodeerde, wederzijdse welwillendheid zal het waarschijnlijk niet 
komen. Maar zelfs in zulke maximaal gunstige omstandigheden rust er een taboe 
op te expliciet zijn. Het schijnt nooit te kunnen gebeuren dat iemand 
onomwonden zegt: ‘Je bent eigenlijk alleen aangenomen voor noodgevallen. 
Verder mag je doen en laten wat je wilt, zolang je maar niet in de weg zit.’ En zelfs 
Calvin voelt zich verplicht om te doen alsof hij stapels werk heeft, als wederkerig 
gebaar van waardering en respect. 

Meestal bedenken leidinggevenden simpelweg subtiele manieren om te zeggen: 
‘Houd je mond en speel het spelletje mee.’ 

Maria: ‘Mijn eerste werkoverleg in deze nieuwe baan was met mijn manager, 
die me meteen uitlegde dat ze geen idee had wat mijn voorganger eigenlijk 


uitvoerde. Maar gelukkig liep die persoon hier nog rond. Ze had promotie 
gemaakt binnen het team en zou me al haar vorige werkzaamheden kunnen 
laten zien. Dat deed ze. Binnen anderhalf uur was ze klaar.’ 

‘Al haar vorige werkzaamheden’ bleken bijna niets te zijn. Maria kon het nietsdoen 
niet aan. Ze smeekte haar collega’s of ze een deel van hun werk mocht overnemen, 
zodat ze het idee zou hebben dat er een reden was waarom ze daar zat. Ze ging de 
fout in toen ze zich openlijk beklaagde bij haar manager: 

Maria: ‘Ik had een gesprek met mijn manager, die me luid en duidelijk vertelde 
dat ik niet “te koop moest lopen” met het feit dat ik het niet megadruk had. Ik 
vroeg of ze mij in elk geval wat werk kon toeschuiven en ze zou me wat dingen 
laten zien die zij deed, maar dat is nooit gebeurd.’ 

Duidelijker dan deze directe mededeling dat je moet doen alsof je zit te werken, 
kun je het niet krijgen. Dramatischer, maar zeker niet ongebruikelijk, is de 
ervaring van Lilian, die werd ingehuurd als Digital Product Project Manager op de 
iT-afdeling van een grote uitgeverij. Ondanks de nogal pretentieuze functietitel 
vertelt Lilian dat deze posities niet per se onzin zijn; ze had al eerder in deze 
functie gewerkt en hoewel het werk niet erg zwaar was, had ze wel een klein, 
vriendelijk team om zich heen en losten ze samen echte problemen op. ‘Maar deze 
nieuwe werkplek...’ 

Voor zover ze begreep, had haar directe leidinggevende (dit was gebeurd vlak 
voordat zij bij het bedrijf kwam), een arrogante branieschopper met een obsessie 
voor de nieuwste bedrijfstrends en stopwoordjes, een hele reeks bizarre en 
tegenstrijdige richtlijnen opgesteld. Het onbedoelde gevolg daarvan was dat Lilian 
geen enkele taak had. Toen ze er voorzichtig op wees dat er een probleem was, 
werden haar bezwaren met rollende ogen en ongeduldige gebaren weggewuifd. 

Lilian: ‘Je zou denken dat ik als projectmanager op een of andere manier het 
proces zou “begeleiden”. Alleen biedt het proces daar geen ruimte voor. 
Niemand begeleidt dit proces. Niemand heeft enig idee. 

Andere mensen verwachten dat ik hen help en dingen organiseer en hun het 
vertrouwen geef dat mensen meestal van een projectmanager verlangen, want ik 



heb die functie gekregen. Maar ik heb geen gezag en geen controle, nergens 
over. 

Dus ik lees veel. Ik kijk tv. Ik heb geen idee wat mijn baas denkt dat ik uitvoer.’ 

Vanwege haar situatie heeft Lilian twee vrij moeilijke dekmantels bedacht: eentje 
voor haar leidinggevende en eentje voor haar ondergeschikten. In het eerste geval 
omdat ze er maar naar moet raden wat haar leidinggevende van haar verlangt. De 
tweede dekmantel is er omdat de enige positieve bijdrage die ze kan leveren, is om 
een vrolijk zelfvertrouwen uit te stralen dat haar ondergeschikten misschien zal 
stimuleren om beter werk te leveren. (‘Het moreel hooghouden,’ zou Pauline 
zeggen.) Of hen althans niet besmetten met haar eigen wanhoop en verwardheid. 
Achter die maskers ging hevige onrust schuil. Haar verhaal is het citeren waard, 
want het toont de psychologische tol die zo’n situatie kan eisen: 

Lilian: ‘Hoe het is om zo’n baan te hebben? Demotiverend. Deprimerend. Ik 
haal de betekenis van mijn leven grotendeels uit mijn werk, en nu heb ik een 
baan zonder betekenis of doel. 

Ik word er onrustig van, want volgens mij kan er elk moment iemand tot het 
besef komen dat er niets zou veranderen als ik er niet was en dat ze het geld 
konden uitsparen. 

De situatie is ook funest voor mijn zelfvertrouwen. Als ik niet voortdurend 
word uitgedaagd, hoe moet ik dan weten dat ik talent heb? Misschien is mijn 
vermogen om goed werk te leveren wel afgestorven. Misschien weet ik niets 
nuttigs. Ik wilde leren om grotere en complexere projecten te begeleiden, maar 
nu begeleid ik niets. Als ik die vaardigheden niet oefen, raak ik ze kwijt. 

Ook ben ik bang dat anderen op kantoor gaan denken dat ik het probleem ben, 
dat ik ervoor kies om het rustig aan te doen of nutteloos te zijn, terwijl dit niet 
mijn keuze is. Al mijn pogingen om nuttiger te zijn of mezelf meer werk te 
geven, stuiten op afwijzing en aflkeer omdat ik zit te stoken en het gezag van 
mijn baas uitdaag. 

Ik heb nog nooit een salaris ontvangen om zo weinig uit te voeren, en ik weet 
dat ik het niet verdien. Ik weet dat collega’s met een andere functietitel veel 
meer werk doen. Misschien verdien ik wel meer dan zij! Zou dat niet 



ontzettend onzinnig zijn? Ik mag van geluk spreken dat ze me alleen al daarom 
niet haten.’ 

Lilian geeft een mooie beschrijving van het ongelukkige gevoel dat je krijgt als de 
enige uitdaging op je werk eruit bestaat dat je je moet neerleggen bij het feit dat je 
niet wordt uitgedaagd; als je je macht alleen kunt uitoefenen door creatieve 
manieren te bedenken om te verhullen dat je je macht niet kunt uitoefenen; dat je 
moet omgaan met het feit dat je, volledig tegen je wil, een parasiet en een oplichter 
bent geworden. Als werknemer moet je in zo’n situatie behoorlijk zelfverzekerd 
zijn om niet aan jezelf te gaan twijfelen. (En die zelfverzekerdheid kan op zichzelf 
al gevaarlijk zijn: het was immers de idiote overmatige zelfverzekerdheid van haar 
baas die deze situatie had veroorzaakt.) 

Psychologen noemen de hier beschreven dilemma’s vaak scriptloosheid’. Zo 
blijkt uit psychologisch onderzoek dat mannen en vrouwen die in de puberteit 
een onbeantwoorde liefde hadden gehad, in de meeste gevallen die ervaring 
achter zich konden laten en er weinig permanente emotionele littekens aan 
overhielden. Maar voor degenen die het doelwit van een onbeantwoorde liefde 
waren geweest, lag dat heel anders. Veel van hen hadden nog last van 
schuldgevoelens en verwarring. Een belangrijke reden daarvoor was precies het 
ontbreken van culturele modellen, luidde de conclusie van de onderzoekers. 
Iedereen die verliefd wordt op iemand die deze liefde niet beantwoordt, kan 
terugvallen op duizenden jaren aan romantische literatuur waarin precies staat 
hoe zij zich misschien voelen; maar hoewel al deze literatuur uitgebreid inzicht 
geeft in hoe het voelt om Cyrano te zijn, lees je maar weinig over hoe je je hoort te 

voelen, laat staan wat je moet doen, als je Roxanne bent.— 

Veel bullshit jobs, misschien wel de meeste, gaan gepaard met een vergelijkbare 
kwellende scriptloosheid. Niet alleen zijn de gedragscodes vaag, maar niemand 
weet precies wat ze moeten zeggen of hoe ze zich horen te voelen in hun situatie. 


Het ongelukkige gevoel dat je niet de oorzaak bent 


Ondanks de ambiguïteiten zijn bijna alle bronnen het erover eens dat het ergst aan 
een onzinbaan simpelweg is dat je weet dat het een onzinbaan is. Zoals in 
hoofdstuk 3 al opgemerkt, is een groot deel van ons zelfbesef, het besef dat je een 
wezen bent dat losstaat van je omgeving, afkomstig van het prettige besef dat we 
voorspelbare effecten kunnen uitoefenen op die omgeving. Dat geldt voor jonge 
kinderen en blijft het hele leven lang gelden. Als die blijdschap wegvalt, is het alsof 
je een mens als een insect plat mept. Het vermogen om effect uit te oefenen op je 
omgeving kan natuurlijk niet volledig worden weggenomen; als je je rugzak 
opnieuw inpakt of de hele dag Fruit Mahjong speelt, heb je toch wel énige invloed 
op de wereld om je heen. Maar de meeste mensen, zeker in rijke landen, hebben 
meegekregen dat ze hun werk moeten beschouwen als de voornaamste manier 
waarop ze invloed hebben op de wereld, en het feit dat ze ervoor worden betaald 
als het bewijs dat hun inspanningen inderdaad een zeker betekenisvol effect 
hebben. Vraag aan iemand: ‘En wat doe jij?’ en hij of zij neemt meteen aan dat je 
bedoelt ‘voor werk’. 

Veel mensen hebben het over de intense frustratie als ze geleidelijk ontdekken 
dat ze worden betaald om niets te doen. Charles bijvoorbeeld begon na zijn studie 
aan een baan in de videogamesindustrie. Hij begon bij Sega als tester, maar werd al 
snel bevorderd naar ‘lokalisatie’. Maar hij ontdekte dat dit een typisch 
oproepbaantje was, waar hij stand-by stond voor die ene keer per week dat zich 
een probleem voordeed, en verder moest doen alsof hij werkte. Net als Lilian ging 
hij door de situatie aan zijn eigen waarde twijfelen: ‘Door een baan bij een bedrijf 
dat mij in wezen betaalde om niets te doen, voelde ik me volkomen nutteloos.’ Hij 
nam ontslag toen zijn leidinggevenden hem uitfoeterden omdat hij te laat op zijn 
werk kwam en wierp zich op een stormachtige relatie. Een maand later probeerde 
hij het opnieuw. 

Even dacht hij dat de nieuwe baan, ook voor een gamesbedrijf, anders zou zijn: 

Charles: ‘In 2002 kreeg ik een baan als assistent-producer bij [een groot 
gamesbedrijf] in Los Angeles. Ik had zin in deze baan, want ze hadden me 
verteld dat ik het ontwerpdocument zou schrijven dat de verbinding zou 
vormen tussen de wensen van de artiesten en de realiteiten van wat de 
programmeurs konden bedenken. Maar de eerste paar maanden was er niets te 



doen. Mijn belangrijkste dagelijkse taak was om maaltijden te bestellen voor de 
rest van het personeel. 

En weer zat ik daar maar te zitten en e-mails te beantwoorden. Meestal ging ik 
vroeg naar huis, want waarom de fuck niet? 

Met zoveel tijd omhanden, begon ik ervan te dromen een eigen bedrijf te 
beginnen, en ik begon in alle vrije tijd die ik had een website te bouwen. Maar 
na een tijdje dreigde de producer die boven mij stond om me aan te geven bij 
de eigenaar, dus daar moest ik mee ophouden. 

Eindelijk mocht ik beginnen aan het document over geluidsontwerp. Ik stortte 
mezelf erop. Ik vond het heerlijk om ermee bezig te zijn. Toen het klaar was, zei 
de producer dat ik het moest uploaden naar de gedeelde server van iedereen die 
aan het spel werkte. 

Er ontstond meteen opschudding. De producent die mij had aangenomen, was 
vergeten dat er een verdieping lager een hele afdeling geluidsontwerp zat die 
deze documenten voor elk spel vervaardigt. Ik had andermans werk gedaan. De 
producer had al eens eerder een grote vergissing begaan, dus hij vroeg of ik de 
schuld op me wilde nemen zodat hij niet zou worden ontslagen. Dat stond me 
heel erg tegen. Maar mijn vrienden van de programmeerafdeling vonden het 
wel fijn om een incompetente producer op de afdeling te hebben, want dan 
konden zij hun eigen gang gaan, en ze vroegen of ik me wilde opofferen. Ze 
wilden niet dat de producer zou worden vervangen door iemand die hen de 
hele tijd zou controleren. Dus ik nam de verantwoordelijkheid op me, diende 
mijn ontslag in en heb sindsdien niet meer voor een baas gewerkt.’ 

Charles zegde de wereld van het betaalde dienstverband vaarwel en ging gitaar 
spelen voor de kost en in zijn busje wonen. 

Zo overduidelijk als in dat laatste geval gaat het lang niet altijd: gevallen waarin 
de werknemer eigenlijk niets uitvoert (hoewel we hebben gezien dat dit toch wel 
voorkomt). Vaker is er toch wel wat werk te doen en komt de werknemer er ofwel 
meteen, ofwel geleidelijk achter dat het werk zinloos is. De meeste werknemers 
staan stil bij de maatschappelijke waarde van hun werk. Ongeacht welke maatstaf 
ze hanteren, zodra ze hun werk als zinloos beoordelen, heeft; dat een enorm effect 
op hun ervaring. Dat staat los van de aard van het werk of de arbeidsvoorwaarden. 



Als die voorwaarden ook nog eens slecht zijn, wordt de situatie natuurlijk 
onverdraagbaar. 

Laten we eens naar het slechtst denkbare scenario kijken: onprettig werk, 
slechte voorwaarden, duidelijk zinloos. Nigel werd als uitzendkracht ingeschakeld 
door een bedrijf dat een contract had binnengesleept voor het scannen van de 
aanmeldingsformulieren voor honderdduizenden klantenkaarten. De 
scanapparatuur van het bedrijf was niet perfect en in het contract stond dat elk 
formulier drie keer op fouten zou worden gecontroleerd, dus het bedrijf moest 
een buslading uitzendkrachten laten aanrukken om te werken als 
gegevensperfectioneerders’. Het werk verliep als volgt: 

Nigel: ‘Ik kan amper beschrijven hoe erg deze hypnotiserende verveling was. Ik 
begon te converseren met God, smeekte of het volgende document misschien 
een fout kon bevatten, of het document daarna, of daarna. Maar de tijd ging 
snel, als in een bijna-doodervaring. 

De puurheid van de maatschappelijke nutteloosheid van dit werk en de 
verlammende starheid van het proces zorgden voor een hechte band tussen de 
gegevensperfectioneerders. We wisten allemaal dat dit pure onzin was. Als we 
aanmeldingsformulieren hadden moeten verwerken voor iets met een 
maatschappelijke waarde, zoals orgaandonorregistratie of kaartjes voor het 
muziekfestival in Glastonbury, zou het gevoel al anders zijn geweest. Niet dat 
het hele proces dan minder saai zou zijn geweest - een aanmeldingsformulier 
blijft een aanmeldingsformulier. Maar door de wetenschap dat niemand een 
zier om dit werk gaf, dat het werkelijk geen verschil maakte hoe we dit 
uitvoerden, voelde het toch een beetje als een test van ons 
uithoudingsvermogen, als het olympisch onderdeel langebaanverveling. 

Het was heel maf 

Op een bepaald moment trokken een paar mensen het niet meer. We 
beklaagden ons over een onbeschofte leidinggevende, en de dag erna belde het 
uitzendbureau om te zeggen dat ze ons niet meer nodig hadden.’ 

Gelukkig voor Nigel waren zijn collega’s allemaal uitzendkrachten zonder 
loyaliteit aan de organisatie en zonder reden om te verzwijgen wat er gebeurde - 



in elk geval onder elkaar. In langduriger dienstverbanden is het soms moeilijk te 
bepalen wie je wel en niet in vertrouwen kunt nemen. 

Sommige mensen raken verveeld door zinloos werk, anderen krijgen een 
angststoornis. Greg werkte twee jaar als ontwerper van digitale displayreclame 
voor een marketingbureau en ontwierp die irritante reclamebanners die je op veel 
websites ziet’. De hele onderneming van het maken en verkopen van banners is 
eigenlijk oplichting, vond hij. De bureaus die de reclame-uitingen verkopen, zijn 
in het bezit van onderzoeken waaruit blijkt dat internetgebruikers de meeste 
banners niet opmerken en er bijna nooit op klikken. Dat weerhield hen er echter 
niet van om hun klanten ‘bewijzen’ voor te houden van de effectiviteit van de 
reclames. 

Aangezien de reclames niet echt werkten, was klantentevredenheid van het 
grootste belang. Ontwerpers moesten aan alle grillen van hun klanten 
gehoorzamen, ongeacht hoe technisch moeilijk, genotzuchtig of absurd ze ook 
waren. 

Greg: ‘Goed betalende klanten willen meestal hun televisiespotjes in de 
bannerreclame weergeven en eisen ingewikkelde storyboards met diverse 
“scènes” en verplichte elementen. Klanten uit de autobranche wilden dat we de 
positie van het stuur of de tankdop fotoshopten, en dat op een afbeelding zo 
groot als een postzegel.’ 

Klanten stelden dat soort eisten en moesten tevreden worden gehouden, terwijl 
de ontwerpers verontwaardigd waren. Niemand zou dat soort piepkleine details 
op een snel bewegend filmpje kunnen zien. Dit was nauwelijks te verdragen. Maar 
toen Greg de hiervoor genoemde onderzoeken las waarin werd beweerd dat 
sitebezoekers toch niet op de banner zouden klikken, begon hij symptomen van 
klinische angststoornis te ervaren. 

Greg: ‘Van dat werk heb ik geleerd dat nutteloosheid stressverhogend werkt. 
Toen ik ermee begon, had ik nog het geduld voor het proces. Zodra ik besefte 
dat de opdracht vrij zinloos was, verdween dat geduld. Het valt niet mee om 
cognitieve dissonantie te bedwingen - dus dat je om het proces geeft terwijl je 
doet alsof je om het resultaat geeft.’ 



Uiteindelijk werd de stress hem te veel en hij stapte over naar een andere baan. 


* * 


Stress was ook zo n thema dat vaak werd genoemd. Als je voor je onzinbaan niet 
alleen moet doen alsof je werkt, maar eigenlijk werkt aan iets waarvan iedereen 
weet, maar niet durft te zeggen, dat het nutteloos is, neemt het spanningsniveau 
toe en halen mensen vaak willekeurig uit naar anderen. We hebben het verhaal 
gezien van Hannibal, die veel geld verdient met het schrijven van verslagen 
waarmee op farmaceutische vergaderingen wordt gezwaaid en die later worden 
weggegooid. Hij weet zelfs de onzinaspecten van zijn werk te beperken tot een dag 
of twee per week, waar hij zijn vaste lasten van kan betalen; de rest van de tijd doet 
hij medisch onderzoek naar manieren om tuberculose in zuidelijke landen uit te 
roeien, iets waar niemand voor schijnt te willen betalen. Op die manier kan hij het 
gedrag op beide werkplekken vergelijken: 

Hannibal: ‘Nog iets wat me is opgevallen: de mate van agressie en stress op de 
werkplek is omgekeerd evenredig aan het belang van het uitgevoerde werk. “De 
klant zit te flippen omdat ze onder druk staan van hun baas om deze presentatie 
af te hebben voor het planningsoverleg van maandag! Ze dreigen het hele 
fucking contract op te zeggen als we het niet voor morgenochtend leveren! We 
moeten allemaal overwerken! (Geen zorgen, we bestellen wel een zootje 
junkfoodpizzas en lauw bier zodat we de hele nacht kunnen doorhalen...)” Dat 
is typisch voor onzinrapporten. Bij zinvolle dingen wordt er meer 
samengewerkt aan een hoger doel.’ 

Ook geldt dat - hoewel er in slechts weinig kantoren niet wordt gepest of 
psychologische oorlog wordt gevoerd - veel respondenten het idee hadden dat dit 
vooral veel voorkwam in kantoren waar iedereen wel wist, maar niet durfde toe te 

geven, dat ze niet veel uitvoerden.— 

Annie: ‘Ik werkte voor een zorgkostenmanagementbedrijf. Ik was aangenomen 
bij een speciaal team dat diverse functies had binnen de organisaties. 


Ik ben nooit ingewerkt, en mijn taken waren: 

• formulieren uit de pool ophalen en openen in de werksoftware; 

• specifieke velden op die formulieren markeren; 

• de formulieren weer uploaden naar de pool, waarna iemand anders er iets mee 
doet. 

Het bedrijf had ook een zeer rigide cultuur (niet praten met anderen) en was 
een van de onbeschofiste omgevingen waar ik ooit heb gewerkt. 

In de eerste twee weken dat ik er werkte, maakte ik consequent dezelfde 
markeringsfout. Toen ik wist dat het fout was, heb ik het meteen gecorrigeerd. 
Maar telkens als iemand daarna een van deze foutief gemarkeerde formulieren 
vond, werd ik weer apart genomen om erover te praten. Telkens weer, alsof het 
een nieuw probleem was. Telkens weer, alsof de manager niet wist dat al die 
fouten uit dezelfde periode kwamen en nu niet meer voorkwamen - hoewel ik 
haar dat telkens weer vertelde.’ 

Iedereen die ooit op een kantoor heeft gewerkt, is bekend met dat soort kleine 
sadistische daden. Je vraagt je af wat de leidinggevende bezielde telkens als zij 
Annie apart nam om te praten over een fout waarvan ze prima wist dat Annie die 
al lang had gecorrigeerd. Was ze elke keer weer vergeten dat het probleem al was 
opgelost? Waarschijnlijk niet. Haar gedrag lijkt puur machtsvertoon. De 
zinloosheid van de exercitie (zowel Annie als haar baas wist dat je niets kunt 
bereiken door iemand te vragen een probleem op te lossen dat al is opgelost) was 
niets meer dan een manier waarop de baas Annie kon inwrijven dat dit een relatie 
van pure arbitraire macht was. Het was een vernederingsritueel waarmee de 
leidinggevende kan laten zien wie er hier letterlijk de baas is, en de ondergeschikte 
op haar plaats kan zetten. Haar rechtvaardiging is dat ondergeschikten zich altijd 
schuldig maken aan psychologische insubordinatie, aan een aflkeer van de tirannie 
van de baas. Het is vergelijkbaar met politieagenten die verdachten slaan van wie 
ze weten dat ze onschuldig zijn en die zichzelf voorhouden dat het slachtoffer zich 
vast wel aan iets anders schuldig heeft gemaakt. 

Annie: ‘Na zes maanden besloot ik dat ik liever zou sterven dan doorgaan. Maar 
het was de eerste keer dat ik een minimumloon verdiende. Daarvoor had ik 



gewerkt als peuterleidster. Belangrijk werk, maar ik verdiende maar 8,25 dollar 
per uur (in de omgeving van Boston).’ 

Dat brengt ons bij een andere kwestie: de effecten van dat soort situaties op de 
lichamelijke gezondheid van werknemers. Ik heb geen statistisch bewijs, maar als 
ik afga op de ervaringsverhalen, zijn stressgerelateerde klachten een 
veelvoorkomend gevolg van onzinbanen. Ik heb talloze verslagen gelezen over 
depressiviteit en angsten die overlapten met allerlei lichamelijke symptomen, van 
carpaletunnelsyndroom dat op mysterieuze wijze verdwijnt zodra de persoon een 
andere baan krijgt, tot auto-immuunaandoeningen tijdens het werk. Ook Annie 
werd steeds zieker. Dat kwam deels door het grote verschil tussen haar vorige 
werkomgeving en deze: 

David: ‘Ik probeer me voor te stellen hoe het is om vanuit een echte baan, 
waarin je kinderen lesgeeft en verzorgt, terecht te komen in iets wat zo zinloos 
en vernederend is, enkel om de huur te kunnen betalen. Zijn er veel mensen in 
die situatie?’ 

Annie: ‘Volgens mij wel! Laagbetaalde banen in de kinderopvang kennen een 
hoog personeelsverloop. Sommige mensen kunnen na bijscholing hogerop 
komen. Maar veel mensen die ik heb zien vertrekken (voornamelijk vrouwen), 
komen op een kantoor of in een winkel terecht. 

Wat vooral meespeelde, is dat ik een omgeving met veel lichamelijk contact 
(kinderen oppakken, knuffelen, op mijn rug laten rijden, in slaap wiegen) 
verruilde voor een omgeving waarin niemand een woord met elkaar sprak. Op 
het moment zelf had ik niet door welk effect dat lichamelijk op me had, maar 
achteraf gezien merk ik de enorme invloed ervan op mijn lichamelijke en 
geestelijke gezondheid.’ 

Annie heeft volgens mij niet alleen gelijk, maar beschrijft ook een ongebruikelijk 
dramatisch voorbeeld van een veelvoorkomende dynamiek. Annie wist zeker dat 
haar baan niet alleen zinloos was, maar ook dat de hele onderneming geen 
bestaansrecht had. Het was een grote oefening in oplapwerk, het oplappen van de 
schade veroorzaakt door het berucht dysfunctionele Amerikaanse zorgsysteem. 



Maar niemand mocht daar natuurlijk over praten op kantoor. De fysieke isolatie 
was een verlengde van de sociale isolatie. Iedereen zat noodgedwongen in zijn of 
haar eigen bubbel. 

In dat soort minimale, maar duidelijk ongelijke sociale omgevingen kunnen er 
vreemde dingen gebeuren. In de jaren zestig beweerde de radicale 
psychoanalyticus Erich Fromm dat in sterk puriteinse en hiërarchische 
omgevingen ‘niet-seksuele’ vormen van sadisme en necrofilie doordringen in 

alledaagse activiteiten.— In de jaren negentig combineerde sociologe Lynn 
Chancer enkele van deze ideeën met die van feministisch psychoanalytica Jessica 

Benjamin tot een theorie over sadomasochisme in het alledaagse leven.— In 
tegenstelling tot leden van daadwerkelijke subculturen in de bdsm, die zich 
volledig bewust zijn van het feit dat ze een spel spelen, komen normale’ mensen 
in hiërarchische omgevingen meestal vast te zitten in een soort pathologische 
variant van dezelfde sadomasochistische dynamiek, ontdekte Chancer. Daarbij is 
de lager geplaatste persoon wanhopig op zoek naar goedkeuring, die per definitie 
niet zal worden gegeven. De hogere persoon doet steeds meer moeite om een 
dominantie uit te oefenen waarvan zij beiden weten dat die een leugen is. Want als 
degene aan de top echt het almachtige, zelfverzekerde en meesterlijke wezen was 
dat hij beweerde te zijn, zou hij niet zoveel moeite hoeven te doen voor de 
erkenning van zijn macht door de persoon onder hem. Dat is het belangrijkste 
verschil tussen SM-spel (en mensen die daaraan doen, noemen het ook een spel’) 
en zijn niet-seksuele tegenhanger in het echte leven. In de gespeelde versie zijn alle 
grenzen van tevoren vastgelegd en kunnen beide partijen het spel staken aan de 
hand van een afgesproken stopwoord. Zeg bijvoorbeeld oranje’ en de persoon die 
heet kaarsvet op je druppelt weet dat hij moet veranderen van boosaardige 
markies in zorgzame partner die niet wil dat je gewond raakt. (Je zou zelfs kunnen 
zeggen dat het genot van degene onderop grotendeels ligt in het feit dat ze de 

macht heeft: om deze verandering überhaupt te kunnen afroepen.—) Dat 
ontbreekt nu precies in sadomasochistische situaties in het echte leven. Je kunt 
niet oranje’ roepen naar je baas. Leidinggevenden stellen nooit van tevoren vast 
voor welk soort overtredingen een werknemer wel of niet kan worden 
uitgespuugd; en als een medewerker wordt berispt of vernederd, zoals Annie, weet 
ze dat er geen stopwoord is, behalve dan ‘ik neem ontslag’. Door het uitspreken 


van die woorden verbreek je echter niet alleen de vernedering; je verbreekt er ook 
de hele arbeidsrelatie mee, en dat kan er heel goed toe leiden dat je geen geld hebt 
voor de boodschappen of dat het gas wordt afgesloten. 


Het ongelukkige gevoel dat je geen recht hebt 

op je eigen ellende 


Naar mijn idee leidt juist de zinloosheid van onzinbanen tot een verergering van 
de sadomasochistische dynamiek die in elke top-downhiërarchie al in potentie 
aanwezig is. Die dynamiek is niet onvermijdelijk; sommige leidinggevenden zijn 
soepel en vriendelijk. Maar door het ontbreken van elk gevoel van gezamenlijk 
doel, van elke reden om te geloven dat je collectieve daden het leven verbeteren 
van mensen buiten het kantoor of zelfs maar een significant effect hebben op 
iemand buiten het kantoor, worden alle kleine ergernissen, onenigheden en 
wreedheden van het kantoorleven uitvergroot, want uiteindelijk is dit alleen maar 
het beleid van het kantoor. 

Veel mensen, zoals Annie, waren bang voor de effecten op de gezondheid. Net 
zoals een gevangene in eenzame opsluiting na verloop van tijd een 
hersenbeschadiging oploopt, ervaart de medewerker bij wie het gevoel van een 
doel ontbreekt vaak geestelijke en lichamelijke afsterving. Nouri uit hoofdstuk 2, 
die software herstelt voor een incompetente psycholoog uit Wenen, heeft een 
dagboekje bijgehouden van alle onzinbanen die hij heeft: gehad en de effecten 
ervan op zijn lichaam en geest: 

Nouri: 

Baan i: Programmeur, (zinloze) startup. 

Effect op mij: ik kwam voor het eerst in aanraking met zelfwalging. Was elke 

maand verkouden. Immuunsysteem verknald door het oplichterssyndroom. 

Baan 2: Programmeur, (ijdelheidsproject) startup. 



Effect op mij: ik werkte te hard en liep een oogbeschadiging op, waardoor ik 
rust moest nemen. 

Baan 3: Softwareontwikkelaar, klein bedrijf (oplichters). 

Effect op mij: gebruikelijke depressie, futloos. 

Baan 4: Softwareontwikkelaar, (gedoemde, niet-functionerende) voormalige 
startup. 

Effect op mij: door de meedogenloze middelmatigheid en angst doordat ik me 
niet kon concentreren, was ik lamgeslagen; ik was elke maand verkouden; 
geforceerde motivatie was funest voor mijn immuunsysteem, ptsd. Mijn 
gedachten waren zwaar middelmatig. 

Nouri had de pech dat hij in de ene na de andere absurde en/of onbeschofte 
bedrijfsomgeving terechtkwam. Hij hield zich overeind, tot op zekere hoogte, 
door een ander doel te vinden: hij begon aan een uitvoerige analyse van de sociale 
en institutionele dynamiek achter mislukte bedrijfsprojecten. In wezen werd hij 
een antropoloog. (Ik vond het heel nuttig. Dank je, Nouri!) Daarna ontdekte hij 
de politiek en begon hij tijd en middelen in te zetten voor het plannen van de 
vernieling van het systeem dat tot deze belachelijke banen had geleid. Vanaf dat 
moment ging zijn gezondheid erop vooruit, vertelde hij. 

Zelfs in een relatief goedaardige kantooromgeving knaagt een gebrek aan 
zingeving aan mensen. Het veroorzaakt weliswaar geen lichamelijke en geestelijke 
degeneratie, maar leidt op zijn minst tot gevoelens van leegte of nutteloosheid. 

Die gevoelens worden meestal op geen enkele manier verzacht, maar juist 
verergerd door het prestige, het respect en de gulle compensatie die bij dat soort 
posities horen. Net als Lilian worden onzinbaanwerkers heimelijk verscheurd 
door het vermoeden dat zij meer betaald krijgen dan hun daadwerkelijk 
productieve ondergeschikten (‘dat zou pas echt bullshit zijn!’), of dat anderen een 
legitieme reden hebben om een hekel aan hen te hebben. Daarom begrepen veel 
mensen niet goed hoe zij zich hoorden te voelen. Er was geen moreel kompas 
beschikbaar. Je zou kunnen spreken van een morele scriptloosheid. 

Hieronder staat een relatief mild geval. Finn werkt voor een bedrijf dat 
softwarelicenties afgeeft op abonnementsbasis: 



Finn: ‘Zodra ik een paar jaar geleden het essay over onzinbanen had gelezen, 
voelde ik me erdoor aangesproken. Ik pak het er nog wel eens bij om opnieuw 
te lezen of aan anderen te laten zien. 

Ik ben technisch supportmanager van een bedrijf in software-as-a-service. Ik 
lijk niets anders te doen dan vergaderen, mailen, geplande veranderingen 
doorgeven aan mijn team, fungeren als escalatiepunt voor klantenproblemen en 
beoordelingsgesprekken houden.’ 

Beoordelingsgesprekken zijn onzin, zegt Finn: ‘Iedereen weet wel wie de kantjes 
eraf lopen.’ Hij geeft grif toe dat de meeste van zijn taken onzin zijn. Het nuttige 
deel van zijn werk is voornamelijk oplapwerk: problemen oplossen die zijn 
veroorzaakt door diverse onnodig ingewikkelde bureaucratische processen in het 
bedrijf Bovendien is het bedrijf zelf nogal nutteloos. 

Finn: ‘Nu ik dit schrijf, merk ik dat ik toch mijn onzinbaan wil verdedigen. 
Voornamelijk omdat mijn gezin en ik ervan leven. Daar ligt de cognitieve 
dissonantie. Vanuit emotioneel standpunt voel ik me niet betrokken bij mijn 
werk of het bedrijf Als ik maandag op mijn werk aankom en het gebouw is 
verdwenen, zou niet alleen de wereld zijn schouders ophalen, maar ik ook. De 
enige bevrediging die mijn werk me oplevert, is dat ik een expert ben geworden 
in het navigeren in de wateren van onze ongeorganiseerde organisatie en dat ik 
dingen gedaan kan krijgen. Maar een expert zijn in iets overbodigs is, zoals je je 
kunt voorstellen, totaal niet bevredigend. 

Liever zou ik romans en opiniestukken schrijven, wat ik al in mijn vrije tijd doe. 
Maar ik vrees dat als ik mijn onzinbaan opzeg, ik niet meer kan rondkomen.’ 

Dat is een veelvoorkomend dilemma. De baan is weliswaar overbodig, maar je 
kunt er moeilijk bezwaar tegen hebben als je je kinderen ervan te eten kunt geven. 
Je kunt je afvragen welk economisch systeem een wereld schept waarin je je 
kinderen alleen te eten kunt geven als je overdag je tijd besteedt aan nutteloze 
afvinkldusjes of het oplossen van problemen die niet bestaan. Maar je kunt de 
vraag ook omkeren en je afvragen of dit allemaal echt wel zo nutteloos is als het 
economische systeem dat deze banen heeft gecreëerd, ervoor zorgt dat jij je 



kinderen te eten kunt geven. Willen we het kapitalisme dan echt achteraf 
bekritiseren? Misschien is elk aspect van het systeem, ongeacht hoe nutteloos het 
lijkt, gewoonweg de manier waarop het blijkbaar moet zijn. 

Tegelijkertijd kun je je eigen ervaring dat er iets heel erg mis is, niet wegwuiven. 
Veel mensen spraken net als Lilian over de kwellende tegenstrijdigheid tussen 
het respect dat ze van de samenleving krijgen en het besef van wat ze 
daadwerkelijk uitvoeren. Dan, een administratief consultant voor een Brits bedrijf 
met een vestiging in Toronto, wist vrijwel zeker dat hij maar een of twee uur echt 
werk verrichtte per dag, werk dat hij gemakkelijk thuis zou kunnen doen. De rest 
was volkomen overbodig. Zijn nette pak aantrekken en naar kantoor gaan, waren 
in zijn ogen slechts een uitgebreid offerritueel - een reeks betekenisloze gebaren 
die hij moest uitvoeren om te bewijzen dat hij het respect waard was dat hij niet 
verdiende. Op het werk vroeg hij zich voortdurend af of zijn collega’s er ook zo 
over dachten: 

Dan: ‘Het was net een kafkaëske droom waarin alleen ik de pech had dat ik 
besefte hoe suf de meeste dingen waren die we deden. Maar diep vanbinnen 
wist ik dat dit een ervaring was die we in stilte deelden. We moeten het allemaal 
hebben geweten! We werkten met zes personen en we waren allemaal 
“managers”... Er waren meer managers dan medewerkers. De situatie was 
volkomen absurd.’ 

In Dans geval deed iedereen mee aan de schijnvertoning. De omgeving was totaal 
niet onbeschoft. De zes managers en hun managers van managers waren beleefd, 
vriendelijk, behulpzaam. Ze vertelden elkaar dat ze geweldig werk verrichtten en 
wat een ramp het zou zijn voor de anderen als zij er niet zouden zijn als deel van 
het team. Maar dat deden ze alleen, dacht Dan, om elkaar te troosten, terwijl ze 
heimelijk wel wisten dat ze amper iets uitvoerden, dat hun werk geen 
maatschappelijke waarde had en dat het geen enkel verschil zou uitmaken als ze er 
niet waren. Nog erger was het buiten het kantoor, waar hij werd behandeld als het 
familielid dat iets had bereikt in zijn leven. ‘Ik kan eerlijk gezegd nauwelijks 
beschrijven hoe gestoord en nutteloos ik me voelde. Ik werd serieus genomen als 
“jonge professional”, maar wist iemand eigenlijk wel wat mijn werk echt inhield?’ 



Dan nam ontslag en werd leraar natuurkunde bij de Cree-indianen in het 
noorden van Quebec. 


* * ^ 


Het is niet handig dat sommige hoger geplaatsten in dit soort situaties blijven 
volhouden dat het absurd is dat jij iets als futiel beschouwt. Dat gebeurt niet altijd. 
Zoals we hebben gezien, zijn er managers die alleen maar knipogen en glimlachen; 
een enkeling is eerlijk en praat over wat er aan de hand is. Maar omdat 
middenmanagers hun rol veelal zien als het hooghouden van het moreel en de 
arbeidsdiscipline, denken ze dat ze geen andere keuze hebben dan de situatie te 
rationaliseren. (Dat is in wezen het enige deel van hun baan dat geen onzin is.) 
Bovendien geldt: hoe hoger je in de hiërarchie staat, hoe onwetender de managers 
zijn, maar hoe meer formeel gezag ze hebben. 

Vasily werkt als onderzoeksanalist voor een Europees ministerie van 
Buitenlandse Zaken. Op zijn kantoor zijn evenveel leidinggevenden als 
onderzoekers, en elke zin van elk document dat een onderzoeker schrijft, wordt 
twee niveaus omhoog in de hiërarchie doorgestuurd om te worden gelezen en 
bewerkt, en wordt vervolgens weer omlaag gestuurd, meer dan eens, totdat elke 
logica ontbreekt. Dit zou inderdaad een groter probleem zijn als de kans bestond 
dat er ook maar iemand buiten het kantoor ooit zijn rapporten zou lezen of zelfs 
wist dat ze bestonden. Dat probeert Vasily zo nu en dan duidelijk te maken aan 
zijn meerderen: 

Vasily: ‘Als ik het nut of de zin van ons werk betwijfel, kijken mijn bazen me aan 
alsof ik van een andere planeet komt. Logisch, want voor hen is het belangrijk 
dat ons werk niet als totale nonsens wordt beschouwd. Als dat het geval was, 
zouden onze functies worden opgeheven en zouden we geen baan meer 
hebben.’ 

In dit geval is het niet het kapitalistische economische systeem, maar het 
hedendaagse internationale staatssysteem van de diverse consulaire diensten, de 
Verenigde Naties en BrettonWoods-instituten dat duizenden (meestal zeer goed 
betaalde, respectabele, comfortabele) banen over de hele planeet heeft gecreëerd. 



Je kunt je afvragen welke van deze posities echt nuttig zijn en waarvoor. 

Sommigen doen belangrijk werk, zoals oorlogen voorkomen. Anderen verplaatsen 
keer op keer het meubilair. Bovendien vind je binnen dit apparaat cellen die, 
althans volgens de laagst geklasseerde inwoners, volkomen overbodig zijn. Die 
conclusie leidt volgens Vasily tot schuldgevoel en schaamte: 

Vasily: Als mensen me vragen wat voor werk ik doe, praat ik daar liever niet 
over. Er is niets te vertellen, niets om trots op te zijn. Een baan bij het ministerie 
van Buitenlandse Zaken staat in hoog aanzien. Dus als ik vertel dat ik daar werk, 
reageren mensen meestal met een mengeling van respect en onwetendheid over 
wat ik uitvoer. Dat respect is nog het ergst.’ 

Je kunt een mens op miljoenen manieren een gevoel van onwaardigheid geven. De 
Verenigde Staten, zo vaak een pionier op dat gebied, heeft een typisch 
Amerikaanse manier van politieke verhandeling geperfectioneerd, die eruit 
bestaat anderen te verwijten dat ze eikels zijn als ze denken dat ze ergens recht op 
hebben. Noem het claimverwijten’. Claimverwijten kent vele vormen en 
manifestaties. Er is een rechtse versie, waarin men anderen hekelt omdat ze 
denken dat de wereld hun een bestaan verschuldigd is, of een medische 
behandeling, of zwangerschapsverlof, of veilige werkomstandigheden, of gelijke 
wettelijke bescherming. Maar er is ook een linkse versie, waarin men mensen 
vertelt dat ze ‘zich bewust moeten zijn van hun privilege’ wanneer ze vinden dat ze 
recht hebben op zo’n beetje alles wat armere en meer onderdrukte personen niet 
hebben. 

Als je deze standaarden hanteert, komt dat hier op neer: zelfs als iemand zonder 
aanleiding wordt neergeknuppeld en afgevoerd naar de gevangenis, kun je alleen 
over dat onrecht klagen als je eerst alle categorieën specificeert van mensen die 
een grotere kans hebben om dit mee te maken. Claimverwijten vindt weliswaar 
zijn oorsprong in Noord-Amerika, maar komt nu wereldwijd voor door de 
toename van neoliberale marktideologieën. Onder dat soort omstandigheden is 
het begrijpelijk dat het onbegonnen werk is om een volledig nieuw, onbekend 

recht te eisen, zoals het recht op zinvol werk.— Het is tegenwoordig al moeilijk 
genoeg om serieus te worden genomen wanneer je vraagt om dingen die je al lang 
hoort te hebben. 


De grootste last van het claimverwijten komt vooral neer op de jongere 
generaties. In de meeste rijke landen is de huidige lichting van twintigers de eerste 
generatie in meer dan een eeuw die minder kansen en een lagere levensstandaard 
tegemoet kunnen zien dan hun ouders. Toch wordt hun telkens weer door rechts 
en links verweten dat ze verwend zijn, omdat ze denken dat ze iets anders hebben 
verdiend. Dat maakt het voor jonge mensen des te moeilijker om te klagen over 
zinloos werk. 

We geven het woord aan Rachel, die de afschuw van een hele generatie 
verwoordt. 

Rachel was een wiskundetalent met een bachelor in natuurkunde, maar ze 
kwam uit een arm gezin. Ze wilde graag haar master halen, maar in Groot- 
Brittannië was het collegegeld verdrievoudigd en de studiebeurs afgeschaft. Ze 
ging bij een grote verzekeraar werken als beoordelaar van ramprisico s om aan geld 
te komen. Ze had een jaar van haar leven opgeofferd, maar het was ook weer niet 
het einde van de wereld, vond ze: 

Rachel: ‘Het is niet het ergste wat je kunt meemaken: je leert nieuwe 
vaardigheden, verdient wat geld en kunt ook nog je netwerk uitbreiden. Zo 
dacht ik erover. “Echt, hoe erg kan het zijn?” Maar in je achterhoofd hoor je: 
“Zat mensen doen hun hele leven lang saai, zwaar belastend werk voor een 
schijntje. Waarom zou jij te bijzonder zijn voor een jaar op een saai kantoor?” 
Dat laatste is de grootste angst voor zelfbewuste millennials. Ik kan amper door 
Facebook scrollen zonder op een prekerig opiniestuk te stuiten over het feit dat 
mijn generatie zo verwend is en weigert om ook maar een dag te werken! Ik 
vind het moeilijk om te peilen of mijn standaarden voor een “acceptabele” baan 
redelijk zijn of slechts het resultaat van belachelijk “verwend gelul” (zoals mijn 
oma graag zegt) van generatie sneeuwvlokje.’ 

Dat is trouwens een zeer Britse variant op claimverwijten (hoewel het verschijnsel 
steeds verder oprukt in Europa): oudere mensen die zijn opgegroeid in de 
verzorgingsstaat die hen van wieg tot graf beschermde, die jonge mensen 
uitlachen omdat die denken recht te hebben op hetzelfde. Er speelde nog iets, 
hoewel Rachel dat beschaamd toegaf: ze verdiende heel goed met haar baan, meer 
dan haar ouders. Voor iemand die haar hele volwassen leven een straatarme 



studente was geweest die haar studie had betaald met uitzendbaantjes op 
kantoren, in callcenters en in de horeca, zou het een verfrissende ervaring zijn om 
eindelijk van het burgermansbestaan te kunnen proeven. 

Rachel: ‘Ik had al eens een kantoorbaantje en een baggerbaantje gehad, dus hoe 
erg zou een baggerkantoorbaantje dan kunnen zijn? Ik had geen idee van de 
diepste zwarte diepten van verveling waarin ik zou afzakken, onder een enorme 
bureaucratie, afschuwelijk management en allerlei onzintaken.’ 

Rachels baan bestond enkel en alleen omdat er bepaalde eisen werden gesteld aan 
de kapitaalvoorraad, die haar werkgever niet van plan was in te willigen. Haar 
werkdag bestond meestal uit het verwerken van e-mails waarin stond beschreven 
hoeveel geld de diverse afdelingen van het bedrijf verwachtten te verliezen in een 
hypothetisch rampscenario, die gegevens ‘opschonen en kopiëren naar een 
spreadsheet (waarop het spreadsheetprogramma altijd crashte en opnieuw moest 
worden geladen) en het berekenen van de totale verliezen. Als dan bleek dat er een 
juridisch probleem dreigde, moest Rachel de cijfers kneden totdat het probleem 
niet meer bestond. Zo ging het op goede dagen. Op een slechte dag, of in een 
slechte maand, als er verder niets te doen was, verzonnen haar leidinggevenden 
ingewikkelde en duidelijk zinloze taken om haar bezig te houden, zoals het 

aanleggen van ‘mindmaps’.— Of ze lieten haar zonder werk zitten, maar altijd met 
het voorbehoud dat ze actief moest doen alsof ze druk bezig was: 

Rachel: ‘Het vreemdste en misschien wel onzinnigste aan mijn baan (afgezien 
van de functietitel) was dat hoewel er algemeen werd erkend dat er niet genoeg 
werkte doen was, je niet opvallend mocht niksen. Zelfs Twitter en Facebook 
waren verboden, dus het voelde als de vroege tijden van internet. 

Mijn academische masterstudie was heel interessant en betekende veel werk, en 
daarom voelde ik me elke ochtend ellendig als ik opstond om een hele dag op 
subtiele wijze mijn tijd te verdoen in een kantoor. 

De laatste druppel kwam toen ik na maandenlang klagen afsprak om met mijn 
vriendin Mindy iets te gaan drinken na een week van ultieme onzin. Ik had de 
hele week gewerkt aan een mindmap die ik moest inkleuren naar categorieën, 
de “nice-to-haves, must-haves en would-like-to-have-in-futures”. (Nee, ik heb 


ook geen idee wat dat betekent.) Mindy werkte ook aan een bullshitproject; ze 
schreef over merkartikelen voor een bedrijfsblad dat niemand las. 

Zij beklaagde zich bij mij, ik belaagde me bij haar. Ik hield een lang en 
vlammend betoog en besloot met de uitroep: “Ik kan niet wachten totdat de 
zeespiegel stijgt en de apocalyps komt, want ik ga nog liever op jacht naar vis en 
kannibalen met een zelfgemaakte speer dan dat ik dit gelul moet blijven doen!” 
We moesten er hard om lachen en toen begon ik te huilen. De volgende dag 
nam ik ontslag. Dat is het grote voordeel van veel werkervaring tijdens mijn 
studie: je kunt altijd weer snel iets anders vinden. 

Dus ja, ik ben het koninginnenkristal van generatie sneeuwvlokje, smeltend in 
de hitte van een aangenaam gekoeld kantoor, maar goeie god wat is de 
arbeidswereld een baggerplek.’ 

Rachel dacht eerst dat een ‘baggerkantoorbaantje’ niet het einde van de wereld 
zou zijn, maar moest uiteindelijk toegeven dat het einde van de wereld toch haar 

voorkeur had.— 


Het ongelukkige gevoel dat je weet dat je ellende 

veroorzaakt 

Er is nog een andere, iets afwijkende vorm van maatschappelijk leed die moet 
worden erkend: het ongelukkige gevoel van moeten doen alsof je iets goeds doet 
voor de mensheid, terwijl je weet dat eigenlijk het tegenovergestelde het geval is. 
Dat komt uiteraard het meest voor bij maatschappelijke dienstverleners die voor 
overheids- of niet-overheidsorganisaties (ngo s) werken. De meesten houden zich 
bezig met afvinkrituelen, althans, tot op zekere hoogte, maar veel zijn zich ervan 
bewust dat wat ze doen erger is dan nutteloos: ze schaden de mensen die ze 
zouden moeten helpen. Shihi is nu beeldend kunstenares, maar ze werkte ooit als 
therapeute in New York: 

Shihi: ‘Ik werkte in de jaren negentig als therapeute in een wijkcentrum voor 
geestelijke gezondheidszorg in de Bronx. Ik ben maatschappelijk werkster van 


beroep. 

Mijn cliënten moesten verplicht een “behandeling” ondergaan als ze waren 
veroordeeld wegens kleine overtredingen (Clintons misdaadwet), werkloos en 
dakloos waren geworden na een gevangenisstraf of simpelweg moesten kunnen 
aantonen dat ze recht hadden op bijstand of een andere uitkering. 

Sommigen hadden inderdaad een ernstige psychische stoornis, maar anderen 
waren gewoon ontzettend arme mensen die telkens werden lastiggevallen door 
de politie. Van hun leefomstandigheden zou iedereen een “psychische stoornis” 
krijgen. 

Het was mijn werk om hun therapie te bieden en hun in wezen mee te delen dat 
het hun eigen schuld was en hun eigen verantwoordelijkheid was om hun leven 
weer op de rails te krijgen. En als ze het programma dagelijks bijwoonden, kon 
het bedrijf een declaratie indienen bij de zorgverzekeraar en kon het personeel 
hun medische dossier kopiëren en naar de afdeling Sociale Zaken sturen. Daar 
werd dan gekeken of ze in aanmerking kwamen voor een 
arbeidsongeschiktheidsuitkering. Hoe meer papieren er in hun dossier zaten, 
hoe groter hun kans. 

Ik moest hulpgroepen leiden voor “woedebeheersing” en 
“copingvaardigheden”. [...] Dat was zo denigrerend en irrelevant! Hoe moet je 
nu omgaan met een gebrek aan voedsel of je woede op de politie beheersen als 
zij hun macht misbruiken? 

Mijn werk was zinloos en schadelijk. Zoveel ngos profiteren van de ellende die 
het gevolg is van ongelijkheid. Ik verdiende een schijntje en het doet me nog 
steeds pijn dat ik een armoedepooier was.’ 

Het is interessant en belangrijk om op te merken dat veel van de onbetekenende 
medewerkers die uit naam van de papierwinkel absurde en afschuwelijke dingen 
doen, zich er terdege van bewust zijn wat ze doen en van de schade die ze 
aanrichten, terwijl ze hun gezicht in de plooi moeten houden. Sommigen 
rationaliseren het. Een enkeling beleeft er een sadistisch genoegen aan. Maar elk 
slachtoffer van het systeem dat zich ooit heeft afgevraagd: ‘Hoe kan zo iemand 
met zichzelf leven?’ kan troost putten uit het feit dat ze dat meestal niet kunnen. 
Meena’s baan voor de gemeente van een Engels plaatsje dat vaak ‘Kleine 



Kroegenbuurt aan Zee’ werd genoemd, zou bestaan uit werken met daklozen. Dat 
was in zekere zin waar: 

Meena: ‘Ik mocht daklozen op geen enkele manier adviseren of helpen. In 
plaats daarvan moest ik hun papieren (identiteitsbewijs, burgerservicenummer, 
inkomensbewijs enzovoort) verzamelen, zodat de daklozenopvang huurtoeslag 
kon terugvragen. Ze kregen drie dagen de tijd. Als het hun niet lukte om de 
juiste papieren te overleggen, moest ik aan hun maatschappelijk werker vragen 
om hen uit hun tijdelijk opvang te zetten. Een dakloze met een drugsverslaving 
kan natuurlijk vaak geen twee inkomensbewijzen ophoesten. Maar dat geldt 
ook voor een kind van vijftien van wie de ouders ervandoor zijn gegaan, en 
veteranen met ptss, en vrouwen die zijn gevlucht voor huiselijk geweld.’ 

Het was dus haar taak om te dreigen om voormalig daklozen weer dakloos te 
maken, ‘allemaal zodat de ene afdeling geld kon aanvragen bij een andere’. Hoe 
was dat? ‘Hemeltergend.’ Na een hal^aar trok ze het niet meer en ze keerde het 
ambtenarenbestaan de rug toe. 

Meena nam ontslag. Beatrice, die voor een andere gemeente werkte, trok het 
ook niet meer nadat ze collega’s had zien lachen om brieven die naar ouderen 
werden gestuurd en waarin bewust fouten waren gemaakt om de ontvangers in de 
war te brengen, zodat de gemeente hun een boete kon opleggen wegens te late 
betaling. Het was maar een handjevol collega’s dat ervan genoot om de mensen 
om de tuin te leiden die ze eigenlijk moesten helpen, maar het wierp een vreselijke 
schaduw over een verder ontspannen en vriendelijke werkomgeving. Ze 
probeerde zich te beklagen bij haar bazen, maar die keken haar aan alsof ze gek 
was. Beatrice stapte zodra ze de kans kreeg over naar een andere baan. 

George werkt voor Atos, een Frans bedrijf dat door de Britse overheid was 
ingehuurd om zo veel mogelijk arbeidsongeschikten uit hun uitkering te zetten 
(later bleek dat meer dan tweeduizend arbeidsongeschikte mensen waren 

gestorven nadat zij weer waren ‘goedgekeurd’ om te gaan werken—), en ploetert 
voort. Hij vertelt dat iedereen die voor het bedrijf werkt, niet begrijpt wat er 
gebeurt en ‘Atos met stille wanhoop haat’. In andere gevallen zijn ambtenaren 
ervan overtuigd dat zij de enigen zijn op hun kantoor die doorhebben hoe 
nutteloos of destructief hun werk is. Maar ze hebben hun mening nooit gedeeld 


met hun collegas, dus het is goed mogelijk dat ook hun collega’s denken dat zij de 

enigen zijn die weten wat er gebeurt.— 

We begeven ons hiermee op iets ander terrein. Veel van wat er in dat soort 
kantoren gebeurt, is gewoonweg zinloos, maar er komt nog een extra dimensie 
van schuldgevoel en afschuw bij wanneer je weet dat je anderen actief kwaad doet. 
Schuldgevoel ligt voor de hand. Afschuw, omdat er in dat soort omgevingen altijd 
geruchten gaan over hoe er wordt afgerekend met klokkenluiders. Maar van dag 
tot dag verergeren de samenstelling en de kwaliteit van de ellende waarmee dat 
soort banen gepaard gaan. 


Slot: de effecten van onzinbanen op de creativiteit van 
de mens en waarom pogingen tot creatief of politiek 
verzet tegen zinloze arbeid kunnen worden beschouwd 
als vorm van psychologische oorlogvoering 


Tot slot wil ik terugkeren naar het thema psychologisch geweld. 

Er is amper iets funesters te bedenken dan wanneer je, zoals Meena het 
beschrijft, wordt gedwongen om dingen te doen die neerkomen op willekeurige 
bureaucratische wreedheid. Om het gezicht te worden van de machine waaraan 
iedereen een hekel heeft. Om een monster te worden. Het is me wel eens 
opgevallen dat de engste monsters in populaire fictie niet gewoonweg dreigen om 
je te verscheuren of te martelen of te vermoorden, maar om jou in een monster te 
veranderen - denk maar eens aan vampiers, zombies of weerwolven. Ze zijn eng 
omdat ze niet alleen je lichaam bedreigen, maar ook je ziel. Waarschijnlijk is dat de 
reden waarom vooral tieners zich tot ze aangetrokken voelen: de puberteit is 
precies de tijd waarin we voor de uitdaging komen te staan om niet zelf het 
monster te worden dat we verachten. 

Nutteloze of schadelijke banen waarin je de schijn als ambtenaar moet 
ophouden, zijn misschien het ergst. Maar bijna alle in dit hoofdstuk genoemde 
banen zijn op verschillende manieren funest te noemen. Bullshit jobs lokken vaak 
gevoelens uit van hopeloosheid, depressie en zelfverachting. Ze zijn vormen van 


psychologisch geweld dat is gericht op de essentie van wat het betekent om mens 
te zijn. 

In het vorige hoofdstuk betoogde ik dat de integriteit van de menselijke geest 
en zelfs de menselijke lichamelijke integriteit (voor zover die los van elkaar te zien 
zijn) verstrikt kan raken in relaties met anderen en met het idee dat je de wereld 
kunt beïnvloeden. Als dat gebeurt, zijn die banen niets anders dan psychologisch 
geweld. 

Dat betekent echter nog niet dat de ziel niet weerbarstig is. Ik wil dit hoofdstuk 
afronden met een beschouwing over de daaruit voortkomende psychologische 
oorlogvoering en manieren beschrijven waarop sommige werknemers hun 
geestelijke gezondheid beschermen door met andere projecten aan de slag te gaan. 
Noem het een guerrilladoel. Robin, de uitzendkracht die zijn beeldscherm zo 
instelde dat het leek alsof hij zat te programmeren terwijl hij in werkelijkheid zat te 
internetten, gebruikte die tijd om Wikipediapaginas te bewerken die hij bewaakte 
(waaronder die van mij, zo bleek) en om een initiatief voor een alternatieve 
muntsoort te ondersteunen. Anderen beginnen een bedrijf, schrijven filmscripts 
en romans of runnen stiekem een bureau voor sexy dienstmeisjes. 

Weer anderen geven zich over aan dagdromen, een traditioneel 
copingmechanisme voor iedereen die is veroordeeld tot steriele 
kantooromgevingen. Het is geen toeval dat veel mensen tegenwoordig niet meer 
dromen van heldhaftige oorlogsdaden, een droomprins of een carrière als 
tienerpopidool, maar van een betere - gewoon belachelijk genoeg, een betere - 
baan. Boris bijvoorbeeld werkt voor een ‘belangrijke internationale instelling’ en 
schrijft onzinrapporten. Hier volgt zijn verslag, voorzien van de nodige zelfspot: 

Boris: ‘Ik heb overduidelijk een onzinbaan want ik heb alles al geprobeerd: 
zelflfiulpboeken, stiekeme zelfbevredigingspauzes, huilend mijn moeder 
opbellen, in het besef dat alle levenskeuzes die ik heb gemaakt, pure bagger zijn. 
Maar ik zet door, want ik moet toch ergens de huur van betalen. 

Door deze hele situatie, die me licht tot zwaar depressief maakt, moet ik ook 
mijn ware roeping uitstellen: werken als persoonlijke assistent van J.Lo of 
Beyonce (apart of tegelijk). Ik ben een harde werker, gericht op resultaten, dus 
ik zou het prima aankunnen. Ik zou ook wel voor een van de Kardashians willen 
werken, vooral voor Kim.’ 



In de meeste ervaringsverhalen ligt de focus op creativiteit als vorm van verzet. De 
vastberadenheid waarmee veel mensen zich bezighouden met kunst, muziek, 
schrijven of poëzie, vormt een antigif tegen de zinloosheid van hun echte’ 
betaalde werk. Uiteraard kan het vooroordeel van de respondenten hier een rol 
spelen. De verhalen die ik ontving, waren voornamelijk afkomstig van mijn 
volgers op Twitter, een groep die toch al meer gericht is op kunst en politiek dan 
de gemiddelde mens. Ik zal dus geen uitspraak doen over hoe vaak dit voorkomt. 
Maar er zijn zeker interessante patronen te zien. 

Werknemers bijvoorbeeld die vanwege een bepaalde vaardigheid zijn 
aangenomen maar daar vervolgens niets mee mogen doen, beoefenen nadat ze 
hebben ontdekt dat ze veel tijd overhebben die vaardigheid zelden heimelijk 
alsnog. Ze gaan bijna altijd iets anders doen. In hoofdstuk 3 hebben we al gezien 
hoe Ramadan, de werktuigbouwkundige die droomde van een topbaan in de 
wetenschap en techniek, daar niets meer mee deed toen hij eenmaal doorhad dat 
hij de hele dag administratief werk moest doen. In plaats van stiekem 
wetenschappelijke projecten uit te voeren, wierp hij zich op films, romans en de 
geschiedenis van Egyptische maatschappelijke bewegingen. Dat zie je vaker. Faye, 
die overweegt een pamflet te schrijven over ‘hoe houd je je ziel intact in een 
bedrijfsomgeving’ valt terug op muziek: 

Faye: ‘De gefrustreerde muzikante in me heefl; manieren bedacht om in stilte 
muziek te leren terwijl ik achter mijn bureau zit. Ik heb een tijdje Indiase 
klassieke muziek gestudeerd en heb twee ritmische systemen daarvan 
geïnternaliseerd. Indiase benaderingen zijn abstract, numeriek en niet 
genoteerd en bieden mij de mogelijkheid om stil en onzichtbaar te oefenen. 

Dat betekent dat ik muziek kan improviseren terwijl ik op kantoor zit en zelfs 
omgevingsgeluiden erin kan verwerken. Je kunt tijdens een langdradige 
vergadering swingen op de tikkende klok, of van een telefoonnummer een 
ritmisch gedicht maken. Je kunt de lettergrepen van bedrijfsjargon omzetten in 
een soort hiphop of de verhoudingen van de archiefkast als polyritme 
interpreteren. Daarmee bouw ik een schild tegen verveling op het werk. Ik heb 
laatst zelfs vrienden uitgelegd hoe ze ritmespelletjes kunnen gebruiken tegen 



verveling op de werkplek en laten zien hoe je aspecten van een saaie 
vergadering kunt omzetten in een funkcompositie.’ 

Lewis, die zichzelf beschrijft als een ‘nepinvesteringsbankier’ voor een financieel 
consultancybureau in Boston, schrijft een toneelstuk. Toen hij besefte dat zijn rol 
in het bedrijf eigenlijk zinloos was, verloor hij zijn motivatie en daarmee ook het 
vermogen om zich te concentreren op de een of twee uur per dag dat hij 
daadwerkelijk werk verrichtte. Zijn leidinggevende, een pietlut op het gebied van 
tijd en ‘uiterlijkheden die opmerkelijk weinig gaf om productiviteit, leek geen 
bezwaar te hebben tegen wat Lewis uitvoerde, zolang hij maar niet eerder naar 
huis ging dan zij. Dankzij zijn ‘Midwestern American schuldcomplex kon hij een 
manier bedenken om vol te houden: 

Lewis: ‘Gelukkig heb ik een automatisch stabureau en veel lichtelijk 
schuldbeladen onzintijd. De afgelopen drie maanden heb ik in die tijd aan mijn 
eerste toneelstuk gewerkt. Vreemd genoeg begon die creatieve output eerder 
uit noodzaak dan vanuit een wens. Ik merkte dat ik veel productiever en 
efficiënter ben nadat ik een scène of dialoog onder handen heb genomen. Om 
de circa zeventig minuten echt werk gedaan te krijgen die ik per dag uitvoer, 
moet ik drie tot vier uur besteden aan creatief schrijven.’ 

Faye en Lewis zijn opmerkelijk. De meest gehoorde klacht van mensen die de hele 
dag op een kantoor moeten niksen, is hoe moeilijk het is om de tijd aan iets 
nuttigs te besteden. Als je miljoenen hoger opgeleide jonge mensen ergens neerzet 
zonder enige werkverantwoordelijkheid maar met toegang tot het internet, dat 
toch een verzamelplaats is van bijna alle menselijke kennis en culturele prestaties, 
zou je verwachten dat er een soort renaissance losbarst. Maar dat gebeurt niet. In 
plaats daarvan heeft; de situatie geleid tot een grote bloei van social media 
(Facebook, YouTube, Instagram, Twitter): alle vormen van elektronische media 
waarmee je heel goed kunt doen alsof je aan het werk bent. Ik ben ervan overtuigd 
dat dit de voornaamste reden is van de groei van social media, vooral omdat er 
steeds meer onzinbanen zijn en echte banen steeds verder bullshitiseren. De 
specifieke omstandigheden verschillen per onzinbaan. Sommige werknemers 
staan onder nauw toezicht; anderen moeten voor de vorm wat werk doen, maar 



worden verder met rust gelaten. De meesten zitten er ergens tussenin. Maar zelfs 
in de beste gevallen moet je toch voortdurend paraat staan, altijd over je schouder 
kijken, een fagade ophouden, nooit te verdiept lijken en kun je niet volledig 
samenwerken met anderen. Dat leidt allemaal eerder tot een cultuur van 
computerspelletjes, scheldpartijen op YouTube, filmpjes en conflicten op Twitter 
dan tot bijvoorbeeld de rockbands, drugspoëzie en experimentele theaterstukken 
die halverwege de twintigste eeuw in de verzorgingsstaat werden gecreëerd. We 
zijn getuigen van de opkomst van die vormen van populaire cultuur die 
kantoormedewerkers kunnen produceren en consumeren tijdens de verspreide, 
steelse tijdfragmenten die ze tot hun beschikking hebben op werkplekken waar ze, 
zelfs als er niets voor hen te doen is, dat toch niet openlijk kunnen toegeven. 

In sommige ervaringsverhalen beklaagden mensen zich erover dat ze zich 
tijdens hun onzinbaan niet makkelijk kunnen bezighouden met traditionele 
vormen van artistieke expressie. Padraigh is afgestudeerd aan de kunstacademie, 
maar moest als gevolg van de Ierse wetgeving voor mensen met een uitkering een 
zinloos baantje aannemen bij een buitenlandse technische multinational. Het 
bijstandssysteem in Ierland maakt het onmogelijk om als zelfstandige te werken, 
tenzij je al rijk bent, en hij moet zijn levensroeping nu vaarwel zeggen: 

Padraigh: ‘Wat nog het meest aan me vreet, is dat ik buiten mijn werk niet kan 
schilderen, mijn creatieve impulsen om te tekenen of creatieve ideeën op het 
doek te zetten niet kan volgen. Toen ik werkloos was, lukte dat heel goed. Maar 
het bracht geen geld in het laatje. Nu verdien ik dus geld, maar ik heb de tijd, 

energie of ruimte in mijn hoofd niet om creatief bezig te zijn.’— 

Toch lukt het hem nog om politiek betrokken te zijn als anarchist die vastberaden 
is om het economische systeem te vernietigen dat hem zijn ware roeping niet laat 
volgen. Een juridisch medewerker in New York, James, is intussen beperkt tot 
subtiele daden van protest: ‘Ik zit de hele dag in een steriel kantoor en ben 
geestelijk te afgestompt om iets anders te doen dan zinloze media tot me te 
nemen,’ vertelt hij. ‘En soms deprimeert dat me inderdaad wel: het isolement, de 
futiliteit, de vermoeidheid. Mijn kleine opstandige daad is dat ik elke dag een 
badge met een zwarte en rode ster draag op mijn werk; ze hebben geen fucking 
idee wat dat betekent!’ 


Tot slot: een Britse psycholoog die dankzij de hervormingen in het hoger 
onderwijs in de jaren negentig van premier Tony Blair werd ontslagen als docent 
en vervolgens weer werd aangenomen als projectassessor’ voor het beoordelen 
van de effecten van het ontslaan van docenten: 

Harry: ‘Wat mij verbaast, is dat het verrassend moeilijk is om een andere 
invulling te geven aan de tijd waarvoor je wordt betaald. Ik zou me schuldig 
voelen als ik het onzinwerk zou negeren en in die tijd bijvoorbeeld een boek 
zou schrijven. Ik voelde me verplicht om de activiteiten uit te voeren waarvoor 
ik was aangenomen, hoewel ik wist dat die activiteiten nergens op sloegen.’ 

David: ‘Dat is een thema dat steeds weer terugkeert in de ervaringsverhalen die 
ik lees: van een baan die geweldig moet zijn, omdat je veel verdient om weinig 
of niets te doen en soms niet eens hoeft te doen alsof je werkt, kan een mens 
helemaal gek worden, omdat je niet weet hoe je je tijd en energie anders moet 
besteden.’ 

Harry: ‘Ik kan je aanname bevestigen. Ik werk tegenwoordig als 
trainingsmanager voor een busbedrijf. Niet echt een glamourbaan, maar veel 
nuttiger. En ik kom aan meer freelance werk toe (korte verhalen, artikelen) dan 
toen ik nog die volkomen futloze onzinbaan had.’ 

David: ‘Misschien hebben we een verband ontdekt!’ 

Harry: ‘Ja, heel interessant.’ 

Het valt dus niet mee om een onzinbaan te gebruiken voor andere projecten. Je 
moet vindingrijk en vastberaden zijn om de tijd, die eerst is afgevlakt en 
gehomogeniseerd (wat altijd gebeurt in wat James een ‘steriele kantooromgeving’ 
noemt) en die vervolgens willekeurig in onvoorspelbaar grote fragmenten is 
opgedeeld, te gebruiken voor projecten waarvoor denkwerk en creativiteit nodig 
zijn. Degenen die dat wel voor elkaar krijgen, steken heel wat van hun - 
vermoedelijk niet oneindige - creatieve energie in het bedenken van manieren 
waarop ze hun tijd voor ambitieuzere zaken kunnen gebruiken dan kattenfilmpjes. 



Niet dat er iets mis is met kattenfilmpjes. Ik heb heel erg leuke gezien. Maar 
volgens mij heeft onze jonge generatie grootsere mogelijkheden. 

De enige verhalen van werknemers die konden omgaan met de mentale schade 
die onzinbanen aanrichten, waren afkomstig van mensen die dat werk hadden 
weten te beperken tot een of twee dagen per week. Dat is logistiek natuurlijk vrij 
moeilijk en meestal onmogelijk, financieel of carrièretechnisch gezien. Hannibal is 
in dat opzicht een succesverhaal. De lezer herinnert zich hem zich nog als de man 
die onzinrapporten schrijft voor marketingbureaus voor zo n twaalfduizend pond 
per keer en die zijn werk probeert te beperken tot één dag per week. Op de andere 
dagen houdt hij zich bezig met projecten die hij zeer de moeite waard vindt, maar 
die hij nooit zelf zou kunnen financieren: 

Hannibal: ‘Een van de projecten waar ik aan werk, is een 
beeldverwerkingsalgoritme waarmee goedkope diagnostische strips voor 
tuberculosepatiënten in ontwikkelingslanden kunnen worden afgelezen. 
Tuberculose is een van de belangrijkste doodsoorzaken ter wereld; anderhalf 
miljoen mensen overlijden er jaarlijks aan en zo’n acht miljoen zijn ermee 
geïnfecteerd. De diagnose is een groot probleem, dus als je de behandeling van 
slechts 1 procent van die acht miljoen patiënten kunt verbeteren, dan help je 
daarmee tienduizenden mensen per jaar. We brengen nu al een verschil teweeg. 
Dit is voor alle betrokkenen heel bevredigend werk. Het is technisch een 
uitdaging en we moeten problemen oplossen en samenwerken om het doel te 
bereiken waar we allemaal in geloven. Het is het tegenovergestelde van een 
onzinbaan. Maar het is bijna onmogelijk om er financiering voor te krijgen.’ 

Zelfs na een intensieve campagne om zorgdirecteuren te overtuigen van mogelijk 
lucratieve spin-offs, had hij amper genoeg geld verzameld om de onkosten van het 
project te betalen en zeker niet genoeg om de medewerkers, onder wie hij zelf, te 
kunnen betalen. Daarom schrijft Hannibal inhoudsloze woordenmassa’s voor 
marketingforums, waarmee hij een project financiert dat levens redt. 

Hannibal: ‘Als ik de kans krijg, vraag ik mensen die in pr of voor grote 
farmaceutische bedrijven werken wat zij van deze situatie vinden, en hun 
reacties zijn interessant. Als ik het vraag aan mensen die lager in rang zijn dan 



ik, denken ze dat het een strikvraag is. Misschien probeer ik hen te laten 
toegeven dat hun werk geen waarde heeft zodat ik hun baas kan overhalen hen 
te ontslaan, denken ze. Als ik het vraag aan mensen die hoger in rang zijn dan 
ik, luidt het antwoord meestal iets als: “Welkom in de echte wereld”, alsof ik een 
hopeloze tiener ben die “het” nog niet begrijpt en nog steeds de hele dag thuis 
zit te gamen en te blowen. Dat deed ik inderdaad als tiener, maar ik ben geen 
tiener meer. Sterker nog, ik laat hen enorme bedragen betalen voor de 
onzinrapporten die ik schrijf, dus ik merk vaak dat zij zich even afvragen wie 
hier nu degene is die “het” niet begrijpt.’ 

Hannibal heeft het helemaal gemaakt: een begenadigd onderzoeker die zich vol 
zelfvertrouwen in het bedrijfsleven beweegt. Hij weet ook heel goed dat het in de 
professionele wereld zaak is om een rol te spelen: vorm wordt altijd meer 

gewaardeerd dan inhoud, en het lijkt erop dat hij de rol zeer vaardig speelt.— Hij 
beschouwt zijn onzinactiviteiten als een soort oplichting, iets waarmee hij het 
bedrijfsleven voor de gek houdt. Hij kan zichzelf zelfs beschouwen als een 
moderne Robin Hood in een wereld waarin nuttige dingen doen als 
ondermijnend wordt gezien’. 

Hannibal haalt het meeste uit zijn situatie. Anderen wenden zich tot politiek 
activisme. Dat kan enorme voordelen bieden voor de emotionele en lichamelijke 

gezondheid van de medewerker,— en kan makkelijker worden ingepast in de 
gefragmenteerde aard van kantoorwerk - in elk geval wat digitaal activisme betreft 
- dan conventionelere creatieve bezigheden. Toch is het vaak ontmoedigend 
hoeveel psychologische en emotionele inspanningen je moet leveren om zinvolle 
interesses af te zetten tegen onzinwerk. Ik heb al verteld over Nouri’s 
werkgerelateerde gezondheidsproblemen, die sterk verbeterden zodra hij 
vakbondswerk ging doen op zijn werkplek. Daar was een sterke mentale discipline 
voor nodig, maar die viel in het niet bij de mentale discipline die nodig was om 
effectief te functioneren in een veeleisende bedrijfsomgeving waarin medewerkers 
wisten dat hun werk geen enkel effect had: 

Nouri: Tk moest letterlijk “krankzinnig” worden om naar mijn werk te gaan. 
Mezelf uitvlakken en dat ding worden dat dit werk kan doen. Na afloop moest 
ik een dag lang herstellen om weer terug te keren naar mezelf (Als dat niet 


gebeurde, werd ik kattig tegen de mensen om me heen en werd ik boos om de 
kleinste dingen.) 

Ik had dus allerlei mentale technieken om mijn werk draaglijk te maken. De 
effectiefste drijfveren waren deadlines en woede. (Ik deed bijvoorbeeld alsof ik 
verontwaardigd was, zodat ik hun wel eens “wat kon laten zien” met mijn 
enorme productiviteit.) Maar daardoor kon ik de verschillende aspecten van 
mezelf niet goed organiseren. 

Wel kon ik urenlang laat doorwerken aan organisatiewerk op de werkplek, zoals 
collega’s leren onderhandelen, programmeren, projectmanagen. [...] Daarin kon 
ik volledig mezelf zijn. Mijn inbeeldingsvermogen en logisch denkvermogen 
werkten in harmonie. Totdat ik dromen zag en moest slapen.’ 

Ook Nouri vond het werken aan nuttige dingen een heel andere ervaring. 
Toegegeven, hij werkte niet met een team, wat Hannibal wel deed. Maar door een 
groter nuttig doel na te streven kon hij zijn verpletterde persoonlijkheid weer op 
de been krijgen. En na een tijdje vond hij de bron van een gemeenschap, althans in 
de minimale vorm van een net zo geïsoleerde collega die ook actief was in de 
vakbond: 

Nouri: ‘Vanaf een bepaald moment stelde ik mezelf voor als iemand die 
overdag programmeur van beroep is, terwijl vakbondswerk mijn echte baan is. 
Mijn werkplek subsidieert mijn activisme. 

Onlangs ontdekte ik online iemand met wie ik veel gemeen had; we hebben 
een diepe, diepe vriendschap opgebouwd. Daardoor vind ik het nu 
gemakkelijker om in “de zone” te komen voor mijn werk. Dat komt vast 
doordat er nu iemand is die me begrijpt. Voor al mijn andere “goede” vrienden 
ben ik een actief luisterend oor, een klankbord, want zij begrijpen de dingen die 
ik belangrijk vind gewoon niet. Ze kijken me glazig aan als ik over mijn 
activisme vertel. 

Maar zelfs nu nog moet ik mijn geest eerst leeg maken voordat ik ga werken. Ik 
luister naar Sigur Rós, “Vardeldur”, gestuurd door mijn nieuwe vriend. Daarna 
kom ik in een soort meditatieve trance. Als het lied is afgelopen, is mijn geest 
leeg en kom ik de werkdag redelijk goed door.’ 



Het is altijd een goed idee om een somber hoofdstuk positief te eindigen, en uit 
deze verhalen blijkt dat je zelfs met de ergste onzinbanen een doel en betekenis 
kunt vinden. Ook blijkt dat daar wel enige inspanning voor nodig is. De ‘kunst van 
het schiften, zoals het soms wordt genoemd, is in bepaalde 
arbeidersklassetradities weliswaar sterk ontwikkeld en wordt zelfs bewonderd, 
maar als je je echt wilt drukken, moet er wel iets zijn om je voor te drukken. In een 
echte onzinbaan is vaak niet duidelijk wat je eigenlijk hoort uit te voeren, wat je 
kunt zeggen over wat je wel en niet doet, wie je een vraag kunt stellen en wat je 
kunt vragen, hoeveel en binnen welke grenzen er van je wordt verwacht dat je doet 
alsof je werkt en wat je in plaats daarvan wel en niet mag doen. Dat is een ellendige 
situatie. De effecten op de gezondheid en eigenwaarde zijn vaak ingrijpend. 
Creativiteit en inbeeldingsvermogen brokkelen af 

Vaak ontwikkelt zich een sadomasochistische machtsdynamiek. (Naar mijn 
idee ontwikkelt die zich bijna altijd wel in een top-downsituatie waar het doel 
ontbreekt, tenzij mensen zich inspannen om dit te vermijden, en soms zelfs 
ondanks die inspanningen.) Niet voor niets noem ik het gevolg ervan 
psychologisch geweld. Dit geweld raakt onze cultuur. Onze gevoeligheden. En 
bovenal onze jongere generatie. Met name jonge mensen in Europa en Noord- 
Amerika, maar steeds meer wereldwijd, worden psychisch voorbereid op zinloze 
banen, getraind in hoe ze moeten doen alsof ze werken en vervolgens op diverse 
manieren naar een baan geleid waarvan niemand denkt dat die een nuttig doel 

dient.— 

Hoe het zover heeft kunnen gekomen en hoe het kan dat de huidige situatie is 
genormaliseerd of zelfs wordt gestimuleerd, is een onderwerp dat we in hoofdstuk 
5 nader gaan bekijken. Het probleem moet worden besproken, want het vormt een 
diep litteken op onze collectieve ziel. 


2^. Zoals ik in het vorige hoofdstuk al schreef, is de lesurenstructuur alleen maar 
een manier om leerlingen tijdsdiscipline aan te leren voor als ze later in de fabriek 
werken, en is die dus onderhand wat achterhaald. Maar dat is nu eenmaal het 
bestaande systeem. 

96. Mijn vertaling uit het Frans. ‘Je suis conseiller technique en insolvabïlité dans un 
ministère qui serait l’équivalent de l’lnland Revenue. Environ 5 pourcent de ma tdche est 






de donner des conseils techniques. Le reste de la journée j'explique d mes collègues des 
procédures incompréhensïbles, je les aide d trouver des directives qui ne servent d rien, I 
cheer up the troops,je réattribue des dossiers que “le syst'eme’ a mal dirigé. 

Curieusement j’aime aller au travail.J’ai l’impression que je suispayée 6o.ooo$/anpour 
faire lequivalentdun Sudoku ou mots croisés’. 

97 . Zon omgeving is natuurlijk lang niet altijd even zorgeloos voor het publiek dat 
met dat soort beambten moet omgaan. 

28 . Die 4 procent geldt natuurlijk alleen als er geen werknemers waren 
ondervraagd die hun werk nuttig en onbevredigend vonden, wat niet vaak zal 
voorkomen. 

99 . Hoewel het bijna nooit voorkomt dat leidinggevenden openlijk aan 
medewerkers vertellen dat ze moeten doen alsof ze werken, gebeurt dat soms wel. 
Een autoverkoper schreef: ‘Volgens mijn meerderen moet ik, omdat ik een salaris 
ontvang, “iets” doen en “doen alsof” ik productief bezig ben, hoewel het werk 
weinig waarde heeft. Dus enkele uren per dag zit ik telefoongesprekken te voeren 
met niemand. Is dat logisch?’ Het lijkt bijna overal een taboe te zijn om al te eerlijk 
over deze dingen te praten. Als student had ik een baantje waarbij ik onderzoek 
deed voor een marxistische hoogleraar die onder meer gespecialiseerd was in de 
politiek van werkplekverzet. Als er iemand was tegen wie ik eerlijk kon zijn, was 
hij het wel, dacht ik. Nadat hij me had uitgelegd hoe de urenverantwoording 
werkte, vroeg ik: ‘Hoe ver kan ik gaan met liegen? Hoeveel uren kan ik gewoon uit 
mijn duim zuigen?’ Hij keek me aan alsof ik had beweerd dat ik een sterrenzaadje 
uit een ander sterrenstelsel was, dus ik veranderde snel van onderwerp en nam aan 
dat het antwoord ‘een discrete hoeveelheid’ was. 

100 . Op veel werkplekken is men zich maar al te bewust van de gevaren van te 
soepele leidinggevenden en worden er maatregelen tegen genomen. Mensen die 
achter de balie van een fastfoodketen werken, wat volgens mij geen onzinbaan 
maar een baggerbaan is, vertellen me vaak dat elke vestiging zorgvuldig in de gaten 
wordt gehouden door middel van een camerasysteem. Medewerkers die niets te 
doen hebben, mogen niet maar een beetje rondhangen. Als dat wel gebeurt, wordt 
hun leidinggevende op het matje geroepen en krijgt hij ervanlangs. 

101 . Roy Baumeister, Sara Wotman en Arlene Stillwell, ‘Unrequited Love: On 
Heartbreak, Anger, Guilt, Scriptlessness, and Humiliation’,/owma/ ofPersonality 
and Social Psychology, jaargang 64, nr. 3 (maart 1993): pp. 377-394. Een vriendin 


van me had ooit een langdurige relatie met een getrouwde man en bemerkte 
eenzelfde probleem. In tegenstelling tot de bedrogen vrouw heeft ‘de andere 
vrouw’ maar weinig culturele modellen die haar vertellen hoe ze zich hoort te 
voelen. Ze overweegt om een boek te schrijven om in die leemte te voorzien. Ik 
hoop dat ze het echt gaat doen. 

102 . Nouri, de softwareontwikkelaar, biedt een interessant inzicht en beweert dat 
de vijandigheid en wederzijdse haat in een onzinkantoor zelfs functioneel kunnen 
zijn en werknemers aanzetten om überhaupt iets uit te voeren. Hij werkte ooit 
voor een gedoemd bannerreclamebedrijf, waar hij depressief en ziek werd: ‘Ik 
verveelde me zo erg, dat een stel programmeurs mij bij mijn manager (pardon, 
Scrum Master) rapporteerde vanwege mijn productiviteit. Hij gaf me heel vijandig 
een maand de tijd om me te bewijzen, terwijl hij probeerde aan te tonen dat ik 
geen briefes van de huisarts had ingediend. Na twee weken had ik het gehele team 
voorbijgestreefd en riep de hoofdarchitect van het bedrijf mijn software uit tot 
“perfect”. Scrum Master was opeens een en al vriendelijkheid, en toen waren de 
ziekmeldingen geen probleem meer. Ik raadde hem aan om me te blijven 
beledigen en bedreigen als hij wilde dat ik zo goed zou blijven presteren. Dat was 
mijn zieke gevoel voor humor. Hij weigerde, idioot dat hij was. Geleerde les: haat 
is een prima drijfveer, althans als de passie en lol ontbreken. Verklaart misschien 
veel agressie op de werkplek. Confrontaties opzoeken geeft je in elk geval een 
stimulans.’ 

103 . Erich Fromm, TheAnatomy ofHuman Destructiveness (New York, Holt, 
Rinehart and Winston, 1973). Fromms grote voorbeeld van een niet-seksuele 
sadist is Josef Stalin, en van een niet-seksuele necrofiel Adolf Hitler. 

104 . Lynn Chancer, Sadomasochism in Everyday Life: The Dynamics of Power and 
Powerlessness (New Brunswick, NJ, Verenigde Staten: Rutgers University Press, 
1992). 

105 . In romantische verhalen komen bijvoorbeeld vaak aantrekkelijke mannen 
voor die wreed en harteloos lijken, maar uiteindelijk vriendelijk en degelijk blijken 
te zijn. Je zou kunnen zeggen dat het beoefenen van bdsm vanuit het gezichtspunt 
van een onderdanige vrouw de mogelijkheid tot deze transformatie mogelijk 
maakt als onderdeel van de structuur van de gebeurtenis en onder haar eigen 
ultieme controle. 


106 . Zo staat in artikel 23 van de Universele Verklaring van de Rechten van de 
Mens van de vn: ‘Eenieder heeft recht op arbeid, op vrije keuze van beroep, op 
rechtmatige en gunstige arbeidsvoorwaarden en op bescherming tegen 
werkeloosheid.’ Ook garandeert het artikel gelijk loon voor gelijke arbeid, een 
beloning die hem en zijn gezin een menswaardig bestaan verzekert en het recht 
om vakverenigingen op te richten. Er staat niets in over het doel van het werk zelf. 

107 . Op het kantoor waren ‘pesterijen en zeer, zeer vreemde kantoorgewoonten’ 
gemeengoed, de gebruikelijke sadomasochistische dynamiek die je kunt 
verwachten in een hiërarchische omgeving. Ze werden nog verergerd door de 
gezamenlijke wetenschap dat er werkelijk niets op het spel staat. 

108 . Dit verhaal kent een goede afloop, althans tijdelijk: Rachel vond vrij snel 
hierna een baan als bijlesdocente wiskunde voor arme kinderen. Het werk is alles 
wat haar verzekeringsbaan niet is en ze kan er genoeg van sparen om aan haar 
master te beginnen. 

109. Patrick Butler, ‘Thousands Have Died After Being Found Fit for Work, dwp 
Figures Show’, The Guardian (vs), laatst aangepast op 27 augustus 2015 , 
www.theguardian.com/ society/ 2015 /aug/ 27 /thousands-died-after-flt-for- 
workassessment-dwp-flgures. 

110 . Mark: ‘Vaak zou ik willen dat ik het niet doorhad dat ik een onzinbaan had. 
Net zoals Neo in de Matrix-ülms soms wilde dat hij niet die rode pil had geslikt. Ik 
wanhoopte (nog steeds) omdat ik in de publieke sector werk om mensen te 
helpen, maar dat ik zelden iemand help. Ook voel ik me schuldig dat ik hiervoor 
door de belastingbetalers word betaald.’ 

111 . Hij voegt eraan toe: ‘Herbert Reads To Heil with Culture beschrijft deze 
situatie het best.’ Ik heb het gelezen. Het is best goed. 

112 . Het is belangrijk om te vermelden dat in professionele omgevingen het 
vermogen om de rol te spelen meestal veel belangrijker is dan het vermogen om 
het werk daadwerkelijk uit te voeren. Wiskundige Jeff Schmidt laat in zijn 
uitstekende Disciplined Minds ( 2001 ) zien hoe de obsessie van de bourgeois met 
het prioriteren van vorm boven inhoud veel schade heeft aangericht bij de 
uitoefening van het werk. Waarom kunnen bedriegers in de stijl van de fllm Catch 
MelfYou Can zonder enige moeite doen alsof ze piloot of chirurg zijn zonder dat 
het iemand opvalt dat ze geen enkele kwaliflcaties hebben voor dat beroep? Het 
antwoord heeft volgens hem te maken met het feit dat het bijna onmogelijk is om 


uit een professionele baan, zelfs als piloot of chirurg, te worden ontslagen wegens 
incompetentie, maar wel wegens het nalaten van geaccepteerde standaarden van 
extern gedrag, met andere woorden: de rol niet goed spelen. De bedriegers 
hebben nul competentie, maar spelen de rol perfect; daarom zullen zij veel minder 
snel worden ontslagen dan een vaardige piloot of chirurg die openlijk de 
stilzwijgende gedragscodes die bij zijn rol horen, aan zijn laars lapt. 

113 . Uit psychologisch onderzoek is gebleken dat deelname aan demonstraties en 
straatacties een algemeen voordeel heeft voor de gezondheid, de algemene stress 
verlaagt en daarmee ookhartaandoeningen en andere kwalen: John Drury, ‘Social 
Identity as a Source of Strength in Mass Emergencies and Other Crowd Events’, 
International Journal of Mental Health jaargang 32, nr. 4 (1 december 2003): pp. 77- 
93; ook M. Klar & T. Kasser, ‘Some Benefits of Being an Activist’, Political 
Psychology, jaargang 30, nr. 5 (2009): blz. 755-77. Het onderzoek is echter gericht 
op straatacties; het zou interessant zijn om te weten of dit ook van toepassing is op 
minder belichaamde vormen van protest. 

114 . Veel mensen nemen natuurlijk vol afschuw en walging ontslag. Maar we 
kennen de echte cijfers niet. Rachel beweerde dat veel jonge mensen, behalve in 
dure steden als Londen, minder geneigd waren om vol te houden dan hun ouders, 
simpelweg omdat de kosten van huisvesting en levensonderhoud in het algemeen 
zo belachelijk zijn gestegen dat je zelfs met een beginnersbaan in het bedrijfsleven 
niet meer bent gegarandeerd van stabiliteit en zekerheid. 


[s] Waar komt die woekering van 
onzinbanen vandaan? 


Op de Scilly-eilanden scharrelen de bewoners een precair bestaan bijeen door 
voor elkaar de was te doen. 

- Obscure negentiende-eeuwse grap 

Er zal een kleinburgerlijk paradijs ontstaan, waarin iedereen vrij zal zijn om uit 
te buiten, maar er zal niemand zijn om uit te buiten. Men moet ervan uitgaan 
dat het zal lijken op het stadje waarover ik heb gehoord, waarvan de inwoners 
een bestaan hadden opgebouwd door eikaars was te doen. 

- William Morris, 1887 

Als in de eerdere hoofdstukken alle vormen van zinloze arbeid zouden zijn 
beschreven die we al van oudsher kennen, of zelfs die we al sinds de opkomst van 
het kapitalisme kennen, zou dat al erg genoeg zijn. Maar de situatie is nog 
droeviger. Alles wijst erop dat het totale aantal onzinbanen, en bovendien het 
totale percentage banen dat door de uitvoerders ervan als onzin wordt 
beschouwd, de laatste jaren snel toeneemt. Daarnaast is er nog de toenemende 
bullshitisatie van nuttige arbeidsvormen. Kortom: dit boek gaat niet alleen over 
een tot dusver genegeerd aspect van de arbeidswereld. Het gaat over een echt 
maatschappelijk probleem. Economieën over de hele wereld zijn in toenemende 
mate enorme machines geworden die nonsens produceren. 

Hoe is het zover gekomen? En waarom is er zo weinig aandacht aan besteed? 
Een reden waarom er volgens mij zo weinig bekendheid aan dit verschijnsel wordt 
gegeven, is dat dit precies is wat er onder ons huidige economische systeem niet 
hoort te gebeuren: het feit dat zoveel mensen ongelukkig zijn omdat ze worden 
betaald om niets uit te voeren, gaat in tegen onze gemeenschappelijke aannames 
over de menselijke aard, en op diezelfde manier gaat het feit dat zoveel mensen 



überhaupt worden betaald om niets uit te voeren, in tegen al onze aannames over 
de werking van de vrijemarkteconomie. Voor een groot deel van de twintigste 
eeuw werden in socialistische staatsregiems die volledige werkgelegenheid hoog 
in het vaandel hadden staan, nepbanen gecreëerd als onderdeel van het openbaar 
beleid. Tegelijkertijd werkten hun democratische rivalen in Europa en elders in elk 
geval samen aan het onnodig scheppen van werk en overmatige 
personeelsbezetting in de publieke sector of bij de overheid, als ze niet bezig 
waren met werkverschafiingsprogrammas zoals de Works Progress 
Administration (wpa) in de vs ten tijde van de crisis in de jaren dertig. Het was 
de bedoeling dat daaraan in de jaren negentig een eind zou komen, toen het 
Sovjetblok instortte en zich wereldwijd markthervormingen voordeden. Was de 
grap tijdens de Sovjet-Unie ‘wij doen alsof we werken, zij doen alsof ze ons 
betalen, in het nieuwe neoliberale tijdperk zou alles draaien om efficiëntie. Maar 
afgaande op werkgelegenheidspatronen was dit precies het tegenovergestelde van 
wat er gebeurde na de val van de Berlijnse Muur in 1989. 

Figuur 2 


Verdeling van de beroepsbevolking per sector, 1840-2010 



De reden waarom het verschijnsel niemand is opgevallen, komt dus deels doordat 
mensen simpelweg weigerden te geloven dat het kapitalisme zulke resultaten kon 





produceren, zelfs als dat betekende dat ze hun eigen ervaringen of die van hun 
familie of vrienden daarvoor moesten verloochenen. 

Een andere reden waarom het verschijnsel langs mensen heen is gegaan, is dat 
we een manier hebben ontwikkeld om te praten over veranderingen in de aard van 
werkgelegenheid die veel lijkt te verklaren van wat we om ons heen zien en horen, 
maar die eigenlijk zeer bedrieglijk is. Ik bedoel hiermee de groei van de 
diensteneconomie. Sinds de jaren tachtig moesten alle gesprekken over 
veranderingen in de werkgelegenheidsstructuur beginnen met de erkenning van 
de algemene wereldwijde trend, vooral in rijke landen, van een geleidelijke daling 
van de werkgelegenheid in de agrarische sector en de industrie, en een geleidelijke 
toename in de zogenaamde diensten. In figuur 2 op de vorige bladzijde zie je 
bijvoorbeeld een typische langetermijnanalyse van de Amerikaanse 

beroepsbevolking per sector.— 

Er wordt vaak aangenomen dat de achteruitgang van de industriesector (die 
trouwens niet zo erg is gekrompen als het gaat om werkgelegenheid in de 
Verenigde Staten, die in 2010 slechts het niveau bereikte van rond het begin van de 
Amerikaanse Burgeroorlog) simpelweg betekende dat fabrieken naar arme landen 
werden verplaatst. Dat is tot op zekere hoogte waar, maar het is interessant om te 
zien dat dezelfde algemene trend in de samenstelling van de werkgelegenheid zelfs 
is waar te nemen in de landen waar de fabrieksbanen naartoe werden verplaatst. 
Hier is bijvoorbeeld de situatie in India: 


Figuur 3 


Bijdrage aan bnp per sector (%), India 



Het aantal banen in de industrie is constant gebleven of iets toegenomen, maar 
verder verschilt het plaatje niet zoveel. 

Het echte probleem ligt bij het concept van een ‘diensteneconomie’ zelf. Ik 
gebruik die aanhalingstekens niet zomaar. Als je schrijft dat de economie van een 
land overwegend uit een dienstensector bestaat, lijkt het alsof de mensen in dat 
land zichzelf voornamelijk bedruipen door elkaar een ice-latte te verkopen of 
eikaars broek te strijken. Dat klopt natuurlijk niet. Wat doen ze dan nog meer? Als 
economen spreken over een vierde of quartaire sector, na de agrarische sector, de 
industriesector en de dienstensector, beschrijven ze die meestal als fire (jinance, 
insurance, real estate - financiën, verzekeringen, onroerend goed). Maar al in 1992 
opperde Robert Taylor, een informatiedeskundige, om deze te definiëren als 
informatiewerk. De resultaten spraken voor zich: 


Figuur 4 




Informatie als component van de economie 


Driesectorenstructuur van de economie 



Viersectorenstructuur van de economie 



Je ziet in de onderste grafiek dat zelfs in 1990 het percentage van de 
beroepsbevolking dat bestond uit obers, kappers, verkoopmedewerkers en 
dergelijke, eigenlijk vrij klein was. Het bleef ook gemeten over de tijd opvallend 
klein, en stond ruim een eeuw op ongeveer 20 procent. De meeste andere 
beroepen in de dienstensector waren administratief medewerkers, consultants, 
kantoormedewerkers, iT-professionals en dergelijke. Dat was ook het deel van de 
dienstensector dat daadwerkelijk toenam, vanaf de jaren vijftig zelfs vrij drastisch. 
En hoewel niemand bij mijn weten deze opdeling heeft doorgetrokken naar het 
heden, maakte het percentage informatiewerk al in de tweede helft van de 
twintigste eeuw een snelle groei door. In alle redelijkheid kunnen we concluderen 
dat deze trend zich heeft doorgezet en dat het merendeel van de nieuwe 
dienstverlenende banen die aan de economie werden toegevoegd, van hetzelfde 
soort waren. 

Dit is natuurlijk precies het gebied met een overmaat aan onzinbanen. 
Uiteraard hebben niet alle informatiewerkers het idee dat ze zich met onzin 
bezighouden (Taylors categorie omvat ook wetenschappers, docenten en 
bibliothecarissen) en lang niet iedereen die dat dacht, is informatiewerker; maar 



als je op enquêtes kunt afgaan, lijkt het erop dat de meeste mensen die bij de 
informatiewerkers horen, het idee hebben dat als hun werk zou verdwijnen, dit 
weinig verschil zou maken voor de samenleving. 

Dat is een belangrijk punt, want ondanks het gebrek aan statistische bewijzen 
wordt er sinds de jaren negentig veel gesproken over de toename in 
informatiegeoriënteerde banen en het grotere effect ervan op de maatschappij. 
Sommige mensen, zoals voormalig minister van Arbeid van de vs, Robert Reich, 
hadden het over de opkomst van een nieuwe technisch onderlegde middenklasse 
van symbolische analisten die dreigden alle voordelen van de groei te benutten en 
de ouderwetse arbeidersklassen in armoede te laten. Anderen hadden het over 
‘kenniswerkers’ en ‘informatiemaatschappij’; sommige marxisten raakten er zelfs 
van overtuigd dat de nieuwe vormen van wat zij ‘immateriële arbeid’ noemden 
(begonnen in marketing, entertainment en de digitale economie, maar nu 
overlopend naar ons steeds meer merkgerichte, iPhone-ondersteunde dagelijks 
leven), het nieuwe centrum voor waardecreatie waren geworden, hetgeen leidde 

tot voorspellingen over de uiteindelijke opstand van het digitale proletariaat.— 
Bijna iedereen ging ervan uit dat de toename van dat soort banen iets te maken 
had met de toename van financieel kapitaal, hoewel men het er niet over eens was 
hoe dan. Het leek alleen logisch dat naarmate de winsten op Wall Street steeds 
minder afkomstig waren van bedrijven op het gebied van handel of industrie en 
steeds meer van schulden, speculatie en de creatie van complexe financiële 
instrumenten, een steeds groter deel van de arbeiders hun brood verdiende door 
vergelijkbare abstracties te manipuleren. 

Tegenwoordig kun je je het bijna mystieke aura waarmee de financiële sector 
zichzelf in de jaren tot aan 2008 had omgeven amper meer voorstellen. Bankiers 
hadden het publiek, en niet alleen het publiek maar ook sociaal theoretici (ik kan 
het me nog goed herinneren), ervan weten te overtuigen dat ze met instrumenten 
zoals collateralized debt obligations en supersnelle handelsalgoritmes die zo 
ingewikkeld waren dat alleen een astrofysicus ze zou begrijpen, als een stel 
hedendaagse alchemisten manieren hadden geleerd hoe je waarde kon halen uit 
niets, op een manier die anderen niet eens durfden te begrijpen. Daarna brak de 
crisis uit en bleken de meeste van die instrumenten oplichtingsmethoden te zijn. 
Het waren meestal niet eens erg verfijnde oplichtingsmethoden. 


Je zou kunnen zeggen dat de hele financiële sector een vorm van oplichting is. 
Die sector beweert dat hij zich bezighoudt met investeren in winstgevende kansen 
op het gebied van handel en industrie, terwijl dat in werkelijkheid nauwelijks 
gebeurt. Het overgrote deel van de winst is afkomstig uit samenwerking met de 
overheid om diverse schuldvormen te creëren, en die vervolgens te verhandelen 
en te manipuleren. Wat ik maar wil zeggen, is dat net zoals het werk in de 
financiële sector één grote trukendoos is, dat ook geldt voor de meeste banen in 
de informatiesector, die samen zijn opgegaan met de groei van de financiële 
sector. 

We keren dus terug naar de vraag uit het vorige hoofdstuk: als dit oplichting is, 
wie licht dan precies wie op? 


Een korte verhandeling over causaliteit en de aard van 

sociologische verklaring 


In dit hoofdstuk wil ik de opkomst van onzinbanen behandelen en redenen voor 
die opkomst aandragen. 

Eerder, vooral in hoofdstuk 2, hebben we gekeken naar enkele directere 
oorzaken voor het ontstaan van nutteloze arbeid: managers die hun prestige 
danken aan het aantal administratief assistenten of ondergeschikten, een vreemde 
bureaucratische dynamiek op kantoor, slecht management, slechte 
informatiestroom. Dat zijn belangrijke elementen voor het inzicht in het algemene 
verschijnsel, maar ze bieden geen verklaring. De vraag blijft: waarom kon die 
slechte organisatorische dynamiek zich makkelijker voordoen in 2015 dan in 
bijvoorbeeld 1915 of 1955? Is er sprake van een verandering in de 
organisatiecultuur, of is er iets groters aan de hand - een verandering wellicht in 
onze concepties van werk? 

Dit is een klassiek probleem in de sociale theorie: het probleem van de niveaus 
van causaliteit. Voor elke willekeurige gebeurtenis zijn er diverse redenen te 
noemen. Die kunnen weer worden onderverdeeld in verschillende soorten 
redenen. Als ik in een open put val, kun je dat toeschrijven aan verstrooidheid. 
Maar als blijkt dat er een plotselinge statistische toename is geweest van het aantal 



mensen dat in een bepaalde stad telkens in een put valt, moeten we op zoek naar 
een ander soort verklaring; we willen weten waarom verstrooidheid toeneemt, of 
- en dat zal eerder het geval zijn - waarom er meer putdeksels ontbreken. Ik geef 
bewust een volkomen maf voorbeeld. Laten we een serieuzer voorbeeld nemen. 

Aan het eind van het vorige hoofdstuk merkte Meena op dat veel mensen die 
dakloos zijn een geschiedenis van alcohol- of drugsverslaving of andere 
persoonlijke zwaktes hebben, maar dat het bij veel andere daklozen gaat om 
tieners die door hun ouders in de steek zijn gelaten, veteranen met ptss en 
vrouwen die zijn gevlucht voor huiselijk geweld. Vraag een willekeurige dakloze 
naar zijn of haar verhaal en je ontdekt een samenloop van diverse factoren, 
meestal gecombineerd met veel botte pech. 

Je kunt van geen enkel individu zeggen dat hij of zij dakloos is enkel omdat hij 
of zij moreel ontaard is; maar zelfs als alle daklozen moreel ontaard waren, zou dat 
geen verklaring bieden voor de toe- en afname van dakloosheid in verschillende 
decennia, of voor de vraag waarom er in het ene land meer daklozen zijn dan in 
het andere. Dat is een cruciaal punt. Denk immers maar eens andersom. Er zijn 
altijd al moralisten geweest die beweren dat de armen arm zijn omdat ze 
verdorven zijn - er zijn immers talloze voorbeelden te vinden van mensen van 
arme afkomst die dankzij hun lef, vastberadenheid en ondernemingszin rijk zijn 
geworden. De armen blijven dus blijkbaar arm omdat ze niet de inspanning 
hebben geleverd die ze hadden kunnen leveren. Dat klinkt overtuigend als je 
alleen naar individuen kijkt; het wordt al minder overtuigend wanneer je de 
statistieken vergelijkt en beseft dat de opwaartse klassenmobiliteit gemeten over 
tijd drastisch fluctueert. Hadden arme Amerikanen in de jaren dertig minder het 
schouders eronder’-gevoel dan in eerdere decennia? Of had de crisis er misschien 
iets mee te maken? De puur morele benadering houdt ook moeilijker stand als je 
ziet dat de opwaartse mobiliteit nogal verschilt per land. Een kind uit een gezin 
met bescheiden middelen in Zweden heeft een grotere kans om rijk te worden dan 
een vergelijkbaar kind in de Verenigde Staten. Moet je dan concluderen dat 
Zweden meer lef en ondernemingszin hebben dan Amerikanen? 

Dat zouden de meeste hedendaagse conservatieve moralisten volgens mij niet 
willen beweren. 

Je moet dus zoeken naar een ander soort verklaring: toegang tot onderwijs 
bijvoorbeeld, of het feit dat de armste Zweedse kinderen nog lang niet zo arm zijn 



als de armste Amerikaanse kinderen.— Dat wil niet zeggen dat persoonlijke 
eigenschappen niet helpen verklaren waarom sommige Zweedse kinderen een 
succes worden en andere niet. Maar dit zijn een ander soort vragen en een ander 
analyseniveau. De vraag waarom de ene speler de wedstrijd won en niet de andere, 
is anders dan de vraag hoe moeilijk de wedstrijd is om te spelen. 


* * * 


Of waarom mensen überhaupt een wedstrijd spelen. Dat is een derde vraag. In dit 
soort gevallen, waarin we op zoek zijn naar een breed patroon van 
maatschappelijke verandering, zou ik op vergelijkbare wijze opperen dat we goed 
moeten kijken naar niet twee, maar drie verschillende verklaringsniveaus: (i) de 
specifieke redenen waarom een willekeurig individu dakloos wordt, (2) de grotere 
maatschappelijke en economische krachten die leiden tot een toename in 
dakloosheid (zoals een huurstijging of veranderingen in de gezinsstructuur), en 
tot slot (3) de redenen waarom er niemand ingreep. Dat laatste kunnen we het 
politieke en culturele niveau noemen. Dat is ook het gemakkelijkst over het hoofd 
te zien, want het gaat vaak specifiek over dingen die mensen niét doen. Ik herinner 
me nog goed de eerste keer dat ik over het verschijnsel daklozen in Amerika sprak 
met vrienden op Madagaskar. Ze waren stomverbaasd toen ze hoorden dat er in 
het rijkste en machtigste land ter wereld mensen op straat sliepen. ‘Maar schamen 
Amerikanen zich daar niet voor?’ vroeg een vriend me. ‘Ze zijn zo rijk! Vinden ze 
het niet erg dat de rest van de wereld dat als een nationale schande ziet?’ 

Ik moest toegeven dat het een goede vraag was. Waarom zagen Amerikanen 
daklozen niet als een nationale schande? Dat zou in bepaalde periodes in de 
Amerikaanse geschiedenis wel degelijk het geval zijn geweest. Als er rond 1820 of 
zelfs 1940 grote hoeveelheden mensen op straat zouden hebben geleefd, zou er 
een opstand zijn ontstaan en zou er actie zijn ondernomen. Dat zou misschien 
geen erg aardige actie zijn geweest. In sommige tijden zou het betekenen dat 
zwervers in een werkhuis zouden worden geplaatst; op andere momenten zou dat 
hebben geleid tot sociale woningbouw. Maar ongeacht de aanpak, de daklozen 
zouden nooit in een kartonnen doos aan hun lot zijn overgelaten. Sinds de jaren 
tachtig zou dezelfde Amerikaan niet met verontwaardiging reageren op hoe de 
situatie zo ver was gekomen, maar vragen om een verklaring op het eerste niveau. 


En hij zou concluderen dat dakloosheid niets anders was dan het onvermijdelijke 
resultaat van menselijke zwakte. De mens is een wispelturig wezen. Altijd al 

geweest. Kan daar niets aan worden veranderd?— 

Daarom benadruk ik dat het derde niveau tegelijkertijd politiek en cultureel is; 
het gaat uit van basisaannames over wat de mens is, wat er van de mens kan 
worden verwacht en wat de mens terecht van een ander kan vragen. Die aannames 
zijn op hun beurt weer van grote invloed op de bepaling van wat een politiek 
vraagstuk is en wat niet. Ik wil niet suggereren dat populaire houdingen in dit 
geval de enige factor zijn. Politieke autoriteiten negeren vaak de wil van het volk. 
Uit enquêtes blijkt vaak dat zo n twee derde van alle Amerikanen voorstander is 
van een nationaal zorgstelsel, maar geen enkele grote politieke partij heeft dit ooit 
gesteund. Uit enquêtes blijkt ook dat de meeste Britten voorstander zijn van de 
invoer van de doodstraf, maar ook hiermee wil geen enkele grote politieke partij 

zich bezighouden.— Toch is het grotere culturele klimaat duidelijk een factor van 
belang. 


* * * 


Dat betekent dat we wat onzinbanen betreft drie vragen kunnen stellen: 

1. Op individueel niveau: waarom stemmen mensen in met en tolereren ze hun 
eigen onzinbanen? 

2. Op maatschappelijk en economisch niveau: wat zijn de grotere machten die 
hebben geleid tot de woekering van onzinbanen? 

3. Op cultureel en politiek niveau: waarom wordt de bullshitisatie van de 
economie niet beschouwd als een maatschappelijk probleem, en waarom heeft 

niemand er iets aan gedaan?— 

Veel van de verwarring rond discussies over maatschappelijke kwesties in het 
algemeen kan worden herleid tot het feit dat mensen deze verschillende 
verklaringen eerder gebruiken als alternatieven dan als factoren die allemaal 
gelijktijdig aanwezig zijn. Zo vertellen mensen me soms dat elke poging om het 
verschijnsel onzinbanen in politieke termen te verklaren, getuigt van dwarsliggen; 


zulke banen, beweren ze overtuigd, bestaan omdat mensen het geld nodig hebben 
- alsof die overweging nooit eerder bij me is opgekomen. Vragen naar de 
subjectieve motieven van mensen die dat soort banen aannemen, wordt dan 
gezien als een alternatief voor vragen waarom zoveel mensen zich in een positie 
bevinden waarin zulke banen de enige manier zijn om geld te verdienen. 

Op cultureel-politiek niveau is de situatie nog erger. Er is in politieke kringen 
een stilzwijgende afspraak dat je alleen motieven aan mensen kunt toeschrijven als 
je op individueel niveau praat. Elke suggestie dat machtige mensen ooit iets doen 
waarvan ze niet zeggen dat ze het doen, of dingen doen die publiekelijk 
waarneembaar zijn om andere redenen dan ze zeggen, wordt dan ook meteen 
afgedaan als een paranoïde complottheorie’ die meteen moet worden verworpen. 
Suggereren dat sommige orde en recht’ minnende politici of sociaal 
dienstverleners misschien niet denken dat het in hun beste belang is om de 
onderliggende oorzaken van dakloosheid aan te pakken, wordt gelijkgesteld met 
zeggen dat dakloosheid zelf enkel bestaat vanwege de intriges van een of andere 
geheime samenzwering. Of dat het bankwezen wordt gerund door hagedissen. 


Enkele opmerkingen over de rol van de overheid bij het 
scheppen en in stand houden van onzinbanen 


Dit is relevant om deze reden: toen ik in het oorspronkelijke essay van 2013 
beweerde dat ons huidige arbeidsregiem weliswaar nooit bewust was ontworpen, 
maar dat het in stand werd gehouden omdat de effecten ervan de machthebbers 
op politiek vlak goed uitkwamen, werd mijn uitspraak algemeen belachelijk 
gemaakt. Met dit hoofdstuk kan ik dus ook een paar dingen op dat vlak toelichten. 

Social engineering - het beïnvloeden van het gedrag van de bevolking - 
gebeurt echt. Zo was het werkverschafiingsregiem in de Sovjet-Unie of 
communistisch China van bovenaf gecreëerd door een bewust overheidsbeleid 
van volledige werkgelegenheid. Deze uitspraak is geenszins controversieel. Zo’n 
beetje iedereen accepteert dat dit is gebeurd. Toch is het ook weer niet zo dat 
mensen in het Kremlin of de Grote Hal van het Volk een richtlijn uitvaardigden 



met de boodschap: ‘Hierbij krijgen alle ambtenaren opdracht om onnodige banen 
te bedenken totdat we geen werkloosheid meer hebben.’ 

De reden waarom die opdracht niet werd gegeven, was omdat dat niet nodig 
was. Het beleid sprak voor zich. Zolang je maar niet zegt: ‘Mik op volledige 
werkgelegenheid, maar creëer geen banen tenzij ze aan de volgende eisen voldoen’ 
- en duidelijk laat merken dat je die eisen stipt oplegt - weet je zeker dat de 
resultaten worden bereikt. Plaatselijke medewerkers doen dan wat er van hen 
wordt verwacht. 

Hoewel er voor zover ik weet onder kapitalistische regiems nooit van dit soort 
richtlijnen zijn uitgevaardigd, is al het economische beleid sinds de Tweede 
Wereldoorlog gericht geweest op een ideaal van volledige werkgelegenheid. Er is 
alle reden om aan te nemen dat de meeste beleidsmakers dat ideaal niet volledig 
willen verwezenlijken, want door volledige werkgelegenheid zou er te veel 
‘opwaartse druk op salarissen’ komen te staan. Marx lijkt gelijk te hebben gehad 
toen hij beweerde dat er een ‘reserveleger van werklozen’ moet bestaan om het 

kapitalisme naar behoren te laten werken.— Maar het blijft een feit dat ‘meer 

banen’ de enige politieke slogan is waarover links en rechts het altijd eens zijn.— 
Ze verschillen alleen van mening over de handigste manier om die banen te 
produceren. Op spandoeken van demonstrerende vakbonden waarop om banen 
wordt geroepen, staat nooit aangegeven dat die banen ook een nuttig doel moeten 
hebben. Daar wordt gewoon van uitgegaan - wat vaak betekent dat dat niet het 
geval is. En als rechtse politici belastingverlagingen eisen zodat er meer geld naar 
‘banenscheppers’ kan vloeien, geven ze nooit aan of die banen enig nut zullen 
hebben; als de markt ze produceert, zullen ze wel nut hebben. In dat klimaat kun 
je stellen dat er eenzelfde politieke druk op de aandrijvers van de economie komt 
te staan als ooit in de richtlijnen van het Kremlin stond beschreven; alleen is de 
bron nu diffuser en komt er veel op de private sector neer. 

Tot slot is er nog, zoals ik al heb genoemd, de mate van bewust openbaar 
beleid. Een Sovjetbeambte die een planningsdocument indient of een 
Amerikaanse politicus die roept om meer banen, is zich misschien niet helemaal 
bewust van de vermoedelijke effecten van hun daad. Toch kun je, zodra er een 
situatie is gecreëerd, al was het maar als onbedoeld neveneffect, verwachten dat 
politici wanneer ze beslissen wat ze moeten doen - als ze al iets doen - rekening 
houden met de grotere politieke gevolgen van die situatie. 


Betekent dit dat leden van de politieke klasse samenzweren als het gaat om de 
instandhouding van nutteloze werkgelegenheid? Dat lijkt misschien een gewaagde 
uitspraak, of zelfs een complottheorie, maar denk dan eens aan het volgende 
citaat, afkomstig uit een interview met toenmalig president Barack Obama, over 
bepaalde redenen waarom hij de voorkeuren van het electoraat terzijde schoof en 
per se een privaat, winstgericht zorgstelsel wilde handhaven in Amerika: ‘Ik denk 
niet in ideologische termen. Nooit gedaan,’ zei Obama over het thema zorg. 
‘Voorstanders van zorg die wordt betaald met belastinggeld, zeggen: “Denk eens 
aan al het geld dat we besparen op verzekering en administratie.” Dat 
vertegenwoordigt een, twee, drie miljoen banen van mensen die werken bij Blue 
Cross Blue Shield of Kaiser of ergens anders. Wat gaan we met hen doen? Waar 

gaan we hen laten werken?’— 

Ik wil de lezer aanmoedigen om over die stelling na te denken, want je kunt het 
zien als een ‘smoking gun’. Wat zegt de president hier? Hij erkent dat miljoenen 
banen bij zorgverzekeraars als Kaiser of Blue Cross overbodig zijn. Hij erkent zelfs 
dat een sociaal zorgstelsel efficiënter zou zijn dan het huidige marktgebaseerde 
systeem, want het zou een vermindering betekenen van overbodige administratie 
en dubbele inspanningen door tientallen concurrerende private bedrijven. Maar 
hij zegt ook dat het juist om die reden onwenselijk zou zijn. Een motief, beweert 
hij, voor de handhaving van het bestaande marktgebaseerde systeem is nu juist de 
inefficiëntie ervan, want het is beter om die miljoenen feitelijk zinloze 

kantoorbanen te behouden dan om werk te bedenken voor de papierschuivers.— 

Hier zat dus de machtigste man ter wereld van dat moment openbaar zijn 
kenmerkende wetgevende prestatie te beschouwen - en hij beweert dat een 
belangrijke factor voor de vorm van die wetgeving het behoud van onzinbanen 

is.— 

Het hoeft niet te verbazen dat een politieke cultuur waarin alles draait om 
‘baancreatie’ tot dat soort resultaten leidt (maar om een of andere reden verbaast 
het wel). Het verklaart echter op zich niet de economische en maatschappelijke 
dynamiek waarmee die banen ooit zijn ontstaan. In de rest van dit hoofdstuk staan 
we stil bij deze dynamiek en keren dan kort terug naar de rol van de overheid. 


Iets over bepaalde valse verklaringen voor de toename 

van onzinbanen 


Voordat ik in kaart breng wat er eigenlijk is gebeurd, wil ik eerst afrekenen met 
enkele veel gehoorde maar slecht doordachte verklaringen voor de toename van 
het aantal schijnbaar nutteloze banen die vaak door marktenthousiastelingen 
worden gegeven. Aangezien libertariërs, anarchokapitalisten, volgelingen van Ayn 
Rand of Friedrich Hayek en dat soort mensen vaak van zich laten horen op 
populaire economische fora, en aangezien zulke marktenthousiastelingen graag 
aannemen dat een markteconomie per definitie geen doelloze banen kan 

creëren,— kom je deze argumenten vaak tegen. Daar kunnen we net zo goed nu 
even iets over zeggen.^^^ 

Dat soort argumenten valt ruwweg in twee categorieën. Aanhangers van beide 
geven grif toe dat in elk geval sommige mensen die vinden dat ze een zinloze baan 
hebben in de publieke sector gelijk hebben. Maar de eerste groep vindt dat 
mensen die hetzelfde denken in de private sector het mis hebben. Aangezien 
concurrerende bedrijven nooit werknemers in dienst zouden nemen om niets te 
doen, moeten hun banen wel een bepaald nut hebben, een nut dat de werknemers 
simpelweg niet begrijpen. 

De tweede groep geeft: toe dat er in de private sector nutteloze 
papierschuifbanen bestaan en zelfs dat hun aantal enorm is toegenomen. Maar 
deze groep houdt vol dat onzinbanen in de private sector het product zijn van 
overheidsbemoeienis. 

Een prima voorbeeld van het eerste soort argument staat in een artikel dat 
verscheen in het blad The Economist, ongeveer anderhalve dag na het verschijnen 

van mijn oorspronkelijke essay over bullshit jobs in 2013.— Het zag eruit als een 

stukje haastwerk,— maar het simpele feit dat dit bastion van 
vrijemarktorthodoxie zich geroepen voelde om bijna meteen te reageren, laat zien 
dat de redacteuren goed wisten hoe ze een ideologische bedreiging moesten 
herkennen. Zij vatten hun argument als volgt samen: 


De afgelopen eeuw is de wereldeconomie steeds complexer geworden. De 
geleverde goederen zijn complexer; de toeleveringsketens waarmee ze worden 
gebouwd, zijn complexer; de systemen om ze in de handel te brengen, te 
verkopen en te distribueren zijn complexer; de financieringsmiddelen zijn 
complexer; enzovoort. Deze complexiteit zorgt ervoor dat wij rijk worden. 

Maar het is een hele kluif om te managen. Een manier om dat te doen zou zijn 
door middel van een team van generalisten - vaardige managers die het systeem 
bewaken, van de ontwerpfase tot de klantenservicegesprekken - maar een 
dergelijke complexiteit zou in die wereld nooit economisch werkbaar zijn (net 
zoals goedkope, alom aanwezige auto’s onmogelijk zouden zijn geweest in een 
wereld waarin teams van generalistische monteurs auto’s een voor een 
maakten). 

Nee, de efficiënte manier om dingen aan te pakken is door ze op te delen in 
verschillende soorten klussen, waardoor een hoge mate van specialisatie 
mogelijk is. En dus krijg je dan het administratieve equivalent van herhaaldelijk 
tab A bevestigen aan frame b: papierschuiven, aansturen van de kleinste details 
van de toeleveringsketens, enzovoort. Door de desintegratie lijkt het wellicht 
zinloos, want veel arbeiders doen werk dat ongelofelijk ver af ligt van de 
eindproducten van het proces; de dagen waarin er ijzererts binnenkomt en er 
een auto uit rolt, zijn voorbij. Maar het idee is hetzelfde. 

Met andere woorden: de auteur beweert dat wanneer we over onzinbanen’ 

praten,— we het slechts hebben over het postindustriële equivalent van 
lopendebandwerkers, diegenen met de niet te benijden uitvoering van de 
herhalende, afstompend saaie maar toch noodzakelijke taken die nodig zijn voor 
het managen van steeds ingewikkelder productieprocessen. Naarmate de 
fabrieksarbeiders worden vervangen door robots, zijn dit steeds vaker de enige 
banen die er nog zijn. (Deze positie wordt soms gecombineerd met een vrij 
denigrerend argument over eigendunk: als zoveel mensen hun baan zinloos 
vinden, komt dat doordat de opgeleide beroepsbevolking van tegenwoordig vol zit 
met afgestudeerde filosofen of experts op het gebied van renaissancistische 
literatuur die denken dat ze voor iets beters zijn voorbestemd. Ze voelen zich te 
goed om slechts een schakeltje in de administratieve machinerie te zijn.) 


Ik hoef volgens mij niet veel aandacht te besteden aan het tweede argument, 
want daarvan is de lezer vast duizenden keren een variant tegengekomen. Iedereen 
die echt gelooft in de magie van de marktplaats, zal altijd volhouden dat elk 
probleem, elk onrecht, elk absurd gegeven dat door de markt lijkt te zijn 
geproduceerd, eigenlijk is veroorzaakt door overheidsbemoeienis. Dat moet wel 
waar zijn, want de markt is vrijheid en vrijheid is altijd goed. Zo gesteld lijkt dit 
misschien een karikatuur, maar ik ken libertariërs die bereid zijn tot precies die 

uitspraak, in bijna exact die woorden.— Het probleem met zo’n argument is dat 
het niet circulair is: je kunt niet bewijzen dat het niet waar is. Aangezien alle echt 
bestaande marktsystemen tot op zekere hoogte door de staat worden gereguleerd, 
is het gemakkelijk genoeg om vol te houden dat elk willekeurig resultaat dat je 
maar leuk vindt (bijvoorbeeld een hoog niveau van totale rijkdom), het resultaat is 
van de marktwerking, en dat elk kenmerk dat je niet leuk vindt (bijvoorbeeld een 
hoog niveau van totale armoede) eigenlijk het gevolg is van overheidsbemoeienis 
in de marktwerking - en dan volhouden dat de bewijslast bij degene ligt die het 
tegengestelde wil beweren. Er is geen bewijs voor de positie nodig, want het is in 

wezen een zaak van vertrouwen hebben.— 

Dat gezegd hebbende wil ik er snel op wijzen dat ik niet beweer dat 
overheidsregulering géén rol speelt bij het scheppen van onzinbanen (vooral in de 
afvinkvariant.) De overheid speelt daar overduidelijk wel een rol bij. Zoals we al 
hebben gezien, zouden hele industrieën, zoals corporate compliance, zonder 
overheidsreguleringen nooit bestaan. Maar in dit geval luidt het argument niet dat 
die reguleringen een reden zijn voor de toename van het aantal onzinbanen, maar 
dat ze de primaire of zelfs de enige reden zijn. 

Om even samen te vatten: we hebben twee argumenten. Ten eerste: door 
globalisatie is het productieproces zo ingewikkeld geworden dat we steeds meer 
kantoorarbeiders nodig hebben voor de administratie ervan, dus dat zijn geen 
onzinbanen. Ten tweede: veel van deze banen zijn wel degelijk onzinbanen; ze 
bestaan enkel omdat de toename van de overheidsregulering niet alleen heeft 
geleid tot een immer groeiend aantal overbodige bureaucraten, maar ook 
bedrijven heeft gedwongen om hele legers van afvinkers aan te stellen om ze op 
afstand te houden. 

Beide argumenten zijn onjuist, en met één enkel voorbeeld kun je beide 
weerleggen. Laten we eens kijken naar de privéuniversiteiten in de Verenigde 


Staten. Hierna staan twee tabellen, beide afkomstig uit Benjamin Ginsbergs boek 
The Fall of the Faculty, over de administratieve overname van Amerikaanse 
universiteiten, waarin zo’n beetje alles staat wat we moeten weten. In de eerste 
tabel staat de groei van het percentage bestuurders en hun personeel op alle 
Amerikaanse universiteiten. Tijdens de genoemde dertig jaar, een periode waarin 
het collegegeld de pan uit rees, bleef het totale aantal docenten per student 
grotendeels gelijk (aan het einde van de periode waren er iets minder docenten 
per student dan aan het begin.) Tegelijkertijd is het aantal bestuurders en, 
bovenal, administratief medewerkers op ongekende wijze toegenomen (zie figuur 

s). 

Komt dat doordat het proces van productie’ - in dit geval waarschijnlijk 
doceren, lezen, schrijven en onderzoek - twee of drie keer zo ingewikkeld was 
geworden als tussen 1985 en 2005, zodat er nu een klein leger aan administratief 

medewerkers voor nodig is?— Uiteraard niet. Ik spreek uit persoonlijke ervaring. 
Natuurlijk is er het een en ander veranderd sinds mijn studietijd in de jaren tachtig 
- docenten geven nu powerpointpresentaties in plaats van op een bord te 
schrijven; er wordt meer gebruikgemaakt van klassenblogs, Moodle-pagina’s en 
dergelijke. Maar dat zijn allemaal kleine dingen. Het valt in het niet bij dingen als 
de containerisatie van het scheepsvervoer, Japanse net op tijd’-productieregiems 
of de globalisering van toeleveringsketens. Grotendeels doen docenten nog 
hetzelfde als voorheen: colleges geven, seminars leiden, tijdens kantooruren 

studenten ontvangen en essays en examens nakijken.— 

Figuur 5 Veranderingen in de vraag naar en het aanbod van administratieve 
diensten, 1985-2005 


Personeel 

+240% 

Administratie 

+85% 

Aangemelde studenten 

+56% 

Docenten 

+504'o 

Aantal diploma verlenende instellingen 

+504'o 

Aantal verleende bachelordiploma's 

+47% 


Bron: berekend aan de hand van NCES DIgest 2006 


Hoe zit het dan met de harde hand van de overheid? Ginsberg biedt ons ook een 
weerlegging van die bewering, in een handige tabel (zie figuur 6). 

In werkelijkheid is het aantal bestuurders en managers op privéinstellingen 
meer dan twee keer zo snel gestegen als op openbare instellingen. Het lijkt 
extreem onwaarschijnlijk dat overheidsregulering ervoor zorgde dat het aantal 
administratieve banen in de private sector twee keer zo snel groeide als binnen de 
overheidsbureaucratie zelf. Sterker nog, de enige redelijke interpretatie van deze 
getallen is precies het tegenovergestelde: openbare universiteiten moeten 
verantwoording afleggen bij het publiek en staan dus onder voortdurende 
politieke druk om kosten te besparen en geen verspillende uitgaven te doen. Dat 
heeft soms vreemde prioriteiten tot gevolg (in de meeste staten van de vs is de 
bestbetaalde ambtenaar een coach van het Amerikaans football of basketbal aan 
een staatsuniversiteit), maar beperkt wel de mate waarin een pas benoemde 
decaan kan besluiten dat hij, omdat hij blijkbaar heel belangrijk is, over vijf of zes 
extra administratief medewerkers hoort te beschikken - om daarna pas te 
bedenken wat die medewerkers eigenlijk gaan uitvoeren. Bestuurders aan 
privéuniversiteiten hoeven alleen verantwoording af te leggen aan hun raad van 
bestuur. Leden van de raad van bestuur zijn meestal extreem rijk. Als ze zelf al niet 
uit de zakenwereld komen, zijn ze toch wel gewend om zich in kringen te bewegen 
die door de gewoonten en gevoeligheden ervan worden gevormd. Daarom vinden 
ze het gedrag van zo’n decaan volkomen normaal en niet bezwaarlijk. 


Figuur 6 Administratieve groei aan publieke en private instituten, 1975-2005 



1975 


1995 


2005 Groei 


Administratief personeel en docenten 60.733 82.396 101.011 +66% 

aan publieke universiteiten 

Administratief personeel en docenten 40.530 65.049 95.313 +135% 

aan private universiteiten 

Bron: berekend aan de hand van NCES Digest 2006 

Ginsberg zelf beschouwt de toename van het aantal universiteitsbestuurders en 
hun macht een eenvoudige greep naar de macht - eentje die heeft geleid tot een 
diepgaande verandering in de aannames over de aard van universiteiten en hun 
bestaansredenen. In de jaren vijftig of zestig kon je nog zeggen dat universiteiten 
een van de weinige Europese instellingen waren die nog min of meer intact uit de 
Middeleeuwen waren gekomen. Ze werden nog geleid volgens het oude 
middeleeuwse principe dat alleen mensen die betrokken waren bij een bepaalde 
productievorm - de productie van metselwerk of leren handschoenen of 
wiskundige vergelijkingen - niet alleen het recht hadden om hun eigen zaken te 
regelen, maar ook de enige mensen waren die daartoe gekwalificeerd waren. 
Universiteiten waren in feite ambachtsgildes die werden geleid door en voor 
geleerden, en hun belangrijkste bezigheid was de productie van geleerdheid, hun 
op een na belangrijkste bezigheid het opleiden van nieuwe generaties geleerden. 
Sinds de negentiende eeuw hadden veel universiteiten een soort herenakkoord 
met de overheid om ook ambtenaren (en later ookbedrijfsbureaucraten) op te 
leiden, in ruil voor een zo groot mogelijke zelfstandigheid. Maar sinds de jaren 
tachtig, zo betoogt Ginsberg, hebben universiteitsbesturen in wezen een coup 
gepleegd. Ze rukten het bestuur van de universiteit uit handen van de docenten en 
gaven de instelling zelf volledig nieuwe doelstellingen. Tegenwoordig is het 
normaal dat universiteiten strategische visiedocumenten uitbrengen waarin 
geleerdheid of onderwijs amper worden genoemd, maar wel veel aandacht is voor 
‘de studentervaring’, ‘research excellence’ (beurzen verkrijgen), samenwerking met 
bedrijven of overheid, enzovoort. 



Iedereen die bekend is met het universiteitsleven, klinkt dit bekend in de oren, 
maar de vraag blijft: als dit een coup was, hoe hebben de bestuurders dat dan 
geflikt? Zelfs rond 1880 zouden er universiteitsbesturen zijn geweest die maar wat 
graag op deze manier de macht zouden hebben gepakt en een heel stel dienaren 
hebben aangenomen. Wat is er in de tussenliggende eeuw gebeurd waardoor het 
ze opeens wel lukte? En los daarvan, welk verband is er met de stijging van het 
totale aandeel managers, bestuurders en inhoudsloze papierschuivers buiten de 
academie die zich gelijktijdig voordeed? 

Dit was ook de periode van de opkomst van het financieel kapitalisme, dus het 
is handig om weer terug te keren naar de FiRE-sector, op zoek naar welke algehele 
dynamiek in de economie dat soort veranderingen teweegbracht. Als de mensen 
van wie The Economist denkt dat ze complexe wereldwijde toeleveringsketens 
besturen in werkelijkheid niét complexe wereldwijde toeleveringsketens besturen, 
wat doen ze dan eigenlijk wel? En biedt datgene wat er in die kantoren wordt 
uitgevoerd ons zicht op wat er elders wordt uitgevoerd? 


Waarom de financiële sector het schoolvoorbeeld is 
van het scheppen van onzinbanen 


• versnelde frictieloze convergenties 

• gecoördineerde interactieve marktinstellingen 

• gecontracteerde virtuele clearinginstellingen 

• gerichte marge-aanpassingen— 

Zo oppervlakkig gezien zijn de directe mechanismen die in de FiRE-sector 
onzinbanen creëren, dezelfde als die ze elders produceren. Enkele ervan heb ik in 
hoofdstuk 2 al genoemd, toen ik de vijf soorten onzinbanen en hun ontstaan 
beschreef Wachterfuncties ontstaan doordat mensen in machtige posities in een 
organisatie ondergeschikten zien als een teken van prestige; bullebakken worden 
aangenomen vanwege een dynamiek in slagvaardigheid (als onze rivalen een 
topadvocatenfirma inhuren, moeten wij dat ook); oplapwerkerfuncties worden 
gecreëerd omdat organisaties het soms moeilijker vinden om een probleem op te 


lossen dan om de gevolgen ervan aan te pakken; afvinkposities bestaan omdat het 
binnen grote organisaties belangrijker is om te kunnen aantonen dat bepaalde 
stappen zijn gezet dan de stappen zelf; opzichters bestaan grotendeels als 
neveneffect van diverse vormen van onpersoonlijk gezag. Als je je grote 
organisaties voorstelt als een complexe interactie van zwaartekrachten, die elk in 
een tegengestelde richting werken, zou je kunnen zeggen dat er altijd wel een van 
deze vijf soorten het hardst trekt. Dan nog moet je je afvragen: waarom is er geen 
grotere kracht die in de tegengestelde richting trekt? Waarom wordt dit niet als 
een groter probleem beschouwd? Bedrijven zien zichzelf graag als slank en sluw. 

Volgens mij bieden degenen die in de FiRE-sector grote sommen geld creëren, 
ermee spelen en ze vernietigen, de perfecte plek om deze vraag te stellen - deels 
omdat veel mensen die in deze sector werkzaam zijn, vinden dat bijna alle 

activiteiten die erin plaatsvinden in wezen een grote oplichterij zijn.— 

Elliot: ‘Ik heb een tijdje voor een van de “grote vier” accountancybedrijven 
gewerkt. Het was door een bank ingehuurd om een compensatieregeling op te 
stellen voor klanten met een ppi, een soort woekerpolis. Het 
accountancybedrijf werd per geval betaald, en wij kregen per uur betaald. Het 
gevolg was dat ze doelbewust het personeel verkeerd opleidden en in 
verwarring brachten, zodat de klussen herhaaldelijk en consequent verkeerd 
werden uitgevoerd. De systemen en praktijken werden telkens veranderd en 
aangepast, om ervoor te zorgen dat niemand aan de nieuwe regels kon wennen 
en het werk goed kon uitvoeren. Daarom moesten er gevallen opnieuw worden 
behandeld en contracten worden verlengd.’ 

Voor wie niet weet waar dit over gaat: in 2006 kreeg Groot-Brittannië te maken 
met het PPi-schandaal (paymentprotection insurance). Veel banken bleken hun 
klanten ongewenste en vaak zeer ongunstige verzekeringspolissen aan te smeren. 
De rechtbank bepaalde dat klanten recht hadden op een vergoeding en het 
resultaat was een volledig nieuwe industrie die zich richtte op ppi- claims. Zoals 
Elliott het vertelde, hanteerden sommige bedrijven die deze claims moesten 
afhandelen bewust vertragingstactieken om het contract zo veel mogelijk uit te 
buiten. 


Elliot: ‘Het senior-management moet ervan hebben geweten, maar het werd 
nooit hardop gezegd. Soms liet een manager zich iets ontvallen als: “We 
verdienen geld aan een lekkende buis - ga je dan die buis repareren, of laat je de 
buis verder lekken?” (of woorden van gelijke strekking). De bank had enorme 
geldbedragen gereserveerd voor de compensatieregeling.’ 

Dit lees ik trouwens veel in de ervaringsverhalen die ik heb ontvangen; 
advocatenkantoren die betrokken waren bij een compensatieregeling voor 
asbestslachtoffers haalden deze truc ook uit. Zodra er een groot geldbedrag, in de 
honderden miljoenen, opzij is gezet om een volledige groep mensen te 
compenseren, moet er een bureaucratie op poten worden gezet om de 
gerechtigden op te sporen, claims te verwerken en het geld uit te keren. Deze 
bureaucratie bestaat al snel uit honderden of zelfs duizenden mensen. Het geld 
voor hun salaris komt uiteindelijk uit dezelfde pot, dus ze hebben er geen baat bij 
om de buit efficiënt te verdelen. Op die manier slacht je de kip met de gouden 
eieren! Elliott vertelde dat dit vaak leidde tot ‘maffe, onwerkelijke dingen’ zoals 
bewust kantoren in verschillende steden plaatsen en mensen dwingen om 
daartussen te forenzen, een en hetzelfde document diverse keren afdrukken en 
vernietigen - dit alles onder constante dreigementen aan het adres van eventuele 

klokkenluiders.— Het was duidelijk de bedoeling om zo veel mogelijk geld weg te 
sluizen voordat het de gerechtigden bereikte; hoe langer het lagere personeel 
erover deed, hoe meer het bedrijf eraan zou verdienen; maar door de specifieke 
dynamiek die in het vorige hoofdstuk is besproken, leek de nutteloosheid van de 
exercitie het stressniveau en het onbeschofte gedrag te verergeren. 

Elliot: ‘Het cynisme was opmerkelijk. Het is zeker een vorm van parasitisme. 
Het werk was heel moeilijk en stressvol: een deel van hun bedrijfsmodel 
bestond eruit onmogelijke targets te formulieren, die telkens werden 
aangescherpt. Daardoor was het personeelsverloop groot en moesten er telkens 
nieuwe mensen weer verkeerd worden opgeleid, waarop het bedrijf weer een 
excuus had om het contract te laten verlengen. 

Dat was demotiverend. Ik werk nu als schoonmaker, de minst 
bullshit-/vervreemde baan die ik ooit heb gehad.’ 


David: ‘Dat klinkt als een heel nieuwe categorie: werk dat bewust verkeerd 
wordt uitgevoerd! Komt dat veel voor, denk je?’ 


Elliot: ‘Van wat ik heb gehoord van andere mensen bij andere bedrijven, berust 
de gehele ppi-industrie op dit principe, omdat het blijkbaar alleen de grote 
accountancybedrijven zijn die de capaciteit hebben om dit soort contracten te 
kunnen aannemen.’ 

David: ‘Ik begrijp wel dat het in een systeem waarin in wezen een grote som 
geld wordt verdeeld, logisch is om zo veel mogelijk echelons van parasieten te 
creëren. Maar wie probeerden ze nu uit te melken, hun klanten? Of wie anders?’ 

Elliot: ‘Ik weet niet wie hiervoor moest dokken. De bank? Een 
verzekeringsbedrijf dat de bank had verzekerd tegen verliezen door frauduleuze 
activiteiten? Uiteindelijk zijn het natuurlijk de consument en de 
belastingbetaler die ervoor opdraaien; het enige wat deze bedrijven hoeven te 
doen, is weten hoe ze ervan kunnen profiteren.’ 

Dat soort strategieën bestaat al lang. Al in 1852 stak Charles Dickens in Bleak 
House de draak met de juridische beroepen in de zaak ‘Jarndyce andjarndyce’, 
waarin twee teams van advocaten de strijd om een enorme erfenis meer dan een 
leven lang laten doorlopen, totdat ze alles hebben opgemaakt en verklaren dat er 
niets meer te halen valt. De moraal van het verhaal is dat wanneer een op winst 
gerichte onderneming zich bezighoudt met de verdeling van een zeer grote 
geldsom, het voor hen het voordeligst is om dat zo inefficiënt mogelijk te doen. 

Dat is natuurlijk wat er in die hele sector gebeurt: ze creëren geld (door 
leningen uit te geven) en schuiven dat vervolgens op zeer ingewikkelde manieren 
rond, waarbij ze op elke transactie een kleine vergoeding inhouden. 
Bankmedewerkers krijgen hierdoor het idee dat de hele onderneming al even 
zinloos is als het accountancybedrijf dat zijn medewerkers bewust verkeerd 
opleidt om een melkkoe te kunnen melken. Verrassende hoeveelheden 
bankmedewerkers begrijpen niet eens wat de ware rechtvaardiging is voor hun 
bepaalde soort bank. 



Bruce: ‘Ik werk als fondsaccountant bij een custodianbank. Het is me nooit 
helemaal duidelijk geworden wat custodianbanken nu eigenlijk doen. Ik begrijp 
het concept van de custodianbanken, maar ik vond ze altijd een overbodige 
extra schijf in boekhouden. Custodianbanken bewaren concepten zoals effecten 
en obligaties. Hoe doen ze dat eigenlijk? Kunnen Russische hackers deze 
concepten stelen? Voor zover ik het zie, is de hele custodianbankindustrie 
onzin.’ 

Een reden voor de verwarring is wellicht dat de mate van algemene angst, stress en 
paranoia veel groter lijkt te zijn bij banken dan bij de meeste andere 
ondernemingen die we tot dusver hebben besproken. Medewerkers staan onder 
grote druk om niet te veel vragen te stellen. Een rebelse bankier, die mij ooit tot in 
detail beschreef hoe de grootste banken bij de overheid lobbyen om voor hen 
gunstige wetgevingen te laten invoeren en vervolgens verwachten dat iedereen 
meespeelt met het verzinsel dat deze wetgeving simpelweg van bovenaf is 
opgelegd, vertelde mij dat het volgens hem bijna net zo erg is als uit de kast komen 
in de jaren vijftig: ‘Veel mensen hebben het essay over onzinbanen gelezen en 
kennen de realiteit in onze industrie, maar zij (en ik ook) zijn bang om hun baan 
kwijt te raken, dus we praten niet openlijk over deze onderwerpen. We liegen 
onszelf, onze collega’s en onze familieleden voor.’ 

Dit soort sentimenten hoorde ik veel. Bijna alle bankmedewerkers met wie ik 
correspondeerde, eisten volledige geheimhouding en wisten alle sporen naar hun 
werkgever uit. Tegelijkertijd vertelden ze me hoe het opluchtte om eindelijk eens 
te praten over zaken die hen al jarenlang dwarszaten. Hierna staat bijvoorbeeld het 
verhaal van Rupert, een economische vluchteling uit Australië die nu in Londen in 
de City werkt, over bullshitisatie in de financiële instelling waar hij werkt: 

Rupert: ‘In het bankwezen voegt de hele sector natuurlijk geen waarde toe en is 
dus onzin. Maar laten we dat even opzijzetten en eens kijken naar wie er in de 
bankwereld letterlijk niets uitvoert. Dat zijn er eigenlijk niet zoveel, want 
bankieren is een vreemde mengeling. Over het geheel genomen doen we niets, 
maar binnen dat niets gaat het er efficiënt, meritocratisch en lean aan toe. 

Toch is de koploper de afdeling Human Resources. Op een bepaald moment 
beseften banken dat iedereen een hekel aan ze had en dat hun personeel 



daarvan op de hoogte was. Daarop besloten ze het personeel een hart onder de 
riem te steken. We hebben een intranet dat hr tot een soort interne 
“gemeenschap” moest omvormen, iets als Facebook. Ze bouwden het; niemand 
gebruikte het. Vervolgens probeerden ze iedereen te dwingen het te gebruiken, 
waardoor we er een nog grotere hekel aan kregen. Daarna probeerden ze 
mensen te lokken door hr opdracht te geven om sentimentele nonsens te 
plaatsen of door mensen te vragen een “intern blog” bij te houden dat geen 
mens leest. Niemand zit op het intranet. 

In de drie jaar dat ze dit nu al proberen, schrijft er niemand iets op het interne 
intranet Facebook, behalve dan mensen van hr die clichés over het bedrijf 
schrijven, waarop andere HR-mensen reageren met: “Geweldigbericht! 
Helemaal mee eens.” Hoe ze ertegen kunnen, is me een raadsel. Het is een 
getuigenis van het volkomen gebrek aan samenhang in de bankwereld. 

Wat ze ook nog doen, is een actieweek voor vrijwilligerswerk organiseren. Ik 
weiger eraan deel te nemen, want hoewel ik vrijwilligerswerk doe, doe ik dat 
niet via de bank. Voor hen is het gewoon één grote reclamepoging om de sfeer 
in het bedrijf te verbeteren en het imago van het bedrijf op te poetsen. Ze 
stellen een “target” van bijvoorbeeld 90 procent deelname - geheel “vrijwillig” 

- en proberen dan twee maanden lang mensen ervoor te werven. Als je niet 
meedoet, noteren ze je naam en dan komen er mensen langs om te vragen 
waarom je niet meedoet. In de laatste twee weken krijgen we automatische 
mails, die eruitzien alsof ze afkomstig zijn van de directeur, om je “te 
stimuleren” om deel te nemen. Vorige keer was ik echt bang dat ze me zouden 
ontslaan omdat ik bleef weigeren. Dat zou heel erg voor me zijn geweest, want 
ik ben hier gekomen met een werkvisum en zonder werk word ik het land 
uitgezet. Maar ik hield mijn poot stijf 

Het aantal werkuren dat wordt ingezet voor dit “vrijwillige” werk voor het 
goede doel, is verbijsterend. “Verplicht vrijwillig” is geloof ik de technische 
benaming. 

Het vrijwilligerswerk is volslagen nietszeggend. Twee uur lang zwerfvuil rapen. 
Bedorven boterhammen uitdelen aan daklozen, waarbij iemand anders de 
broodpakketjes regelt en de bankmedewerkers alleen komen opdagen, de 
pakketjes uitdelen en dan weer in hun dikke auto naar huis rijden. Veel 
vrijwilligerswerk wordt alleen georganiseerd omdat er zoiets bestaat als de prijs 



voor “beste bedrijf om voor te werken” en die jury wil dat een bedrijf aan 
vrijwilligerswerk doet. De bank moet daaraan voldoen om in aanmerking te 
komen, en dat geeft weer een goed beeld als ze kandidaten werven. Daar 
besteden ze elk jaar God weet hoeveel uur aan. 

Oké, volgende keer: de vent van de urenverantwoording.’ 

Rupert noemt een paar functies die met gemak kunnen worden 
weggeautomatiseerd en die alleen bestaan bij wijze van werkverschaffing. Hij 
eindigt met de meest nutteloze functie: 

Rupert: ‘Tot slot het middenmanagement. Laatst had ik ergens de goedkeuring 
voor nodig van iemand uit het middenmanagement. Ik klikte op een systeem 
om goedkeuringsverzoeken te versturen. Er verscheen een lijst van 25 
middenmanagers (ik had er maar eentje nodig). Ik kende er maar een van. Wat 
doen die mensen de hele dag? Zijn ze niet bezorgd dat ze worden betrapt en 
dan bij McDonald’s moeten gaan werken?’ 

Volgens de middenmanagers met wie ik contact heb gehad, is het antwoord op 
‘Wat doen die mensen de hele dag?’ in veel gevallen: ‘Niet veel.’ Robert vermoedt 
dat in de lagere echelons competentie en efficiëntie de heersende waarden zijn; 
hoe hoger op de ladder, hoe minder dit geldt. 

Ruperts verslag is vanuit diverse standpunten een boeiend verhaal. Neem 
bijvoorbeeld het gegeven dat kunstmatige wedstrijden dienstdoen als 
bullshitiseringsmechanisme, iets wat ook in andere contexten voorkwam. Veel 
dwaasheden van lokale overheden in Groot-Brittannië bijvoorbeeld worden ook 
aangedreven door de strijd om de titel van ‘beste gemeente’ in een bepaald gebied 
of van het land. Zulke wedstrijden veroorzaken altijd een stroom aan 
afvinkrituelen, die in dit geval hun climax vinden in het belachelijke 
nepvrijwilligerswerk waartoe de medewerkers worden gedwongen zodat ze 
potentiële toekomstige medewerkers kunnen vertellen dat hun bedrijf is verkozen 
tot een van de beste werkplekken. De meeste andere elementen in Ruperts verhaal 
komen ook voor in andere verhalen over grote financiële instellingen: de verwarde 
mengeling van dolle, stressvolle maar bijna magische efficiëntie in sommige 
sectoren, de overduidelijke overdrijving in andere - stuk voor stuk in een context 



waarin niemand wist wat de bank eigenlijk deed en of het zelfs wel was toegestaan; 
het feit dat er over dergelijke vragen nooit mocht worden gepraat. 

Nog een bekend thema was de manier waarop veel van de mensen die in 
financiële instellingen zwoegen - meer dan in de meeste grote bedrijven - weinig 
of geen idee hadden hoe hun werk bij droeg aan het functioneren van de bank als 
geheel. Zo werkte Irene voor diverse grote investeringsbanken in ‘Onboarding’, 
dat wil zeggen: kijken of de klanten (in dit geval diverse hedgefondsen en private- 
equityfondsen) wel handelden in overeenstemming met overheidsregels. In 
theorie moest elke transactie waar de bankbij betrokken was, worden beoordeeld. 
Het proces was vanzelfsprekend corrupt, want het echte werk werd uitbesteed aan 
duistere bedrij^es die waren gevestigd op Bermuda, Mauritius en de 
Kaaimaneilanden (‘waar je voor een prikkie iemand omkoopt’) en je kon erop 
rekenen dat zij nooit verdachte transacties aantroffen. Maar omdat een 
goedkeuringsscore van honderd procent in het oog zou lopen, moesten ze zich 
soms in allerlei bochten wringen om te doen alsof er heel soms toch een probleem 
werd gevonden. Irene meldde dan dat de controleurs van buitenaf de transactie 
hadden goedgekeurd, waarna een kwaliteitscontrolecommissie de door Irene 
ingevulde formulieren doornam en braaf enkele typfouten en andere kleine fouten 
vond. Het totale aantal ‘minpunten’ van elke afdeling werd dan geclassificeerd 
door een rekenafdeling, waarna alle betrokkenen wekelijks enkele uren 
vergaderden over de vraag welk ‘minpunt’ echt was en welk niet. 

Irene: ‘Er bestond zelfs een nog hogere onzinkaste boven op de rekenonzin, 
namelijk datawetenschappers. Zij moesten de minpuntberekeningen 
verzamelen en er ingewikkelde software op loslaten zodat de gegevens een 
mooi plaatje opleverden. De bazen lieten deze plaatjes aan hun bazen zien, 
waarmee het ongemak werd verholpen dat het inherent onderdeel was van het 
feit dat zij geen idee hadden waar ze het over hadden of wat hun teams eigenlijk 
uitvoerden. Bij [Grote bank a] versleet ik vijf bazen in twee jaar. Bij [Grote 
bank b] had ik er drie. De meesten van hen waren door hoger geplaatsten 
geselecteerd voor deze baggerkastelen. Dit was helaas de manier waarop 
bedrijven invulling gaven aan het verplichte quotum minderheden in 
management.’ 



Ook hier zien we dezelfde combinatie van oplichting, schijn (niemand mocht over 
de wazige bedrijf es op de Kaaimaneilanden praten), een systeem dat was 
ontworpen zodat niemand het zou begrijpen en dat vervolgens werd afgewenteld 
op managers, die geen idee hadden wat zich in de lagere rangen afspeelde omdat 
het niet logisch was. Het waren allemaal slechts inhoudsloze rituelen. Het is 
volkomen onduidelijk of iemand boven aan de voedselketen - de 
gegevensverwerkers, de bestuurders met zeer kort dienstverband en zelfs de 
‘hogeren die hen uitkozen - eigenlijk wist hoe zinloos het werk was. 

Naast de gebruikelijke kunstmatig opgewekte stress en spanning en het geblaf 
over deadlines, de gebruikelijke sadomasochistische interpersoonlijke relaties en 
de gebruikelijke angstige stiltes (met andere woorden: alles wat er gebeurt als er 
langs top-downlijnen nutteloze projecten worden georganiseerd), was er tot slot 
nog de intense druk op werknemers om deel te nemen aan een heel stel rituelen 
om te bewijzen dat de instelling een hart had. In Irenes geval ging het niet om 
verplicht vrijwilligerswerk, maar om new age-achtige seminars die haar vaak tot 
wanhoop dreven: 

Irene: ‘Naast de berekeningen waren er nog de wrede neerbuigende seminars 
over “flexibiliteit” en “mindfulness”. Nee, je mag niet minder uren werken. Nee, 
je mag geen opslag. Nee, je mag niet zelf beslissen welke onzinprojecten je 
weigert. Maar je mag wel dit seminar uitzitten, waar de bank je vertelt hoeveel 
waarde ze hechten aan flexibiliteit. 

De seminars over mindfulness waren nog erger. Ze probeerden de 
onbevattelijke schoonheid en afstompende droefheid van de menselijke 
ervaring terug te brengen tot lichamelijke waarheden als ademen, eten en 
schijten. Haal mindful adem. Eet mindful. Schijt mindful, en voor je het weet 
ben je een zakelijk succes.’ 

Dit alles dient vermoedelijk om de werknemer eraan te herinneren dat als je het 
leven reduceert tot een puur lichamelijke vorm, het er niet zo toe doet dat 
sommige abstracte begrippen ‘echter’ waren dan andere en dat sommige 
kantoorklussen een juridisch en moreel of zelfs economisch doel dienden en 
andere niet. Het is alsof ze je eerst verbieden om te erkennen dat je deelneemt aan 
een hol ritueel en je daarna dwingen om seminars bij te wonen waar een 



ingehuurde goeroe je vertelt: ‘Is alles wat we doen uiteindelijk niet slechts een hol 
ritueel?’ 

De verhalen van Elliot, Rupert en Irene waren gedeeltelijke, gesitueerde 
perspectieven op zeer grote en ingewikkelde organisaties. Geen ervan biedt een 
algehele, allesomvattende blik. Maar het is onduidelijk of er wel iemand is die dat 
biedt. Je moet aannemen dat de hoger geplaatsten in Irenes verhaal, die bewust 
minderheden aannemen als managers in de onboarding-sector, zich ervan bewust 
zijn dat wat zich in dat deel van het bedrijf afspeelt, grotendeels onzin is. Zelfs zij 
weten misschien niet hoe en waarom. Ook zou het onmogelijk zijn om een 
geheime enquête te houden om vast te stellen welk percentage bankmedewerkers 
hun baan stiekem onzin vindt en op welke afdeling zij werken. Het beste inzicht 
op dat gebied was afkomstig van ene Simon, die voor diverse internationale 
banken had gewerkt in riskmanagement, wat volgens hem neerkomt op het 
analyseren en ‘zoeken van problemen in hun interne processen’. 

Simon: ‘Bij één bank heb ik twee jaar gewerkt en ik hield me bezig met het 
analyseren van de kritieke betalings- en operatieprocessen, met als enige doel te 
controleren hoe een medewerker de computer zou kunnen gebruiken voor 
fraude en diefstal, waarna ik aanbevelingen deed om dit te voorkomen. Wat ik 
per toeval ontdekte, was dat de meeste mensen bij de bank niet wisten waarom 
ze deden wat ze deden. Ze vertelden dat ze alleen op dit ene systeem mochten 
inloggen en maar één menu-optie mochten kiezen en dan dingen moesten 
invoeren. Ze wisten niet waarom.’ 

Het was Simons werk om het alziend oog te zijn dat vaststelde hoe de 
verschillende onderdelen van een bank samenwerkten en eventuele incoherenties, 
kwetsbaarheden of overbodige zaken glad te strijken. Met andere woorden: hij is 
al even gekwalificeerd om de vraag te beantwoorden als iedere willekeurige 
medewerker. Zijn conclusies? 

Simon: ‘Volgens mijn voorzichtige schatting was 8o procent van de 
zestigduizend bankmedewerkers overbodig. Hun werk kon volledig door een 
programma worden uitgevoerd of het was niet nodig, omdat de programma’s 



sowieso waren ontworpen om een of ander onzinproces uit te voeren of te 
repliceren.’ 


Met andere woorden: achtenveertigduizend van de zestigduizend medewerkers 
van die bank voerden niets nuttigs uit - of niets wat een machine niet kon 
overnemen. Dat waren volgens Simon de facto onzinbanen, hoewel de 
bankmedewerkers zelf niet beschikten over de middelen om de situatie te 
beoordelen of collectief te analyseren, en geacht werden hun vermoedens voor 
zich te houden. Maar waarom hadden de hoger geplaatsten dat niet door en deden 
ze er niets tegen? Dat blijkt uit wat er gebeurde toen Simon enkele veranderingen 
voorstelde: 

Simon: ‘Ik ontwierp een keer een programma dat een belangrijk 
beveiligingsprobleem oploste. Ik ging het presenteren aan een directeur, die 
daarbij al zijn consultants had uitgenodigd. Ze zaten er met 25 man. De 
vijandigheid die ik tijdens en na de vergadering voelde, was sterk, en ik besefte 
geleidelijk dat mijn programma alles automatiseerde waarvoor zij momenteel 
werden betaald om het handmatig te doen. Niet dat ze hun werk leuk vonden; 
het was vervelend, eentonig en saai. Mijn programma kostte 5 procent van wat 
die 25 mensen verdienden. Maar ze hielden voet bij stuk. 

Ik liep tegen veel soortgelijke problemen aan en bedacht oplossingen. Maar 
nooit werd een van mijn aanbevelingen uitgevoerd. Want in al die gevallen zou 
de oplossing voor het probleem meebrengen dat er banen zouden verdwijnen, 
en die banen hadden maar één doel en dat was om de directeur een gevoel van 
macht te geven.’ 

Deze banen waren oorspronkelijk geen wachterbanen, maar werden wel op die 
manier in stand gehouden. Dreigende automatisering is natuurlijk een 
voortdurende bron van zorg in een grote onderneming; ik heb gehoord dat er 
bedrijven zijn waar programmeurs op hun werk komen in een T-shirt met daarop 
de tekst ‘Go Away or I Will Replace You with a Very Small Shell Script’ - maar in 
dit geval was die zorg tot boven in de organisatie aanwezig, tot aan de bestuurders 
die (als ze bijvoorbeeld betrokken zijn bij private equity) trots zijn op de 
meedogenloze manier waarop ze andere bedrijven hebben aangekocht en die 



hebben opgezadeld met enorme schulden, uit naam van afslanken en efficiëntie. 
Diezelfde bestuurders waren enorm trots op hun enorme personeelsbestand. En 
als Simon ook gelijk heeft, was dat omdat dat is wat een grote bank in feite is: een 

stel feodale vazallen, elk vallend onder een landheerachtige bestuurder.— 


Enkele manieren waarop de huidige vorm van 
bestuurlijk feodalisme lijkt op het klassieke feodalisme, 
en manieren waarop dat niet het geval is 


Het bovenste kwintiel neemt toe in omvang en inkomen omdat alle waarde die 
de daadwerkelijke productieve arbeiders in de lagere kwintielen creëren, wordt 
ingenomen door degenen aan de top. Wanneer de hoogste klassen alle anderen 
beroven, hebben ze meer bewaking nodig om hun buit te bewaken. 

- Kevin Carson 

Als we terugkeren naar de feodale landheer uit hoofdstuk 2, wordt dit helemaal 
duidelijk. Daar gebruikte ik feodale landheren en vazallen als metafoor. Maar in 
het geval van banken is het niet duidelijk in hoeverre dit een metafoor is en in 
hoeverre de letterlijke waarheid. Zoals ik al schreef, is het feodalisme in wezen een 
systeem van herverdeling. Boeren en ambachtslieden produceren dingen, 
grotendeels autonoom; landheren nemen een deel ervan in, meestal verwijzend 
naar een stel ingewikkelde juridische rechten en tradities (‘direct juridisch-politiek 

gewin’ is de technische benaming die ik in mijn studie leerde—), en verdelen de 
buit onder hun eigen personeel, wachters, vazallen - en in mindere mate door 
feesten en festivals te sponsoren en giften en gunsten uit te delen, waarmee een 
deel weer terugkwam bij de boeren en ambachtslieden. Het heeft bij zo’n regeling 
weinig zin om te spreken over gescheiden sferen van ‘politiek’ en ‘economie’, want 
de goederen worden met politieke middelen gewonnen en voor politieke doelen 
herverdeeld. Pas vanaf het prille begin van het industrieel kapitalisme wordt er 
gesproken over ‘de economie’ als een autonome sfeer van menselijke activiteit. 



Onder het kapitalisme in de klassieke betekenis van het woord wordt winst 
behaald door het managen van de productie: kapitalisten huren mensen in om 
dingen te maken of te bouwen of te repareren of te onderhouden. Ze kunnen pas 
winst behalen als hun totale overhead - inclusief het geld dat ze uitgeven aan 
arbeiders en aannemers - lager is dan de waarde van het inkomen dat zij 
ontvangen van hun opdrachtgevers of klanten. Onder dit soort klassieke 
kapitalistische omstandigheden is het inderdaad niet handig om overbodige 
medewerkers aan te nemen. Om de winst te maximaliseren is het zaak om zo min 
mogelijk medewerkers te hebben en hun een zo laag mogelijk loon te betalen; in 
een sterk concurrerende markt zullen mensen die overbodige werknemers 
aannemen, niet overleven. Dit is natuurlijk de reden waarom doctrinaire 
libertariërs, of zelfs orthodoxe marxisten, altijd volhouden dat er in onze 
economie geen onzinbanen kunnen voorkomen, dat dit allemaal een soort illusie 
is. Maar volgens een feodale logica, waarin economische en politieke 
overwegingen elkaar overlappen, is hetzelfde gedrag volkomen logisch. Net als bij 
de ppi-aanbieders draait het erom de buit te bemachtigen, door die van je 
vijanden te stelen of in te pikken van het volk, door middel van leges, tol, rente en 
heffingen, en die te herverdelen. Gaandeweg creëer je een entourage van 
volgelingen die de zichtbare maatstaf is van je grandeur, en tegelijkertijd een 
middel om politieke gunst te verdelen. Door bijvoorbeeld potentiële 
ontevredenen af te kopen, trouwe bondgenoten (bullebakken) te belonen of een 
uitgebreide hiërarchie te creëren van eerbewijzen en titels waar lagere adelen om 
kunnen vechten. 

Mocht dit allemaal sterk lijken op de manier waarop een groot bedrijf 
functioneert, dan is dat geen toeval: bij dat soort bedrijven draait het steeds 
minder om het maken, bouwen, repareren of onderhouden van dingen, en steeds 
meer om politieke processen voor het verwerven, verdelen en toewijzen van geld 
en middelen. Dat betekent dat het wederom steeds moeilijker is om politiek en 
economie van elkaar te scheiden, zoals we hebben gezien met de komst van too hig 
to fail-ha.nken, waarvan de lobbyisten meestal precies de wetten schrijven 
waarmee de overheid ze hoort te reguleren, maar zelfs nog meer omdat financiële 
winsten zelf grotendeels met juridisch-politieke middelen worden binnengehaald. 
Zo meldde JPMorgan Chase & Co., de grootste bank in Amerika, in 2006 dat 
ongeveer twee derde van hun winst afkomstig was van ‘bijdragen en boetes’ en dat 



‘financiën in het algemeen verwijst naar de handel in andermans schulden - 

schulden die natuurlijk inbaar zijn via de rechtbank.— 

Het is nagenoeg onmogelijk om nauwkeurige cijfers te krijgen over het aandeel 
van het gezinsinkomen dat in bijvoorbeeld Amerika, Denemarken of Japan 
maandelijks door de FiRE-sector wordt ingehouden, maar er is alle reden om aan 
te nemen dat het niet alleen een zeer grote hap is, maar onderhand ook een 
duidelijk grotere hap van de totale winst dan de bedrijfssector direct verdient met 
het maken of verkopen van goederen en diensten in diezelfde landen. Zelfs die 
bedrijven die naar ons idee het hart van de oude industriële orde vormen - zoals 
General Motors en General Electric in Amerika - hebben nu hun volledige of 
bijna volledige winst te danken aan hun eigen financiële afdelingen. Zo verdient 
GM zijn geld niet door de verkoop van auto’s, maar door de rente op autoleningen. 

Toch is er één cruciaal verschil tussen het middeleeuwse feodalisme en de 
huidige financiële versie. We zijn het al eerder in dit hoofdstuk tegengekomen. Het 
middeleeuwse feodalisme was gebaseerd op een principe van zelfbestuur op het 
gebied van productie. Als je werk was gebaseerd op een bepaalde specialistische 
kennis, zoals kantklossers, wagenmakers, handelaren of juridisch geleerden, werd 
je geacht je eigen zaken collectief te reguleren, en bovendien te bepalen wie er 
mochten toetreden tot jouw beroep en hoe ze zouden worden opgeleid, met 
minimaal toezicht van buitenaf Gildes en vergelijkbare organisaties kenden 
meestal een uitgebreide hiërarchie (maar ook weer niet zoals nu: op veel 
middeleeuwse universiteiten bijvoorbeeld kozen de studenten zelf hun docenten), 
maar iedere middeleeuwse zwaardensmid of zeepzieder kon zijn werk uitvoeren in 
het vertrouwen dat hij geen commentaar op zijn zaakjes zou krijgen van iemand 
die zelf geen zwaardensmid of zeepzieder was. Daar heeft: het industrieel 
kapitalisme verandering in gebracht, en de opkomst van het managerialisme in de 
twintigste eeuw dreef dat proces nog verder aan; maar de situatie keerde onder het 
financieel kapitalisme niet om, maar is zelfs erger geworden. ‘Efficiëntie’ betekent 
nu dat er steeds meer macht bij managers, leidinggevenden en andere 
zogenoemde ‘experts op het gebied van efficiëntie’ is komen te liggen, waardoor 

de eigenlijke producenten amper nog autonomie hebben.— Tegelijkertijd lijken 
de rangen en standen van managers zich tot in het oneindige voort te planten. 


Voor een parabel van wat er de afgelopen veertig jaar met het kapitalisme lijkt te 
zijn gebeurd, is het beste voorbeeld dat ik ken de fabriek van Elephant Tea vlak 
buiten Marseille, die momenteel wordt bezet door de werknemers. Ik bezocht de 
fabriek een paar jaar geleden en een van de bezetters, die mij en wat vrienden 
rondleidde, vertelde ons wat er was gebeurd. Oorspronkelijk was dit een lokaal 
bedrijf, maar in de periode van fusies en overnames werd het bedrijf aangekocht 
door Unilever, eigenaar van Lipton, de grootste theeproducent ter wereld. 
Aanvankelijk liet het bedrijf de organisatie van de fabriek met rust. De arbeiders 
hadden echter de gewoonte om met de machinerie te spelen, en tegen de jaren 
negentig hadden ze een reeks verbeteringen doorgevoerd waardoor de productie 
ruim 50 procent was versneld, wat leidde tot een sterke winststijging. 

Nu bestond er in de jaren vijftig, zestig en zeventig in bijna de hele 
geïndustrialiseerde wereld de stille afspraak dat als de productiviteit in een 
bepaalde onderneming verbeterde, een bepaald deel van de toegenomen winst 
terug zou vloeien naar de werknemers in de vorm van betere salarissen en 
voorwaarden. Sinds de jaren tachtig is dat niet meer het geval. Daar dan. 

‘En gaven ze dat geld aan ons?’ vroeg onze gids. ‘Nee. Gebruikten ze het om 
meer mensen in dienst te nemen, of nieuwe machines te kopen, de activiteiten uit 
te breiden? Nee. Niets van dat. Wat dan wel? Ze begonnen steeds meer 
witteb o ordenwerkers aan te nemen. Toen ik hier begon, waren er maar twee: de 
baas en de man van hr. Dat was al jarenlang zo. Nu liepen er opeens drie, vier, vijf, 
zeven van die jongens in een net pak rond. Het bedrijf gaf ze een mooie 
functietitel, maar het enige wat ze deden, was proberen te bedenken wat ze 
zouden kunnen doen. Ze liepen elke dag heen en weer, hielden ons in de gaten, 
maakten aantekeningen terwijl we werkten. Daarna gingen ze vergaderen en 
praten en verslagen schrijven. Maar ze konden geen echte bestaansreden voor 
zichzelf bedenken. Totdat er op een dag eentje een oplossing had: “Waarom 
kunnen we de hele fabriek niet gewoon sluiten, de arbeiders ontslaan en de 
productie naar Polen verplaatsen?”’ 

Over het algemeen worden er extra managers aangenomen als het doel is om de 
efficiëntie te verbeteren. Maar in dit geval hoefde er amper iets te worden 
verbeterd; de arbeiders hadden zelf de efficiëntie al optimaal verhoogd. Maar toch 
werden er managers aangenomen. Dat duidt erop dat waar we hier mee te maken 



hebben, niets van doen heeft met efficiëntie maar alles met veranderende 
inzichten in de morele verantwoordelijkheden van corporaties. Van ongeveer 1945 
tot 1975 bestond er een zogenaamd ‘keynesiaanse afspraak’ tussen arbeiders, 
werkgevers en de overheid - en onderdeel van die stilzwijgende overeenkomst 
was dat stijgingen in de productiviteit van de arbeiders gelijk op zouden gaan met 
stijgingen in het loon van de arbeiders. In de volgende grafiek wordt bevestigd dat 
dit precies is wat er gebeurde. In de jaren zeventig begonnen de twee uit elkaar te 
lopen, waarbij de vergoeding grotendeels vlak bleef en de productiviteit als een 
raket omhoogschoot (zie figuur 7). 

Figuur 7 



Bron: EPI~analys« van gegov«ns van hot Bureau of Economie Analysis on hot Buroau of Labor Statlsttcs 


Deze gegevens gelden voor de Verenigde Staten, maar in bijna alle 
geïndustrialiseerde landen zijn vergelijkbare trends waar te nemen. 

Waar is de winst door deze verhoogde productiviteit terechtgekomen? Het 
meeste ervan heeft, zoals ons vaak in herinnering wordt gebracht, het kapitaal van 
de rijkste 1 procent nog verder aangedikt: investeerders, bestuurders en de 
bovenste echelons van de professionele bestuurlijke klassen. Maar als we de 
Elephant Tea-fabriek als een microkosmos beschouwen van de bedrijfswereld als 






geheel, wordt wel duidelijk dat er nog meer is gebeurd. Nog een grote hap van de 
voordelen van een verhoogde productiviteit is opgegaan aan het creëren van 
volledig nieuwe en in feite zinloze professionele-bestuurlijke functies, meestal - 
zoals het geval was bij universiteiten - gepaard met een klein leger van al even 
zinloze administratief medewerkers. Zoals we zo vaak hebben zien gebeuren, 
wordt eerst het personeel aangenomen en moet daarna nog iemand bedenken wat 
ze eigenlijk gaan doen, als ze al iets gaan doen. 

Met andere woorden: de feodale analogie is niet eens echt een analogie. Het 
managerialisme is het voorwendsel geworden voor de creatie van een nieuwe, 
bedekte vorm van feodalisme, waarin rijkdom en positie niet op basis van 
economische, maar op basis van politieke gronden worden verdeeld - of beter: 
waarin het elke dag moeilijker is om het verschil te kunnen zien tussen wat je 
economisch’ en wat je politiek’ kunt noemen. 

Nog een klassiek kenmerk van middeleeuws feodalisme is de creatie van 
hiërarchieën van bevoorrechte edelen of beambten: een Europese koning kon land 
in bruikleen geven aan een baron in ruil voor een paar ridders voor zijn leger; de 
baron kon op zijn beurt het grootste deel van dat land weer in bruikleen geven aan 
een plaatselijke vazal, in ruil voor iets anders, enzovoort. Een dergelijke devolutie 
kon door middel van een proces van onderbelening’ worden doorgezet tot aan de 
plaatselijke landheren. Dat proces lag ten grondslag aan de uitgebreide rangen van 
hertogen, graven, burggraven enzovoort die je vandaag de dag nog hebt in landen 
als Groot-Brittannië. In India en China verliep dit op indirectere wijze; gewoonlijk 
werd het inkomen uit een bepaalde streek of provincie afgedragen aan beambten 
die waarschijnlijk in de dichtstbijzijnde stad woonden, maar voor het doel van dit 

boek is het resultaat niet zo heel anders.— 

Als algemeen principe wil ik het volgende aanhouden: in elk politiek- 
economisch systeem dat is gebaseerd op toe-eigening en verdeling van goederen 
in plaats van op het maken, verplaatsen of onderhouden van goederen, en waarin 
dus een groot deel van de bevolking zich bezighoudt met het naar boven en 
beneden doorsluizen van hulpmiddelen binnen het systeem, zal dat deel van de 
bevolking zich vaak organiseren in een uitgebreide, in rangen ingedeelde 
hiërarchie van meervoudige lagen (minstens drie en soms tien, twaalf of zelfs 
meer). Daar wil ik nog aan toevoegen dat de grens tussen vazallen en 
ondergeschikten binnen die hiërarchieën vaak vervaagt, want eerbied voor 


superieuren is vaak een belangrijk onderdeel van de taakomschrijving. De meeste 
belangrijke spelers zijn tegelijkertijd heer en vazal. 


Hoe bestuurlijk feodalisme zich manifesteert in de 
creatieve industrie door middel van een oneindige 
toename van bestuurlijke functies in het 
middenmanagement 


Elke decaan heeft een vicedecaan en onderdecaan nodig, en ieder van hen heeft 
een managementteam, secretaresses, administratief personeel nodig, stuk voor 
stuk alleen aanwezig om het voor ons moeilijker te maken om ons bezig te 
houden met doceren, onderzoeken en de eenvoudigste taken van onze baan. 

- anonieme Britse academicus— 

De toename van bestuurlijk feodalisme heeft geleid tot een vergelijkbare 
bevlieging met hiërarchie om de hiërarchie. We hebben al kennisgemaakt met het 
verschijnsel van managers wier werk het is om andere managers te managen, en 
met de uitgebreide mechanismen die Irene beschreef, waarbij banken een 
hiërarchie van kantoren instellen om een willekeurige en betekenisloze 
verzameling gegevens tot in het oneindige te verdunnen. Vaak is dit soort 
bestuurlijke onderbelening het directe gevolg van het ontketenen van 
marktwerkingen’. Denk aan Kurt uit hoofdstuk i, die voor een onderaannemer van 
een onderaannemer van een onderaannemer van het Duitse leger werkte. Zijn 
functie was het directe resultaat van markthervormingen die zogenaamd waren 
ontworpen om de overheid efficiënter te laten werken. 

Hetzelfde verschijnsel zie je op tientallen verschillende gebieden terug. De 
toename van bijvoorbeeld niveaus van managers die als basistaak hebben het 
verkopen van spullen aan elkaar, domineert bijna alle creatieve industrieën’. Dat 
geldt voor boeken, waarbij redacteuren van academische uitgeverijen in veel 
gevallen nog niet de helft van de boeken hebben gelezen die ze zogenaamd 
hebben geredigeerd, omdat ze geacht worden hun tijd bijna volledig te besteden 


aan het marketen van dingen aan andere redacteuren. Het geldt voor de visuele 
kunsten, die de afgelopen decennia te maken kregen met een toename van een 
hele laag bestuurlijke middenmanagers genaamd conservators, die werk 
verzamelen van kunstenaars en daarmee vaak even waardevol en belangrijk 
worden gevonden als de kunst zelf En het geldt zelfs in de journalistiek, waar de 
relatie tussen redacteurs en verslaggevers wordt bemoeilijkt door een extra laag 

van producers’.— Bij de film en televisie is het heel erg geworden, althans als je 
afgaat op de ervaringsverhalen. Waar het studiosysteem van Hollywood ooit 
vertrouwde op de relatief simpele relatie tussen producenten, regisseurs en 
schrijvers, is er de afgelopen decennia een oneindig proces van onderbelening 
ontstaan, met als gevolg een complexe reeks producenten, onderproducenten, 
uitvoerend producenten, consultants en dergelijke, stuk voor stuk voortdurend op 

zoek naar iets om te doen, maakt niet uit wat.— 

Ik heb diverse verhalen ontvangen van medewerkers uit de ontwikkeling’ in de 
televisiewereld - dat wil zeggen: kleine bedrij^es die programma-ideeën 
bedenken die ze bij grotere bedrijven aan de man proberen te brengen. Hierna een 
voorbeeld dat duidelijk maakt hoezeer de zaken zijn veranderd na de introductie 
van marktelementen binnen het proces: 

Owen: ‘Ik werk op de afdeling Ontwikkeling. Dat onderdeel van de televisie- 
industrie heeft: de afgelopen twintig jaar een enorme groei doorgemaakt. 
Vroeger had je per zender een zenderdirecteur die aan producenten die hij 
graag mocht vroeg om programma’s te maken die ze leuk vonden. Er was geen 
“ontwikkeling”. Er werd gewoon een programma gemaakt. 

Nu heeft elk bedrijf op het gebied van televisie (en film) een eigen 
ontwikkelingsteam van drie tot negen mensen, en er zijn steeds meer 
programmadirecteuren die als taak hebben om naar de voorstellen te luisteren. 
Geen van allen maken ze televisieprogramma’s. 

Er is al vier jaar lang geen programma van mij verkocht. Niet omdat we heel 
slecht zijn, maar omdat er veel nepotisme en politiek speelt. Dat zijn vier jaar 
die tot niets hebben geleid. Ik had ook vier jaar lang met mijn duim in mijn 
kont kunnen zitten, en dan zou het resultaat hetzelfde zijn geweest. Of ik had 
films kunnen maken. 


Ik schat dat het gemiddelde ontwikkelingsteam ongeveer eens per drie of vier 
maanden een programma weet te verkopen. Het is absoluut bullshit.’ 

Dit soort klachten kom je ook veel tegen in de academische wereld: het is niet 
alleen de zinloosheid van het proces dat steekt, maar ook het feit dat je zoveel tijd 
kwijt bent met het verkopen, beoordelen, bewaken en betogen wat je doet in 
plaats van met het daadwerkelijk doen. In film, televisie en zelfs radio wordt de 
situatie nog verontrustender, want dankzij de interne marktwerking van de 
industrie besteden veel mensen hun tijd aan programma’s die niet (en nooit 
zullen) bestaan. Apollonia werkte bijvoorbeeld kort voor een ontwikkelingsteam 
dat ideeën verkocht voor realityshows met titels als Snipped (waar mannen met te 
veel seksuele contacten live op tv werden gesteriliseerd), Transsexual Housewives 
en - dit was echt de titel - Too Fat to Fuck. Voor alle programma’s werd een cast bij 
elkaar gezocht en promotiewerk gedaan, hoewel er nooit eentje in productie werd 
genomen. 

Apollonia: ‘We kwamen met ideeën en verkochten die dan aan zenders. Dat 
houdt in dat je de presentator kiest, een flitsende video produceert (een promo 
van dertig seconden van iets wat nog niet bestaat) en daar dan mee gaat leuren 
bij de zenders. Toen ik daar werkte, verkochten we niets, voornamelijk omdat 
mijn baas een malloot was.’ 

Apollonia deed al het werk, zodat de onderdirecteur en de senior-onderdirecteur 
- de enige andere leden van het team - in een helikopter de stad rond konden 
vliegen om met andere onderdirecteuren en senior-onderdirecteuren te lunchen 
en de succes volle televisiebons konden uithangen. In al die tijd dat ze er werkte, 
was het resultaat van die inspanningen precies nul. 

Hoe is het zo ver gekomen? En wat gebeurt er als er wél een idee wordt 
geaccepteerd? Een scenarioschrijver uit Hollywood was zo vriendelijk om me zijn 
analyse als insider te sturen van wat er fout ging en hoe de dingen nu worden 
aangepakt: 

Oscar: ‘In de gouden eeuw van Hollywood, van de jaren twintig tot de jaren 
vijftig, waren de studio’s verticale organisaties. Het waren ook bedrijven die 



werden geleid door één man, die alle beslissingen nam en zijn eigen geld op de 
bank had. Ze waren nog niet in handen van conglomeraten en ze hadden nog 
geen raad van bestuur. Deze “studiobazen” waren zeker geen intellectuelen of 
kunstenaars, maar ze hadden een instinct, namen risico’s en wisten feilloos wat 
je nodig had voor een goede film. Ze huurden geen leger van bestuurders, maar 
een leger van schrijvers voor hun verhaalafdeling. Die schrijvers stonden op de 
loonlijst, vielen onder toezicht van de producenten en al het werk gebeurde in 
eigen huis: acteurs, regisseurs, decorontwerpers, de filmsets enzovoort. 

Vanaf de jaren zestig kreeg het systeem zware kritiek: het was vulgair, tiranniek en 
verstikkend voor artistiek talent. Die onrust leidde kort tot enkele vernieuwende 
inzichten, maar al snel ontstond er een corporatisme dat veel verstikkender was 
dan ooit tevoren. 

Oscar: ‘In de jaren zestig en zeventig deden zich kansen voor (New Hollywood: 
Beatty, Scorsese, Coppola, Stone), want de filmindustrie was op dat moment 
een chaos. Vanaf de jaren tachtig namen bedrijfsmonopolies de studio’s over. 
Het was een hele gebeurtenis, en volgens mij tekenend voor wat eraan zat te 
komen, toen Coca-Cola (voor korte tijd) eigenaar werd van Columbia Pictures. 
Vanaf dat moment werden films niet meer gemaakt door mensen die ze leuk 
vonden of zelfs keken. (Dit ging gepaard met de opkomst van het 
neoliberalisme en een grotere verandering in de maatschappij.)’ 

Het systeem dat daarna ontstond, was op elk niveau doordrongen van de bagger. 
Dankzij het ‘ontwikkelingsproces’ (of, zoals schrijvers het noemen, de 
‘ontwikkelingshel’) moet elk script nu niet naar één directeur worden gestuurd, 
maar naar wel tien kloonachtige directeuren met functietitels als (Oscar noemt er 
enkele) ‘algemeen directeur voor internationale content en talent, uitvoerend 
directeur, uitvoerend onderdirecteur voor ontwikkeling en, mijn favoriet, de 
uitvoerend creatief onderdirecteur voor televisie’. De meesten van hen hebben een 
MBA in marketing en finance, maar weten amper iets over de geschiedenis of 
technische kant van film of televisie. Hun professionele leven lijkt, net als dat van 
Apollonia’s baas, bijna volledig te bestaan uit het schrijven van e-mails en het 
bijwonen van lunchvergaderingen met andere directeuren met al even uitgebreide 



functietitels. Wat ooit een redelijk eenvoudige kwestie was van een scriptidee 
pitchen en verkopen, is daardoor nu verworden tot een ingewikkeld spel van 
zelfmarketing dat zich jaren kan voortslepen voordat een project eindelijk 
goedkeuring krijgt. 

Dit gebeurt niet alleen wanneer een onafhankelijk werkende schrijver probeert 
een scriptidee aan een studio te verkopen, maar ook bij schrijvers die al bij een 
studio of productiemaatschappij werken. Oscar moet verplicht werken met een 
‘broedmachine’, die zo’n beetje de rol heeft van een literair agent en hem helpt om 
scriptvoorstellen klaar te maken om ze door te sturen naar zijn eigen netwerk van 
topdirecteuren, binnen of buiten het bedrijf. Zijn voorbeeld gaat over een 
televisieprogramma, maar het proces is voor films precies hetzelfde: 

Oscar: ‘Ik “ontwikkel” samen met die “broedmachine” een serieproject en we 
schrijven een “bijbel”: een document van zestig bladzijden met daarin 
informatie over het concept, de personages, episodes, plots, thema’s enzovoort. 
Daarna begint het verkooppraatjescarnaval. De uitbroeder en ik presenteren 
het project aan een stel zenders, financiële fondsen en 

productiemaatschappijen. Deze mensen staan aan de top van de voedselketen. 
Ze laten je maandenlang hangen in een communicatievacuüm - beantwoorden 
nooit e-mails en zo. Als je hen opbelt, vinden ze je opdringerig, bijna een 
kwelgeest. Het is hun taak om projecten te lezen en selecteren, maar ze zijn nog 
onbereikbaarder dan wanneer ze vanuit een hut in de Amazonejungle zouden 
werken.’ 

Het verkooppraatje is een strategisch ballet. Tussen elk moment van 
communicatie zit minstens een week. Na een maand of twee kan een directeur 
soms de belangstelling opbrengen om een persoonlijke bijeenkomst met je te 
willen afspreken: 

Oscar: ‘Op zo’n bijeenkomst vragen ze je om het hele project weer te pitchen 
(hoewel ze het onderhand al hadden moeten lezen). Daarna stellen ze je 
meestal een stel voorgekookte algemene vragen vol met buzzwoordjes. Het is 
allemaal heel vrijblijvend en ze vertellen je, zonder uitzondering, over alle 



andere directeuren die het project eerst moeten goedkeuren als ze besluiten 
ermee verder te gaan. 

Je vertrekt en ze vergeten je volledig... en dan moet je weer gaan nabellen en 
begint het hele circus van voren af aan. Een directeur zegt trouwens zelden ja of 
nee tegen je project. Als hij ja zegt en het project loopt op niets uit of het wordt 
geproduceerd en het flopt, is het zijn verantwoordelijkheid. Als hij nee zegt en 
het wordt elders een groot succes, krijgt hij de schuld dat hij het heeft: laten 
gaan. Directeuren hebben de grootste hekel aan verantwoordelijkheid.’ 

Het spel is dus om de bal zo lang mogelijk hoog te houden. Om een optie te 
nemen op een idee, waarvoor ze slechts een symbolisch bedrag hoeven te betalen, 
moeten ze de goedkeuring van drie andere afdelingen in het bedrijf vragen. Zodra 
de optiepapieren zijn ondertekend, begint er een nieuw uitstelproces: 

Oscar: ‘Dan beweren ze dat het document waarop ze een optie hebben 
genomen te lang is om rond te sturen; ze willen een korter verkoopdocument. 
Of ze willen opeens een paar dingen veranderen in het concept. We komen 
bijeen, praten erover, brainstormen wat. 

Veel van dit proces is voor hen een manier om hun baan te rechtvaardigen. 
Iedereen in het vertrek heeft een andere mening, gewoon om een reden te 
hebben om erbij aanwezig te zijn. Het is een kakofonie van ideeën en ze doen 
alleen losse, theoretische uitspraken. Ze vinden zichzelf een stel sluwe 
marketeers en scherpzinnige denkers, maar ze gebruiken alleen 
algemeenheden. 

De directeuren praten graag in metaforen, en ze laten graag hun theorieën op 
me los over wat het publiek denkt, wat het wil, hoe het reageert op het verhaal. 

De meesten beelden zich in een bedrijfsversie van Joseph Campbells— te zijn 
- met ongetwijfeld ook hier weer een invloed uit de ‘bedrijfsfllosofle’ van 
Google, Facebook en andere kolossen. 

Of ze zeggen: “Ik zeg niet dat je x moet doen, maar misschien zou je x moeten 
doen”; in beide gevallen zeggen ze tegelijkertijd dat je iets wel en niet zou 
moeten doen. Hoe meer je aandringt op details, hoe vager het wordt. Ik 
probeer hun gebazel te ontcijferen en vertel ze wat ik denk dat ze bedoelen.’ 


Een ander scenario is dat de directeur het helemaal eens is met alles wat de 
schrijfster voorstelt; en zodra de bijeenkomst is afgelopen, stuurt hij haar een mail 
om haar op te dragen precies het tegenovergestelde te doen. Of hij wacht een paar 
weken en zegt dan dat het hele project moet worden omgegooid. Want als hij 
alleen maar haar hand zou schudden en haar aan het werk zou zetten, zou het 
weinig zin hebben om een uitvoerend creatief onderdirecteur te hebben - laat 
staan vijf 

Kortom: film- en televisieproductie verschilt niet zoveel van 
accountancybedrijven die hun medewerkers verkeerd opleiden zodat de 
aflfiandeling van ppi-uitbetalingen wordt vertraagd, of van Dickens’ verhaal over 
‘Jarndyce and Jarndyce’. Hoe langer het proces duurt, hoe groter de smoes voor de 
oneindige vermenigvuldiging van tussenpersonen en hoe meer geld er afvloeit 
voordat het aankomt bij degenen die het werk uitvoeren. 

Oscar: ‘En dat allemaal voor een document van (nu) vijfden bladzijden. 
Extrapoleer dat naar meer mensen, een script, een regisseur, producers, nog 
meer directeuren, de opnames, de redactie - en je krijgt een beeld van de gekte 
in deze industrie.’ 

Hier aangekomen betreden we een wereld die je wel de vluchtige uithoeken van 
de onzineconomie kunt noemen en daarmee het deel dat het minst toegankelijk is 
voor onderzoek. We kunnen nooit weten wat uitvoerend creatief 
onderdirecteuren denken. Zelfs diegenen die er stiekem van overtuigd zijn dat 
hun baan zinloos is - en dat zouden ze best wel eens allemaal kunnen denken - 
zullen dat niet snel aan een antropoloog toegeven. We kunnen er dus enkel naar 
raden. 

Maar de effecten van hun daden zie je telkens als we naar de bioscoop gaan. ‘Er 
is een goede reden,’ zegt Oscar, ‘waarom films en televisieseries - om het bot te 
zeggen - klote zijn.’ 


* * ^ 


Doordat het geld regeert, zijn dit soort concurrentiespelletjes nu doorgedrongen 
in elk niveau van het bedrijfsleven en ook in instellingen zoals universiteiten of 



goede doelen die voorheen werden beschouwd als tegengestelden van bedrijven. 
Misschien is het bullshitgehalte in sommige van die instellingen nog niet zo groot 
als in Hollywood. Maar overal zorgt het bestuurlijk feodalisme ervoor dat er 
duizenden uren van creatieve inspanning letterlijk tot niets leiden. Neem 
bijvoorbeeld het terrein van wetenschappelijk onderzoek, of weer hoger 
onderwijs. Als een beursverlenend bureau slechts lo procent van alle aanvragen 
financiert, betekent dat dat 90 procent van al het werk dat is gestoken in het 
voorbereiden van de aanvragen even zinloos is geweest als het werk voor het 
maken van de promovideo voor Apollonias gedoemde realityprogramma Too Fat 
to Fuck. (Eigenlijk nog meer, want je kunt er nooit meer achteraf zo n grappige 
anekdote over vertellen.) Dat is een buitengewone verspilling van menselijke 
creatieve energie. Om een idee te geven van de omvang van het probleem: uit een 
recent onderzoek blijkt dat er op Europese universiteiten zon 1,4 miljard euro per 

jaar wordt uitgegeven aan afgewezen beursaanvragen— - geld waarmee men 
anders het onderzoek zou hebben kunnen financieren. 

Elders heb ik voorgesteld dat een van de voornaamste redenen van de 
technologische stagnatie van de laatste paar decennia te maken heeft: met het feit 
dat ook wetenschappers zoveel tijd kwijt zijn aan het elkaar beconcurreren om 

potentiële donors ervan te overtuigen dat ze al weten wat ze gaan ontdekken.— 
Tot slot zijn er nog de eindeloze interne vergaderingen waarop Dynamisch 

Merkcoördinatoren en Visiemanagers East Coast— van private ondernemingen 
hun powerpointpresentaties, mindmaps en met grafieken doorspekte rijke glossy 
verslagen vertonen, die stuk voor stuk in wezen ook oefeningen in interne 
marketing zijn. 

We hebben eerder al gezien hoe zich intern grote hoeveelheden 
ondersteunende onzinbanen gaan clusteren rond dat soort interne 
marketingrituelen - zoals al die medewerkers die zijn ingehuurd om grafieken en 
tabellen te maken, te redigeren, te kopiëren of aan te leveren voor de presentaties 
of verslagen. Dit is in mijn ogen een intrinsiek kenmerk van bestuurlijk 
feodalisme. Waar universiteiten, bedrijven, filmstudio’s en dergelijke ooit werden 
geleid door een combinatie van relatief eenvoudige bestuurslijnen en informele 
beschermingsnetwerken, hebben we nu een wereld van financieringsvoorstellen, 
strategische visiedocumenten en ontwikkelingsteampitches. Dat schept weer 


oneindig uitgebreide nieuwe en steeds zinlozere schijven in de 
managementhiërarchie, ingevuld door mannen en vrouwen met lange functietitels 
die het bedrijfsjargon vloeiend beheersen maar die geen ervaring uit de eerste 
hand hebben met het werk dat ze managen of die er alles aan hebben gedaan om 
het te vergeten. 


Conclusie, met een korte terugblik op de vraag van de 

drie niveaus van causatie 

We keren weer terug naar president Obamas opmerkingen over hervormingen in 
de zorg en laten alle puzzelstukjes samenvallen. De een miljoen, twee miljoen, 
drie miljoen banen die Obama uit alle macht wilde bewaren, waren specifiek 
gecreëerd door het soort processen die we zojuist hebben beschreven: de 
schijnbaar oneindige stapeling van de ene laag op de andere van overbodige 
administratieve en bestuurlijke functies als gevolg van de agressieve toepassing 
van marktprincipes, in dit geval in de gezondheidszorg. De situatie is iets anders 
dan de meeste die we hebben bekeken, want in de vs was het zorgsysteem van 
oudsher bijna volledig particulier; dat is uniek voor een rijk land. Desondanks - 
en eigenlijk nog meer na Obama - laat het zien hoe publiek en privaat met elkaar 
zijn verweven op economisch en politiek vlak, waarbij de overheid winst in de 
private sector toestaat; dat begin je nu ook te zien in Canada of Europa, met de 
gedeeltelijke privatisering van nationale zorgstelsels. In elk geval (en in dit geval 
van Amerikaanse zorghervormingen werd dat zeer bewust gedaan) zorgde dit 
ervoor dat een deel van die winst werd herverdeeld voor de creatie van 
goedbetaalde, prestigieuze maar uiteindelijk onzinkantoorbanen. 

Aan het begin van dit hoofdstuk sprak ik over de verschillende niveaus van 
causaliteit. De redenen waarom mensen een onzinbaan creëren of aannemen, zijn 
geenszins de redenen waarom dit soort banen in bepaalde periodes en plaatsen 
vaker voorkomen dan anders. Op hun beurt zijn de diepere structurele krachten 
die dat soort historische veranderingen aandrijven, niet hetzelfde als de culturele 
en politieke krachten die bepalen hoe het publiek en de politici erop reageren. Dit 
hoofdstuk ging vooral over structurele krachten. Onzinbanen bestaan vast al heel 



lang; maar in de laatste jaren is er een enorme toename geweest van dat soort 
zinloze vormen van werkgelegenheid, met daarnaast een steeds grotere 
bullshitisatie van echte banen - en hoewel veel mensen denken dat er een verband 
bestaat met de groei van de dienstensector, lijkt deze toename alles te maken te 
hebben met het toenemende belang van financiering. 

Bedrijfskapitalisme - de vorm van kapitalisme waarin productie grotendeels 
wordt uitgevoerd binnen grote bureaucratisch geleide firma’s - ontstond eind 
negentiende eeuw in Amerika en Duitsland. In het begin van de twintigste eeuw 
waren grote industriële ondernemingen onafhankelijk van de belangen van wat 
‘high finance’ werd genoemd, en stonden er zelfs vijandig tegenover. 
Leidinggevenden in bedrijven voor ontbijtgranen of landbouwmachines vonden 
dat ze meer gemeen hadden met de arbeiders in hun eigen bedrijven dan met 
speculanten en investeerders, en dat zag je terug in de interne organisatie van 
bedrijven. Pas in de jaren zeventig ontstond er een wezenlijke fusie tussen de 
financiële sector en de leidinggevende klassen - de hoogste echelons van de 
diverse bedrijfsbureaucratieën, ceo’s begonnen zichzelf te betalen in 
aandelenopties, te baanhoppen tussen volkomen niet-verwante bedrijven en 
waren trots op het aantal werknemers dat ze konden ontslaan. Zo ontstond er een 
vicieuze cirkel waarbij werknemers, die geen enkele loyaliteit meer voelden voor 
een bedrijf dat geen loyaliteit voelde voor hen, in steeds sterkere mate moesten 
worden gemonitord, gemanaged en gecontroleerd. 

Op een dieper niveau bracht deze hergroepering een hele reeks trends op gang 
die enorme gevolgen hadden voor zo’n beetje alles wat erop volgde, van 
veranderingen in politieke gevoeligheden tot veranderingen in de richting van 
technologisch onderzoek. Om maar een opmerkelijk voorbeeld te noemen: in de 
jaren zeventig waren banken nog de enige bedrijven die enthousiast waren over 
het gebruik van computers. Er lijkt een intrinsiek verband te bestaan tussen de 
financialisering van de economie, de opbloei van de informatica en de woekering 

van onzinbanen.— 

De gevolgen waren niet slechts een soort herijking of aanpassing van de 
bestaande vormen van kapitalisme. In veel opzichten ontstond er een flinke breuk 
met het verleden. Als het bestaan van onzinbanen de logica van het kapitalisme 
tart, is een mogelijke reden voor de woekering ervan misschien dat het bestaande 
systeem géén kapitalisme is - of in elk geval niet van het soort dat herkenbaar is 


uit de werken van Adam Smith, Karl Marx of zelfs Ludwig von Mis es of Milton 
Friedman. Het heeft steeds meer weg van een leenstelsel waarin de interne logica 
- de ‘bewegingswetten van het systeem, zoals de marxisten dat noemen - sterk 
verschillen van het kapitalisme, aangezien economische en politieke 
verplichtingen grotendeels met elkaar zijn gefuseerd. In veel opzichten lijkt het op 
het klassieke middeleeuwse feodalisme, en het vertoont dezelfde neiging om 
eindeloze hiërarchieën te scheppen van heren, vazallen en bedienden. In andere 
opzichten - vooral in zijn bestuurlijke ethos - is het heel anders. En het hele 
apparaat heeft niet zozeer het ouderwetse industriële kapitalisme vervangen, maar 
is erop geprojecteerd en vermengt zich er op duizend punten op duizend 
verschillen manieren mee. Het is dan ook amper een verrassing te noemen dat de 
situatie zo verwarrend is dat zelfs degenen die er middenin staan, niet goed weten 
wat ze ervan moeten vinden. 

Dat was het structurele niveau. In de volgende twee hoofdstukken behandel ik 
het culturele en het politieke niveau. Op die gebieden is het onmogelijk om 
neutraal te blijven. Alleen al de vraag waarom het bestaan van vormen van zinloze 
werkgelegenheid niet als een groot maatschappelijk probleem wordt beschouwd, 
is een suggestie dat dit wel het geval zou moeten zijn. Het oorspronkelijke essay 
was in dat opzicht duidelijk de aanjager - het haakte in op een breed gedragen 
gevoel waarover nog niemand zich openlijk had uitgesproken, een gevoel dat er 
iets heel erg fout zat in de organisatie van de maatschappij, en het bood een stel 
raamwerken voor hoe je die vraagstukken in politieke termen moest bezien. Ik zal 
hierna dieper op die suggesties ingaan en systematischer nadenken over wat de 
grotere politieke gevolgen zijn van de huidige tweedeling tussen wat arbeid nu 
eigenlijk is en wat er aan de situatie kan worden gedaan. 

Waarom maken we als maatschappij geen bezwaar? 

115 . Louis D. Johnston, ‘History Lessons: Understanding the Declines in 
Manufacturing’, MinnPost, laatst gewijzigd op 22 februari 2012, 
www.minnpost.com/macro-micro-minnesota/ 2012/02/history-lessons- 
understanding-decline-manufacturing. 

116 . Het zou onbegonnen werk zijn om ze allemaal te noemen, maar het boek van 
Reich was The Work ofTwo Nations (1992), en het klassieke stuk over immateriële 



arbeid is van Maurizio Lazzarato (1996), hoewel het beroemd werd door Empire 
van Hardt & Negri (1994, 2000), waarin de opstand van de computergeeks werd 
voorspeld. 

117 . Er bestaan veel van dat soort onderzoeken. Zie bijvoorbeeld Western en Olin 
Wright, 1994. 

118 . Ik had ooit een vriend die verslaafd was aan heroïne en een afkickprogramma 
met methadon ging volgen. Moe van het wachten totdat de artsen besloten dat hij 
‘klaar’ was om zijn dosering te verlagen, ging hij elke dag iets minder van het 
middel nemen, totdat hij na een paar maanden triomfantelijk kon meedelen dat 
hij clean was. Zijn arts was woedend en zei dat alleen professionele zorgverleners 
de competentie hebben om hem dit te laten doen. Het blijkt dat de financiering 
voor het afkickprogramma gebaseerd was op het aantal patiënten dat ze hadden 
geholpen en er geen stimulans was om mensen daadwerkelijk te laten afkicken. 
Onderschat nooit de macht van instellingen die zichzelf in stand proberen te 
houden. Een verklaring voor de dertig jaar durende impasse van het Israëlisch- 
Palestijnse ‘vredesproces’ - als je dat nu nog zo kunt noemen - is dat er aan beide 
kanten nu machtige institutionele structuren bestaan die hun hele bestaansrecht 
kunnen verliezen zodra er een einde komt aan het conflict, maar ook een heel 
‘vredesapparaat’ van ngo’s en VN-bureaucraten wier carrières volledig afhangen 
van het volhouden van het verzinsel dat er nog een ‘vredesproces’ aan de gang is. 

119 . UKiP telt niet mee. 

120 . Om mogelijke beschuldigingen van essentialisme voor te zijn: ik opper deze 
drie niveaus als analysemanieren, zonder het bestaan te suggereren van autonome 
niveaus van sociale realiteit die in welke zin dan ook op hun eigen manier bestaan. 

121 . Als ik Marx bespreek met mijn studenten, vraag ik soms: ‘Hoe hoog was de 
werkloosheid in het oude Griekenland? Of in middeleeuws China?’ Het antwoord 
is natuurlijk nul. Het verschijnsel waarbij een groot deel van de bevolking die wil 
werken, maar niet kan werken, lijkt kenmerkend te zijn voor wat Marx ‘de 
kapitalistische productiewijze’ noemde. Maar het lijkt, net zoals de staatsschuld, 
een structureel kenmerk te zijn van het systeem, dat desondanks moet worden 
behandeld als een probleem dat moet worden opgelost. 

122 . Om maar een willekeurig voorbeeld te noemen: de beroemde ‘March on 
Washington’ in 1963, waar Martin Luther King zijn ‘I have a dream’- toespraak 
hield, heette officieel de ‘March on Washington forjobs and Freedom’: ‘Er werd 


niet alleen geroepen om maatregelen tegen discriminatie, maar ook om een 
economie met volledige werkgelegenheid, banenprogrammas en een verhoging 
van het minimum loon (Toure F. Reed, ‘Why Liberals Separate Race from Class’, 
Jacobin 8.22.2015, www.jacobinmag.com/ 2015/08/bernie-sanders-black-lives- 
matter-civil-rights-movement), gelezen op 10 juni 2017. 

123 . David Sirota, ‘Mr. Obama Goes to Washington, Nation, 26 juni 2006. 

124 . Sommige mensen zouden zeggen dat Obama hier oneerlijk was en de 
politieke macht van de private zorgindustrie bagatelliseerde, net zoals politici de 
bail-outs van banken rechtvaardigden door te beweren dat die in het belang waren 
van miljoenen lagere bankmedewerkers die anders zouden zijn ontslagen - waar 
ze zich geen zorgen om maken wanneer transport- of textielarbeiders hun baan 
dreigen te verliezen. Maar het feit dat hij bereid was dit als argument aan te 
voeren, is veelzeggend. 

12 5 . Voor wie mij ervan beschuldigen dat ik een paranoïde complottheorist ben 
omdat ik suggereer dat de overheid een bewuste rol speelt bij het creëren en 
handhaven van onzinbanen: quod erat demonstrandum. Tenzij je denkt dat Obama 
over zijn drijfveren loog (en wie is er dan de complottheorist?), moeten we 
accepteren dat diegenen die over ons regeren zich ervan bewust zijn dat 
‘marktoplossingen leiden tot inefficiënties en vooral overbodige banen, en ze in 
elk geval in bepaalde contexten in een gunstig daglicht plaatsen. 

126 . Ik kan snel opmerken dat hetzelfde geldt voor veel orthodoxe marxisten die 
vinden dat de schijn dat een baan zinloos is, een illusie moet zijn die is gebaseerd 
op een valse volkstheorie over maatschappelijke waarde van de kant van de 
werknemer, aangezien dankzij Marx’ definitie alle arbeid binnen de kapitalistische 
productiewijze een overwaarde moet produceren of moet bijdragen aan de 
reproductie van het apparaat van waardecreatie. Dat is net zo n uitspraak van 
vertrouwen als de libertariërs die volhouden dat de markt nooit verantwoordelijk 
kan zijn voor maatschappelijke problemen. Je zou je kunnen afvragen of Marx er 
echt zo over dacht, maar zelfs dat is in feite een theologisch debat. Waar het 
uiteindelijk van affiangt, is of je accepteert dat het kapitalisme een totaliserend 
systeem is; dat wil zeggen: dat maatschappelijke waarde binnen een kapitalistisch 
systeem alleen door het marktstelsel wordt bepaald. Daar ga ik in het volgende 
hoofdstuk nader op in. 


127 . Dit is dan preventief. Ik erken dat het een auteur toch nooit lukt om 
toekomstige critici de mond te snoeren; over het algemeen doen zij alsof hun 
bezwaren nooit verwacht waren en ze negeren eventuele tegenargumenten die 
misschien zijn gemaakt. Maar ik vond het toch wel het proberen waard. 

128 . www.economist.com/blogs/ freeexchange/2013/o8/labourlabor-markets-o. 
Bekeken op 1 april 2017. 

129 . Het bevatte bijvoorbeeld grove fouten in basislogica: de auteur wilde mijn 
argument dat wanneer je arbeiders zekerheid en vrije tijd geeft, dat vaak tot sociale 
onrust leidt, weerleggen door te wijzen op onrust door arbeiders die geen 
zekerheid en vrije tijd hadden. Zelfs mensen die niet zijn onderlegd in formele 
logica en dus nog nooit hebben gehoord van de logische misvatting van het 
bevestigen van het gevolg, maar nog wel over gezond verstand beschikken, weten 
vaak wel dat de uitspraak als a, dan b’ niet hetzelfde is als als b, dan a.’ Zoals 
Lewis Carroll het gevat zei: ‘Je kunt net zo goed beweren dat “ik zie wat ik eet” 
hetzelfde is als “ik eet wat ik zie”.’ 

130 . De auteur wordt niet vermeld. 

131 . Als je vraagt: ‘Wil je nu echt beweren dat de markt altijd gelijk heeft?’ 
antwoorden ze vaak: ‘Ja, ik wil beweren dat de markt altijd gelijk heeft.’ 

132 . In plaats daarvan wordt altijd aangenomen dat de bewijslast bij degene ligt 
die aan die uitspraken twijfelt. 

133 . Ik merk nog even op - en dat is verderop weer belangrijk - dat het aantal 
bestuurders weliswaar is gestegen, maar dat de ware explosie het administratieve 
personeel betrof Ik benadruk dat dit cijfer niet de cateraars of schoonmakers 
omvat, want hun werk werd grotendeels uitbesteed, maar wel de administratieve 
ondergeschikten. 

134 . De meeste veranderingen die direct van invloed waren op het onderwijs, 
zoals chatrooms voor de klas, werden beheerd door de (verhoudingsgewijs 
dalende aantallen) docenten zelf 

135 . Sommige zinnen zijn gegenereerd door de willekeurige Financial Bullshit 
Generator, bezocht op 4 juli 2017, www.makebullshit.com/financial-bullshit- 
generator.php. 

136 . Er zijn natuurlijk andere ondernemingen die in feite frauduleus van aard zijn 
- of die in sommige gevallen de middelen bieden waarmee anderen fraude 
kunnen plegen. Ik ontving een aantal verhalen van scriptieschrijvers. Er zijn altijd 


al slimme studenten geweest die een zakcentje bij verdienen door essays te 
schrijven voor luie klasgenoten, maar in Amerika is dit de laatste decennia 
uitgegroeid tot een hele industrie, die op nationaal niveau wordt gecoördineerd en 
waarin duizenden scriptieschrijvers voltijds in dienst zijn. Een ervan suggereerde 
dat deze industrie het voorspelbare resultaat was van de combinatie van 
diplomaterreur - het feit dat je tegenwoordig voor elke baan wel een diploma 
nodig hebt - en zakelijke logica. Barry: ‘Toen ik met dit werk begon, dacht ik dat 
ik veel boeiende, nieuwe dingen zou leren over allerlei onderwerpen. Hoewel ik 
wel eens een zeldzaam, interessant essay heb geschreven over queertheorie of de 
geschiedenis van Romeinse bloedsporten, schrijf ik vooral talloze stukken over 
bedrijfsvoering en marketing. Dat vind ik uiteindelijk wel logisch. Het volgen van 
hoger onderwijs wordt constant gerechtvaardigd door de uitspraak dat het een 
investering in je toekomst is. De zware schuldenlast van een studielening is het 
waard, want ooit verdien je een stabiel inkomen van een paar ton. Ik kan me niet 
voorstellen dat veel mensen bedrijfseconomie studeren omdat dat hun passie is - 
ik weet wel zeker dat ze die studie alleen doen omdat ze daarmee een 
goedbetaalde baan kunnen krijgen. Mijn eigen klantjes willen graag hun 
investering vergroten in ruil voor een lagere werklast en gegarandeerde goede 
cijfers. De bedragen die ik vraag voor een paar essays, zijn maar een fractie van het 
collegegeld.’ Dat lijkt mij ook wel logisch. Als je gewoon goed oplet bij de colleges 
bedrijfskunde als de docent vertelt dat het normaal en zelfs bewonderenswaardig 
is om te streven naar het hoogste rendement voor de geringste investering en 
diezelfde docent geeft als huiswerk op dat je een essay moet schrijven, is er geen 
enkele reden waarom je niet iemand anders zou inhuren om het voor je te 
schrijven, als dat het efficiëntst is. 

137 . Voor de goede orde: ik weet niet om welk van de vier het ging. 

138 . Nog een reden voor de vele overbodige bestuurlijke of administratieve lagen, 
is bescherming tegen rechtszaken. Dit is het verhaal van een bankmedewerker: 
Aaron: ‘Tegenwoordig zie je in veel grote financiële instellingen een “Chief of 
Staff”. [...] Hij is simpelweg een vruchteloze buffer tussen senior-managers en 
eventuele aanklachten door regulerende instanties of ontevreden werknemers. Die 
buffer werkt niet, want als het tot een aanklacht komt, noemt de aanklager altijd 
de senior-manager in de rechtbankdocumenten, want daarmee wordt de kans 
groter dat de zaak wordt geschikt, om verdere rompslomp te voorkomen. Wat 


doet een Chief of Staff dan eigenlijk? Hij organiseert vergaderingen met senior- 
managers en hun leiderschapsteams en geeft opdracht tot talloze nutteloze 
managementconsultantenquêtes om erachter te komen waarom het moreel laag is 
(een vraag waarop je het antwoord heel gemakkelijk vindt door de vraag aan de 
werknemers te stellen). Hij organiseert vrijwilligersdagen en schrijft luchtige 
stukjes voor kranten of tijdschriften.’ Volgens Aaron zijn er tegenwoordig minder 
HR-medewerkers met die rol, want ook zij zijn bang voor een juridische aanklacht. 
Blijkbaar verschilt de situatie per bank. 
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marxisten de overhand hadden; de formulering gaat minstens terug tot Ferry 
Anderson (1974). 

140 . Een deel van dit argument en diverse van de voorbeelden zijn overgenomen 
uit het eerste hoofdstuk van Graeber, Utopia ofRules, pp. 3-44. 

141 . Dit is natuurlijk niet de manier waarop de dingen worden voorgespiegeld, en 
uiteraard wordt de productie in elke creatieve’ industrietak, of dit nu 
softwareontwikkeling of grafisch ontwerp is, uitbesteed aan kleine groepen (de 
vermaarde startups uit Silicon Valley) of individuen (zelfstandig ondernemers) 
die het werk autonoom uitvoeren. Maar die mensen worden vaak amper vergoed. 
Voor een goede recente kritische geschiedenis van het managerialisme, zie 
Hanlon, 2016. 

142 . De definities van feodalisme lopen uiteen, van economisch systeem op basis 
van tribuutheffing tot het specifieke systeem dat tijdens de hoge Middeleeuwen 
gangbaar was in Noord-Europa, waarbij land in bruikleen werd gegeven in ruil 
voor militaire dienstplicht binnen een vrijwillig systeem van vazalliteit - een 
systeem dat buiten Europa alleen in Japan voorkwam. De meeste andere 
Aziatische staten hanteerden een patrimoniaal prebendesysteem’, waarbij 
landheren of belangrijke beambten het inkomen van een bepaald gebied inden, 
maar het gebied niet per se bezetten of bestuurden, een aanpak die Europese 
koningen later ook probeerden op te leggen toen zij de macht hadden. Wat ik hier 
alleen wil verduidelijken, is dat in dergelijke systemen, waar je mensen hebt die 
primaire producenten zijn en anderen die deze producten verplaatsen, 
laatstgenoemden zich bijna altijd verenigen in ingewikkelde gezagsstructuren. Het 
negentiende-eeuwse koninkrijk Ganda in Oost-Afrika was een fraai voorbeeld: al 
het agrarische en productieve werk werd door vrouwen verricht; de meeste 


mannen vormden daardoor onderdeel van een uitgebreide hiërarchie van 
beambten met een titel die van het dorp naar de koning renden, of ze werden 
wachters of bedienden van die beambten. Als er te veel mannen niets te doen 
hadden, begonnen heersers oorlogen, of ze richtten een massaslachting aan. (Voor 
de beste synthese over feodalisme vanuit marxistisch oogpunt, zie Wood, 2002; 
over de Ganda, Ray, 1991.) 

143 . Geciteerd als anonieme bron in Alex Preston, ‘The War Against Humanities 
in Britains Universities’, The Guardian, onderwijskatern, p.i, 29 maart 2015. 

144 . Te zou kunnen zeggen dat toen Marcel Duchamp een urinoir in een 
kunstgalerie zette en verklaarde dat het kunst was, hij het managerialisme toeliet in 
de kunst. Hij raakte later verafschuwd door die situatie en bracht de laatste 
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145 . Volgens veel mensen is een reden voor de slappe middelmatigheid of zelfs 
onsamenhangendheid van veel hedendaagse filmscripts het feit dat al deze 
boventalligen minstens een paar zinnen willen veranderen, enkel om te kunnen 
zeggen dat ze invloed hebben gehad op het eindproduct. Daar hoorde ik voor het 
eerst over nadat ik de oneindig slechte remake van The Day the Earth Stood Still uit 
2008 had gezien. De hele plot werkte toe naar het moment waarop de alien opeens 
de ware aard van de mens inzag (dat mensen niet boosaardig zijn, maar gewoon 
slecht kunnen omgaan met verdriet). Maar toen het erop aankwam, zei de alien 
dat niet echt. Ik vroeg aan een vriend uit de filmindustrie hoe dat zomaar kon 
gebeuren en hij verzekerde me dat de tekst die ik verwachtte, vrijwel zeker in het 
script stond, maar dat een paar nutteloze directeurs die waarschijnlijk hadden 
geschrapt. ‘Er bemoeien zich namelijk tientallen van die lui met elke productie, en 
ze willen allemaal meepraten en minstens één zinnetje veranderen - want waarom 
zouden ze er anders zijn?’ 
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een universeel archetypisch heldenverhaal tegenwoordig door geleerden op het 
gebied van epische mythen of heidenmythen wordt gezien als hooguit een 
vermakelijk curiosum, zou zijn analyse best van toepassing kunnen zijn op 


hedendaagse HollywoodfilmS; aangezien bijna alle scenarioschrijvers en 
producenten het boek kennen en het proberen te gebruiken bij het bedenken van 
plots. 
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[6] Waarom maken we als maatschappij 
geen bezwaar tegen de groei van 
nutteloze werkgelegenheid? 


Hoe ijdel zijn sommige mensen in Oost-Indië, die denken dat mensapen en 
bavianen, die zich daar in groten getale bevinden, beschikken over verstand en 
dat ze mensentaal kunnen begrijpen maar doen alsof ze dat niet kunnen, uit 
vrees te worden vastgenomen en tewerkgesteld. 

- Antoine Le Grand, ca. 1675 

We hebben al gekeken naar de economische en maatschappelijke krachten die 
hebben bijgedragen aan de enorme toename van onzinbanen, en de ellende en 
geestelijke nood die deze banen veroorzaken bij de werknemers. Maar ondanks de 
duidelijke en veelvoorkomende nood wordt het feit dat miljoenen mensen elke 
dag op hun werk verschijnen in de overtuiging dat ze absoluut niets uitvoeren, tot 
op heden nog niet als maatschappelijk probleem beschouwd. Politici hebben 
onzinbanen nog niet afgekeurd, er zijn nog geen academische congressen gewijd 
aan het inzicht in de redenen voor de groei van het aantal onzinbanen, er zijn nog 
geen opiniestukken geplaatst over de culturele gevolgen van onzinbanen en er is 
nog geen protestbeweging op de been gekomen voor de afschaffing ervan. 
Integendeel: als politici, academici, redacteurs of sociale bewegingen wel hun 
gewicht in de schaal leggen, leiden hun acties meestal direct of indirect tot een 
verergering van het probleem. 

De situatie lijkt des te opmerkelijker als we kijken naar de grotere 
maatschappelijke gevolgen van deze enorme groei. Als het klopt dat we wel de 
helft van ons werk kunnen elimineren zonder dat dit enig effect heeft op de 
productiviteit, waarom zouden we dan het resterende werk niet op zo’n manier 
herverdelen dat iedereen een vierurige werkdag heeft? Of een vierdaagse 



werkweek met vier maanden vakantie per jaar? Of een vergelijkbare ontspannen 
verdeling? Waarom zouden we dan niet beginnen de wereldwijde werkmachine 
plat te leggen? Dat zou in elk geval het effectiefste middel tegen het 
klimaatprobleem zijn. Een eeuw geleden dachten veel mensen dat we dit dankzij 
de geleidelijke opkomst van technologie en arbeidsbesparende apparaten 
onderhand wel voor elkaar zouden hebben gekregen, en de ironie wil dat ze 
waarschijnlijk gelijk hadden. We zouden met gemak een twintig- of zelfs 
vijftienurige werkweek kunnen invoeren. Maar om een of andere reden hebben we 
als maatschappij collectief besloten dat het beter is als miljoenen mensen jaren 
van hun leven doen alsof ze spreadsheets invullen of mindmaps maken voor een 
pr-vergadering dan hun tijd vrij te maken zodat ze zich kunnen bezighouden met 
truien breien, spelen met de hond, een bandje beginnen, nieuwe recepten 
uitproberen of in een café over politiek praten en roddelen over het ingewikkelde 
meervoudige liefdesleven van hun vrienden en vriendinnen. 

De gemakkelijkste manier om te kunnen begrijpen hoe dit is gebeurd, is door 
stil te staan bij hoe moeilijk het is om je een opinieschrijver van een grote krant 
voor te stellen die beweert dat een bepaalde klasse mensen te hard werkt en er 
beter aan doet hun uren te minderen. Je kunt met gemak stukken vinden waarin 
wordt geklaagd dat bepaalde klassen mensen (jongeren, armen, ontvangers van 
diverse soorten uitkeringen, mensen uit een bepaalde nationale of etnische 

groep—) werkschuw en verwend zijn, geen ambitie of motivatie hebben of niet 
bereid zijn om te werken voor de kost. Internet staat er vol mee. Zoals Rachel in 
hoofdstuk 4 al zei: ‘Ik kan amper door Facebook scrollen zonder op een prekerig 
opiniestuk te stuiten over hoe verwend mijn generatie is en weigert om ook maar 
een dag te werken.’ Zodra er een crisis plaatsvindt, zelfs een ecologische crisis, 
wordt er opgeroepen tot een collectief offer. Het lijkt wel alsof er dan altijd wordt 
opgeroepen om meer te werken, ondanks het feit dat een massale daling van het 
aantal werkuren op ecologisch gebied waarschijnlijk de snelste en gemakkelijkste 
manier is om de planeet te redden. 

Opinieschrijvers zijn de moralisten van tegenwoordig. Ze zijn het seculaire 
equivalent van predikanten en als ze over werk en arbeid schrijven, weerspiegelen 
hun argumenten een zeer lange theologische traditie waarin werk een heilige 
plicht is, een vloek en een zegen tegelijk, en waarin mensen inherent zondige, luie 
wezens zijn die zo veel mogelijk onder die plicht vandaan proberen te komen. De 


economische discipline is zelf ontstaan vanuit de morele filosofie (Adam Smith 
was docent morele filosofie), en de morele filosofie was op haar beurt ooit een tak 
van de theologie. Veel economische concepten vinden hun oorsprong in 
religieuze denkbeelden. Daardoor hebben argumenten over waarde altijd een licht 
theologisch tintje. Sommige oorspronkelijk theologische begrippen over werk zijn 
zo algemeen geaccepteerd, dat er simpelweg niet aan mag worden getwijfeld. Als 
je in een publiek debat verwacht serieus te worden genomen, moet je wel beweren 
dat hardwerkende mensen over het algemeen lovenswaardig zijn (ongeacht waar 
ze hard aan werken) of dat mensen die werk vermijden, verachtelijk zijn. Als 
iemand zegt dat een bepaald beleid leidt tot de creatie van banen, is het meestal 
niet acceptabel om te antwoorden dat banen niet de moeite waard zijn. (Dat weet 
ik omdat ik dat wel eens heb gezegd tegen beleidsslaven, vooral om hun geschokte 
verwarring te zien.) Als je zoiets zegt, worden al je andere uitspraken afgedaan als 
de uitingen van een provocateur, een komiek, een dwaas - als iemand naar wie je 
verder niet hoeft; te luisteren. 

De stem van de moralisten mag ons er dan van overtuigen dat we geen 
schandaal mogen maken van de groei van het aantal bullshit jobs (want in het 
publieke debat moet alle arbeid worden behandeld als een heilige plicht, en het 
hebben van een willekeurige baan heeft: de voorkeur boven geen baan hebben), 
maar als het op onze eigen baan aankomt, hanteren we heel andere criteria. We 
verwachten dat een baan een bepaald doel dient of een bepaalde betekenis heeft 
en we zijn diep teleurgesteld als dat niet het geval blijkt te zijn. Maar dat brengt 
ons weer bij een andere vraag. Als werk niet gewoon een waarde op zich is, hoe is 
het dan van waarde voor anderen? Immers, wanneer mensen zeggen dat hun baan 
‘waardeloos’ is of‘van geen enkel nut voor anderen’, doen ze een uitspraak over de 
waarde. Welk soort waarde? 


^ * 


Het begrip ‘waarde’ is altijd een betwist gebied. Telkens als er een woord komt 
voor iets wat volgens iedereen wenselijk is - waarheid, schoonheid, liefde, 
democratie - lijkt het wel alsof er geen consensus bestaat over de ware betekenis 
ervan. (Vreemd genoeg geldt dat ook voor geld: economen zijn verdeeld over de 
vraag wat het is.) Maar in onze eigen maatschappij zijn argumenten over de 



waarde van werk zeer belangrijk, want ze hebben geleid tot wat een buitenstaander 
vreemde, omgekeerde effecten zou noemen. Zoals we zullen zien, hebben mensen 
wel degelijk een notie van de maatschappelijke waarde van hun werk; maar in 
onze maatschappij is het punt bereikt waarop de maatschappelijke waarde van 
werk meestal omgekeerd evenredig is aan de economische waarde ervan (hoe 
meer je werk van nut is voor anderen, hoe minder je ervoor wordt betaald), maar 
veel mensen accepteren die situatie nu als moreel juist - ze geloven echt dat dit is 
hoe de dingen zouden moeten zijn. Dat we nutteloos of zelfs destructief gedrag 
móéten belonen, en in wezen diegenen moeten straffen die werk doen waardoor 
de wereld erop vooruitgaat. 

Dat is oprecht pervers. Maar om te begrijpen hoe dit is ontstaan, moeten we 
wel aan de slag. 


De onmogelijkheid van het ontwikkelen van een 
absolute waardemeting 


Wanneer iemand zijn baan beschrijft als zinloos of nutteloos, handelt hij vanzelf 
binnen een bepaalde stilzwijgende waardetheorie: een idee over wat een nuttig 
beroep zou zijn, en dus ook wat niet. Het is echter heel moeilijk om te bepalen wat 
die theorie exact op elk bepaald moment inhoudt, laat staan om een betrouwbaar 
meetsysteem te ontwikkelen aan de hand waarvan je kunt zeggen dat baan x meer 
waarde of nut heeft voor de maatschappij dan baan y. 

Economen meten de waarde in termen van nut’: de mate waarin een goed of 

dienst van nut is voor het bevredigen van een behoefte of noodzaak,— en veel 
mensen passen dit in zekere mate toe op hun eigen baan. Bied ik de mens iets 
nuttigs? Soms ligt het antwoord op de vraag voor de hand. Als je een brug bouwt, 
vind je dat lonend werk als je verwacht dat andere mensen die de rivier willen 
oversteken, het nuttig zullen vinden. Als arbeiders een brug bouwen die niemand 
waarschijnlijk zal gebruiken, zoals de beroemde ‘bruggen naar nergens’ die 
plaatselijke politici in de Verenigde Staten soms financieren om geld uit de 
federale kas naar hun district te leiden, zullen ze vast tot de conclusie komen dat 
ze een onzinbaan hebben. 


Toch is er een duidelijk probleem met het concept nut’. Als je zegt dat iets 
nuttig’ is, zeg je enkel dat het effectief is als manier om iets anders te verkrijgen. 
Als je een jurk koopt, is het nut’ er deels van dat de jurk je beschermt tegen de 
elementen of dat je de wet niet overtreedt wegens openbare naaktloperij, maar 
grotendeels bestaat het nut eruit dat je je goed voelt of er goed uitziet. Waarom 
heb je dat met de ene jurk wel en met de andere niet? Economen zeggen meestal 
dat dit een kwestie van smaak is, en dus niet hun afdeling. Maar elk nut komt 
uiteindelijk in dit subjectieve probleem terecht als je het ver genoeg herleidt, zelfs 
als het om iets relatief ongecompliceerds als een brug gaat. Natuurlijk is het met 
een brug handiger om de overkant van de rivier te bereiken, maar waarom willen 
mensen dat? Om een ouder familielid te bezoeken? Om te gaan bowlen? Al was 
het maar om boodschappen te doen. Je doet niet alleen boodschappen voor je 
lichamelijke gezondheid; je geeft er ook je persoonlijke smaak mee weer, 
handhaaft er een etnische traditie of familiegewoonte mee, koopt de spullen die je 
nodig hebt voor een feestje met vrienden of een religieuze feestdag. Deze dingen 
kunnen we niet bespreken in termen van nodig’ zijn. In het grootste deel van de 
menselijke geschiedenis - en in het grootste deel van de hedendaagse wereld - is 
het zo dat als arme mensen een torenhoge schuld oplopen bij de plaatselijke 
geldschieter, dat komt doordat ze vonden dat ze geld moesten lenen om een 
mooie begrafenis te regelen voor hun ouders of om hun kinderen een mooie 
bruiloft te geven. Was dat nodig’? Zij vonden blijkbaar van wel. En aangezien er 
geen wetenschappelijke definitie bestaat voor wat een mens nodig heeft, afgezien 
van de minimale calorische en voedingskundige behoeften van het lichaam, en 
een stel andere lichamelijke factoren, moeten zulke vragen altijd subjectief blijven. 
In grote mate is iets wat nodig is vaak de verwachting van anderen. Als jij je 
dochter geen uitgebreide bruiloft schenkt, is dat een schande voor de familie. 

De meeste economen concluderen dus dat het geen zin heeft om te oordelen 
wat mensen zouden moeten willen; het is beter om gewoon te accepteren wat ze 
willen en dan te oordelen over hoe effectief (rationeel’) ze hun verlangens gaan 
bevredigen. De meeste arbeiders lijken er zo over te denken. Mensen die, zoals ik 
heb gemerkt, vonden dat ze een zinloze baan hadden, zeiden nooit iets als: Tk 
maak selfiesticks. Selfiesticks zijn dom. Mensen zouden dat soort domme dingen 
niet moeten kopen,’ of: ‘Wie koopt er nu een paar sokken van tweehonderd 



dollar?’ Zelfs de sporadische uitzonderingen waren onthullend. Neem Dietrich, 
die voor een feestartikelenbedrijf werkte: 

Dietrich: ‘Ik heb jarenlang in een pakhuis van een feestwinkel gewerkt. Ik weet 
niet goed wat ik erover moet zeggen, behalve dan dat het volkomen onzin was. 
Je weet pas wat ware vernedering inhoudt als je een groot deel van je tijd hebt 
besteed aan rondsjouwen met dozen vol met clownsneuzen, niespoeder, plastic 
champagneglazen, kartonnen figuren van basketbalspelers en allerlei andere 
nutteloze zooi. Meestal zaten we in een achterkamer van het pakhuis en hadden 
we amper iets te doen, en zaten we na te denken over de totale irrelevantie van 
ons werk, jaar in jaar uit, terwijl het bedrijf langzaam ten onder ging. 

Tot overmaat van ramp ontvingen we ons salaris in de vorm van een knalrode 
cheque met clowntjes erop getekend, tot grote lol van de bankbediendes - alsof 
hun baan zo zinvol was!’ 

Je kunt je afvragen waarom Dietrich juist deze producten zo storend vond. (Wat is 
er mis met een beetje lol?) Ik denk er het volgende van: omdat het niet Dietrich 
was die had besloten dat hij zou werken voor kopers van tijdelijke zooi; deze 
producten gedroegen zich nooit anders dan als tijdelijke zooi, onnutte zaken die 
enkel voorbestemd waren om te worden weggegooid, imitaties van ‘echte’ 
objecten en ‘echte’ waarden. (Zelfs het geld was een grap.) Bovendien wijzen deze 
nepartikelen ‘echte’ waarden niet af uit naam van iets in het bijzonder; ze zijn geen 
bedreiging voor de spullen die ze bespotten. Je zou dus kunnen zeggen dat ze niet 
eens echte nep waren; ze waren een nepversie van nep, teruggebracht tot iets met 
zo weinig subversieve inhoud dat zelfs de saaiste en zwaarmoedigste leden van de 
maatschappij ze konden omhelzen ‘voor de kinderen’. 

Er is weinig zo deprimerend als gedwongen vrolijkheid. Toch waren zelfs 
verhalen als die van Dietrich zeldzaam. 

In de meeste gevallen was het zo dat als werknemers de maatschappelijke 
waarde van hun werk beoordeelden, ze zich richtten op een variant van de positie 
van Tom, de special effects-man uit hoofdstuk 2: ‘Wat ik een bevredigende baan 
vind, is een baan waarmee wordt voldaan aan een bestaande behoefte, of een baan 
die een product of dienst levert waaraan mensen zelf niet hadden gedacht en 
waarmee hun leven op een of andere manier makkelijker wordt’ - in tegenstelling 



tot, in Toms geval, zijn schoonheids werk’, waarvoor hij foto’s van beroemdheden 
bewerkte zodat het publiek zich lelijk zou voelen en middeltjes zou kopen die niet 
echt werkten. Telefonisch verkopers hadden soms dezelfde opmerkingen, maar 
nogmaals: hun werk bestond grotendeels uit oplichting; ook zonder een 
uitgebreide theorie over maatschappelijke waarde weet je wel dat het fout is om 
oudere mensen een abonnement aan te praten dat ze zich niet kunnen 
veroorloven op een tijdschrift dat ze nooit zullen lezen. Weinig telefonisch 
verkopers hadden iets aan te merken op de smaken en voorkeuren van hun 
klanten; het waren eerder de agressie en oneerlijkheid van hun eigen interventies 
die bewezen dat ze niets van waarde boden, vonden ze. 

Andere bezwaren gingen om veel oudere tradities van maatschappelijke kritiek. 
Neem Rupert, de bankmedewerker, die beweerde: Tn het bankwezen voegt de 
hele sector geen waarde toe, en die is dus onzin,’ aangezien het in de financiële 
wereld alleen ging om het ‘toe-eigenen van arbeid door middel van woekerrente’. 
De arbeidswaardetheorie waarnaar hij verwijst, dateert minstens uit de 
Middeleeuwen en gaat ervan uit dat de echte waarde van een product bestaat uit 
het werk dat erin is gestoken om het te vervaardigen. Wanneer we geld ruilen voor 
een brood, betalen we in feite voor de menselijke inspanning die is gestoken in het 
verbouwen van de tarwe, het bakken van het brood en het verpakken en vervoeren 
van de broden. Dat sommige broden duurder zijn dan andere, komt doordat er 
meer werk is gaan zitten in de productie en het vervoer, of doordat we vinden dat 
het werk van hogere kwaliteit is - er kwam meer vaardigheid, meer ambachtschap, 
meer energie bij kijken - dan andere, en we bereid zijn om meer te betalen voor 
het eindproduct. Tegelijkertijd geldt dat als je anderen van hun rijkdom berooft, 
zoals Rupert vond dat hij deed toen hij voor een internationale investeringsbank 
werkte, je in feite het echte, productieve werk steelt dat in het scheppen van die 
rijkdom is gaan zitten. 

Dit soort argumenten wordt natuurlijk al heel lang gebruikt om regelingen te 
betwisten waarbij sommige mensen op de zak van anderen teren, of lijken te 
teren; maar het hele bestaan van onzinbanen brengt problemen mee voor elke 

arbeidswaardetheorie. Wanneer je zegt dat alle waarde afkomstig is van werk,— is 
dat uiteraard niet hetzelfde als wanneer je zegt dat al het werk waarde produceert. 
Rupert vond dat de meeste bankmedewerkers in geen enkel opzicht zaten te 
luieren; hij vond zelfs dat de meesten van hen hard werkten. Maar het enige wat ze 


met hun arbeid bereikten, vond hij, was dat ze slimme manieren bedachten om 
zich de vruchten toe te eigenen van de échte arbeid die door anderen werd 
geleverd. Dan blijft het probleem hoe we echt’ waardescheppend werk van het 
tegengestelde kunnen onderscheiden. Als een knipbeurt bij een kapper wordt 
gezien als een waardevolle dienst, waarom geldt dat dan niet voor het bieden van 
advies over iemands aandelenportefeuille? 

Toch zijn Ruperts ideeën niet ongebruikelijk. Het was misschien 
ongebruikelijk dat hij ze expliciet binnen het kader van de arbeidswaardetheorie 
plaatste, maar hij drukte daarmee een ongemak uit van veel werknemers in de 
financiële sector en aanverwante beroepen. Hij had die theorieën aangegrepen 
omdat de mainstream economie hem weinig bood. Volgens de overheersende 
inzichten van hedendaagse economen is er geen rechtvaardiging voor dat soort 
ideeën, want waarde is een subjectief begrip. Daarom is het beter om je oordeel 
voor je te houden en uit te gaan van de veronderstelling dat als er een afzetmarkt 
bestaat voor bepaalde goederen of diensten (dus ook financiële diensten), die 
blijkbaar voor iemand van waarde zijn, en meer hoeven we niet te weten. Zoals we 
hebben gezien, zijn de meeste werknemers het tot op zekere hoogte met de 
economen eens over dit principe, althans als het om de smaak en voorkeuren van 
het algemene publiek gaat. Zodra hun eigen banen in het gedrang zijn, spreekt hun 
ervaring het idee tegen dat je altijd op de marktwerking kunt vertrouwen. Er 
bestaat immers ook een afzetmarkt voor arbeid. Als de markt altijd gelijk had, dan 
zou iemand die veertigduizend dollar verdient met de hele dag computerspelletjes 
spelen en roddelen met oude vrienden op WhatsApp, moeten accepteren dat de 
diensten die hij aan het bedrijf levert door computerspelletjes te spelen en te 
roddelen veertigduizend dollar waard zijn. Dat is duidelijk niet het geval. Dus 
markten hebben niet altijd gelijk. Als de markt er ver naast kan zitten op het 
gebied dat de werknemer het best kent, dan kan ze toch simpelweg vertrouwen op 
het oordeel van de markt over de ware waarde van goederen en diensten in die 
gebieden waarover ze geen informatie uit de eerste hand heeft;. 

Iedereen die een onzinbaan heeft; of iemand kent met een onzinbaan, weet dus 
dat de markt niet feilloos de waarde aangeeft. Het probleem is dat er ook niets 
anders is wat die waarde aangeeft. Vragen over de waarde zijn altijd wat wazig. De 
meeste mensen vinden wel dat sommige bedrijven best mogen verdwijnen, maar 
dat gevoel is meestal eerder gebaseerd op een instinct dan op concrete 



aanwijzingen. Als ik de heersende mening zou moeten peilen, zou ik zeggen dat de 
meeste mensen kiezen voor een combinatie van de mening van Tom en die van 
Rupert: als goederen of diensten aan een vraag voldoen of het leven van mensen 
verbeteren, dan kun je ze als oprecht waardevol beschouwen, maar als je het hebt 
over diensten die alleen maar een vraag scheppen, door mensen te vertellen dat ze 
dik en lelijk zijn of door hen schulden te laten aangaan en vervolgens rente te 
vragen, dan zijn ze niet waardevol. Dat lijkt een redelijke redenering. Maar die 
geeft nog altijd geen antwoord op de vraag wat het betekent om ‘het leven van 
mensen te verbeteren en daar draait het natuurlijk om. 


Hoe de meeste mensen in de hedendaagse 
maatschappij de notie accepteren van een 
maatschappelijke waarde die kan worden 
onderscheiden van economische waarde, zelfs als die 
zich niet makkelijk laat beschrijven 


We zijn weer terug bij de waardetheorieën. Van welke dingen kun je zeggen dat ze 
het leven van mensen verbeteren? 

In de economische wetenschap worden waardetheorieën grotendeels gebruikt 
als manier om productprijzen te verklaren: de prijs van een brood fluctueert, 
afhankelijk van vraag en aanbod, maar zal altijd rond een bepaalde prijs liggen die 
de natuurlijke prijs van een brood is. In de Middeleeuwen werd dit expliciet als 
een morele vraag beschouwd: hoe kun je de ‘eerlijke’ prijs van een product 
bepalen? Stel dat een handelaar in tijden van oorlog de prijzen verhoogt; op welk 
moment betaalt hij zichzelf dan een legitiem gevarengeld en op welk moment is er 
sprake van afzetterij? Een bekend voorbeeld dat juristen in die tijd aanhaalden, 
was een gevangene die op water en brood leefde en voor een hardgekookt ei zijn 
lot ruilde met een andere gevangene. Kon je dat echt als een vrije keuze 
beschouwen? Moet zo’n contract worden afgedwongen zodra beide gevangenen 
zijn vrijgelaten? 



Het idee dat de markt dingen kan onder- en overwaarderen, kennen we dus 
allang. Het is nog steeds een inherent onderdeel van ons gezond verstand - anders 
zou je nooit meer kunnen beweren dat je bent opgelicht, of dat je een goede 
aanbieding hebt bedongen - hoewel niemand ooit een formule heeft kunnen 
bedenken om te berekenen wat nu precies de echte’ waarde van een bepaald 
product zou moeten zijn, zodat je kunt aangeven hoezeer je bent opgelicht of hoe 
goed de aanbieding nu echt was. Er zijn te veel factoren die moeten worden 
meegewogen, en veel factoren - sentimentele waarde, individuele of subculturele 
smaak - kun je natuurlijk niet kwantificeren. Als er iets verrassend is, dan is het 
wel de koppige volharding van zoveel economen, amateur of anderszins, dat dit 
mogelijk zou moeten zijn. 

Veel mensen beweren dat al die andere vormen van waarden op een of andere 
manier denkbeeldig zijn, of irrelevant voor marktoverwegingen. Economen 
nemen bijvoorbeeld vaak het standpunt in dat productprijzen mettertijd rond hun 
eigen marktwaarde schommelen, aangezien waarde uiteindelijk niets meer is dan 
nut - zelfs als dit neerkomt op een puur circulair voorstel dat de prijs waar een 
product omheen schommelt wel de werkelijke marktwaarde moet zijn. Marxisten 
en andere antikapitalisten nemen vaak een nog extremer standpunt in: 
kapitalisme is een totaalsysteem, dus iedereen die denkt dat ze erbuiten handelt of 
andere waarden nastreeft dan de waarden die het systeem zelfheeft geschapen, 
houdt zichzelf voor de gek. Vaak als ik op radicale fora het concept onzinbanen 
presenteer, meldt zich iemand die de marxistische theorie aanhangt en verklaart 
dat ik het helemaal mis heb: misschien vinden sommige werknemers dat hun werk 
nutteloos is, maar dat werk moet winsten opleveren voor het kapitalisme, en iets 

anders doet er onder het huidige kapitalistische systeem niet toe.—Anderen, die 
nog meer verstand van deze zaken hebben, leggen uit dat ik het duidelijk heb over 
het verschil tussen wat Marx productieve’ en onproductieve’ arbeid noemt - 
waarmee hij arbeid bedoelde die productief of onproductief is voor kapitalisten. 
Productieve arbeid levert een bepaalde meerwaarde op waaraan kapitalisten 
winsten kunnen onttrekken; andere arbeid is op zijn gunstigst reproductief’ - dat 
wil zeggen: huishoudelijk werk of onderwijs, die altijd als primaire voorbeelden 
worden genoemd; zulke taken vormen het noodzakelijke tweedelijnswerk dat 
arbeiders in leven houdt en waarmee nieuwe generaties arbeiders worden 


opgevoed zodat zij in de toekomst het echte’ werk van ‘uitgebuit worden’ kunnen 
uitvoeren.— 

Het is zeker waar dat kapitalisten het op deze manier zien. Zakelijke lobby’s 
bijvoorbeeld zijn berucht om het feit dat ze overheden aansporen om scholen 
voornamelijk te zien als plekken waar toekomstige werknemers worden opgeleid. 
Het lijkt vreemd dat dezelfde logica ook door antikapitalisten wordt aangehangen, 
maar in zekere zin klopt het wel; het is een middel om te beweren dat halve 
maatregelen nooit zullen werken. Een goedbedoelende liberaal bijvoorbeeld die 
fairtradekoffie koopt en geld doneert aan een praalwagen van de Gay Pride Parade, 
daagt de machtsstructuren van macht en onrecht in de wereld niet echt uit, maar 
reproduceert ze eigenlijk op een ander niveau. Dat is een belangrijk punt - 
schijnheilige liberalen raken hierdoor geïrriteerd en moeten hieraan worden 
herinnerd - maar het probleem is, althans voor mij, als volgt: de sprong van 
zeggen dat vanuit kapitalistisch oogpunt de liefde van een moeder of de 
inspanningen van een leraar geen betekenis hebben behalve dan als middel om de 
beroepsbevolking te reproduceren en de aanname dat elk ander oogpunt dus 
vanzelfsprekend irrelevant, denkbeeldig of onjuist is. Het kapitalisme is niet een 
enkelvoudig totaliserend systeem dat elk aspect van ons bestaan vormgeeft en 
omhelst. Het is zelfs niet duidelijk of we überhaupt wel over ‘kapitalisme’ kunnen 
spreken (Marx gebruikte die term bijvoorbeeld nooit), want dat impliceert dat 
‘kapitalisme’ een verzameling abstracte ideeën is die in fabrieken en kantoren een 
materiële vorm hebben aangenomen. De wereld zit ingewikkelder en 
ongeordender in elkaar. Historisch gezien waren er eerst fabrieken en kantoren, 
lang voordat iemand wist hoe ze genoemd moesten worden, en tot op de dag van 
vandaag opereren ze op basis van tegenstrijdige logica en doelen. Op dezelfde 
manier is het begrip ‘waarde’ zelf een constant politiek argument. Niemand weet 
goed wat het inhoudt. 


* * 


In de taal maken we onderscheid tussen het enkelvoud ‘waarde’, zoals in de waarde 
van goud, hamlapjes, antiek en financiële derivaten, en het meervoud ‘waarden’, te 
weten familiewaarden, religieuze moraliteit, politieke idealen, schoonheid, 
waarheid, integriteit en dergelijke. In principe spreken we over ‘waarde’ als we het 


hebben over economische zaken, wat meestal neerkomt op al die inspanningen 
waarbij mensen voor hun werk worden betaald of waarbij hun daden op een 
andere manier zijn gericht op geld verdienen. ‘Waarden verschijnen wanneer dat 
niet het geval is. Bijvoorbeeld: huishoudelijk werk en de zorg voor de kinderen 
zijn de meest voorkomende vorm van onbetaald werk. Vandaar dat we 
voortdurend horen praten over hoe belangrijk ‘familiewaarden zijn. Maar ook 
voor actief zijn in de kerk, vrijwilligerswerk doen voor goede doelen of politieke 
partijen en de meeste artistieke en wetenschappelijke bezigheden wordt er niet 
betaald. Zelfs als een beeldend kunstenaar absurd rijk wordt en met een pornoster 
trouwt, of als een goeroe na verloop van tijd een hele vloot van Rolls-Royces bezit, 
vinden de meesten mensen zijn rijkdom alleen legitiem als het een soort bijeffect 
is, want oorspronkelijk deed hij het niet voor het geld. 

Wat geld aan dit plaatje bijdraagt, is de mogelijkheid om precieze kwantitatieve 
vergelijkingen te maken. Dankzij geld kun je zeggen dat deze hoeveelheid ruw 
ijzer in waarde gelijk is aan dat aantal vruchtensapjes of pedicurebehandelingen of 
kaartjes voor het muziekfestival in Glastonbury. Dat klinkt vanzelfsprekend, maar 
de gevolgen ervan zijn enorm. Het betekent dat de marktwaarde van een product 
precies de mate is waarin het kan worden vergeleken met (en dus kan worden 
verruild voor) iets anders. Dat is precies wat er ontbreekt in het domein van 
‘waarden - je kunt soms betogen dat het ene kunstwerk mooier is dan het andere, 
of dat de ene godsdienstvolgeling vromer is dan de andere, maar het zou bizar zijn 
om te vragen hoevéél meer - om te zeggen dat deze Rembrandt twee keer zo mooi 

is als die Monet, of dat deze monnik vijf keer zo vroom is als de andere.— Het zou 
nog absurder zijn om een wiskundige formule te bedenken om uit te rekenen in 
hoeverre het legitiem zou zijn om je gezin te verwaarlozen ten behoeve van de 
kunst, of de wet te overtreden uit naam van sociale rechtvaardigheid. Mensen 
nemen voortdurend dit soort beslissingen, maar ze kunnen per definitie niet 
worden gekwantificeerd. 

Sterker nog, je zou kunnen beweren dat dit precies de sleutel is tot hun waarde. 
Net zoals producten een economische ‘waarde’ hebben omdat ze precies met 
andere producten kunnen worden vergeleken, zijn ‘waarden’ waardevol omdat ze 
nergens mee kunnen worden vergeleken. Ze worden stuk voor stuk als uniek 
beschouwd, onvergelijkelijk - in één woord: onbetaalbaar. 


De woorden ‘waarde’ en ‘waarden’ zijn de verkorte uitdrukkingen geworden 
voor de manier waarop we over dergelijke ingewikkelde vragen nadenken. Het is 
geen laakbare manier. Toch is dit eerder een ideaal van hoe we graag willen dat 
dingen zouden werken dan een juiste weergave van hoe ze eigenlijk werken. Het 
leven is immers niet verdeeld in een ‘economie’ waarin iedereen alleen aan geld en 
materieel eigenbelang denkt, en een reeks andere sferen (politiek, religie, familie 
enzovoort) waarin mensen zich totaal anders gedragen. Ware motieven zijn altijd 
gemengd. Het is belangrijk om hier te benadrukken dat het voor het grootste deel 
van de menselijke geschiedenis in niemands hoofd zou zijn opgekomen dat je een 
dergelijk onderscheid zou kunnen maken; het idee alleen al van enerzijds puur 
eigenbelang en anderzijds puur altruïsme zou al even bizar hebben geleken - net 
zo bizar als het idee van ‘je eigen tijd verkopen’. Zulke concepten werden pas 
mogelijk toen rond 600 v.Chr. de onpersoonlijke markten in Eurazië ontstonden. 
Dankzij de uitvinding van het muntgeld kon de mens markten scheppen waar 
vreemden met elkaar konden omgaan met als enige oogpunt het behalen van 
materieel voordeel; overal waar deze contantenmarkten verschenen, of dat nu in 
China, India of het Middellandse Zeegebied was, werden ze al snel opgevolgd 
door het ontstaan van universele godsdiensten die in elk geval predikten dat 
materiële zaken niet belangrijk waren en dat de vromen hun goederen 
onzelfzuchtig moesten afstaan aan goede doelen. Maar geen enkele poging om 
een absolute firewall op te trekken tussen materieel egoïsme en onzelfzuchtig 
idealisme - waarde en waarden - heeft ooit succes gehad; het ene sijpelt altijd 
door naar het andere. En dat gaat nadrukkelijk niet slechts één kant op. Ja, vaak 
blijkt dat kunstenaars, idealisten, geestelijken en staatslieden heimelijk een 
persoonlijk materieel voordeel najagen, of soms zelfs iets ergers; maar tegelijk 
komt het ook wel voor dat zakenlieden prat gaan op hun eergevoel of integriteit, of 
dat arbeiders zich zorgen maken over de vraag of hun werk wel van nut is voor 
anderen. 

Dat was zeker de primaire overweging voor mensen die zich afvroegen wat nu 
de grotere betekenis was van hun baan. In de meeste verhalen die ik heb 
verzameld, stond ‘betekenisvol’ gelijk aan ‘behulpzaam’, en ‘waardevol’ aan ‘nuttig’. 
Laten we eens kijken naar de manieren waarop mensen over de waarde van hun 
werk dachten: 



Autoverkoper: ‘Ik werk voor een grote firma die autoleningen voor occasions 
verstrekt. Ik vraag me vaak af of mijn werk waarde heeft:, afgezien dan voor de 
eigenaren van het bedrijf.’ 

Ruimtevaartingenieur: ‘Het seniormanagement werkt moeiteloos vijftig tot 
zestig uur per week (en moedigt alle lager geplaatsten aan om dat ook te doen) 
zodat het lijkt alsof ze het druk hebben, alleen produceren ze niets van waarde. 
[...] Als kennis en nieuwe techniek worden gecreëerd als bijproducten, zou je 
kunnen zeggen dat het werk nog enige waarde heeft. Op sommige momenten 
gebeurde dat, maar dat was eerder uitzondering dan regel.’ 

Telefonisch verkoper: ‘Het is een baan met een maatschappelijke waarde van 
nul. Als je vakken vult in de supermarkt, doe je in elk geval nog iets waar 
mensen iets aan hebben. Iedereen heeft boodschappen en andere spullen uit de 
supermarkt nodig. Als telefonisch verkoper bel je mensen alleen maar op om 
hun tijd te verdoen en ze lastig te vallen.’ 

Freelance academisch vertaler: ‘In de loop der jaren heb ik artikelen vertaald 
over zo’n beetje alle academische disciplines, van ecologie tot bedrijfsrecht, 
sociologie tot it. De meeste artikelen waren van geen enkele waarde voor de 
mensheid.’ 

Apotheker: ‘Ik ben in de zorg gaan werken omdat ik dacht dat mijn werk zinvol 
zou zijn. In werkelijkheid ben ik erachter gekomen dat het medische vakgebied 
een kaartenhuis is. Ik verwerp het idee dat artsen oprecht nuttig werk doen.’ 

Ambtenaar: ‘Geen van deze banen is ooit van nut geweest voor iemand.’— 

De meeste lezers zullen hier niet vreemd van opkijken; dit is wel zo’n beetje wat 
iedereen over zijn werk zou zeggen als ze er in abstracte termen over moesten 
praten. Zoals Erics vader al opmerkte in hoofdstuk 3, nadat hij Eric een ‘onzinnige 
malloot’ had genoemd omdat hij ontslag had genomen van zo’n goedbetaalde 
baan: ‘Wat voor nut zou dat werk trouwens voor iemand kunnen hebben?’ 

De hierboven geciteerde telefonisch verkoper verwees expliciet naar 
‘maatschappelijke waarde’ - waarde voor de samenleving als geheel. Dat concept 
kwam ook periodiek in andere verhalen voorbij: 

Manager Vereniging van Eigenaren: ‘Het managen van Verenigingen van 
Eigenaren is honderd procent onzin. Rijke mensen kopen samen met een stel 


andere rijke vreemden een appartementsgebouw en huren iemand van buiten 
in om de boel te managen en te onderhouden. De enige reden waarom deze 
baan bestaat, is dat de eigenaren elkaar niet vertrouwen. Ik heb dat werk drie 
jaar gedaan en nooit iets gemerkt van een spoortje maatschappelijke waarde.’ 

Of denk aan Nigel de gegevensperfectioneerder uit hoofdstuk 4, die honderden 
uren besteedde aan het doornemen van informatie over bedrijfskaarten op zoek 
naar niet-bestaande fouten: 

Gegevensperfectioneerder: ‘Ik denk echt dat als we aanmeldingen zouden 
verwerken voor een doel met meer maatschappelijke waarde - bijvoorbeeld 
een orgaandonorregister of kaartjes voor Glastonbury - ik het anders zou 
hebben ervaren.’ 

Het is interessant om deze twee uitspraken naast elkaar te zetten, want daaruit 
blijkt dat het bij ‘maatschappelijke waarde’ voor de meeste mensen niet alleen om 
het scheppen van waarde of zelfs vrije tijd gaat. Het gaat net zozeer om het 
scheppen van sociale omgang. Dankzij orgaandonatie kunnen mensen iemand 
anders het leven redden; dankzij het muziekfestival in Glastonbury kunnen 
mensen samen door de modder ploegen, blowen en naar hun favoriete band 
kijken - dat wil zeggen: elkaar plezier en blijdschap schenken. Zulke collectieve 
ervaringen kun je beschouwen als ‘duidelijke maatschappelijke waarde’. Maar als je 
het rijke mensen gemakkelijker maakt om elkaar te vermijden (het is een berucht 
gegeven dat zeer rijke mensen bijna altijd een hekel hebben aan hun buren), geef 
je blijk van ‘geen spoortje maatschappelijke waarde’. 

Deze ‘maatschappelijke waarde’ kan natuurlijk niet worden gemeten, en als je 
eens zou praten met een van de geciteerde werknemers uit dit boek, zou je merken 
dat ze ieder een iets ander idee hebben van wat er nuttig of waardevol is voor de 
maatschappij en wat niet. Toch vermoed ik dat ze het over minstens twee dingen 
met elkaar eens zouden zijn: ten eerste, het belangrijkste wat je uit je werk haalt, 
zijn (1) geld om je lasten mee te betalen en (2) de kans om een positieve bijdrage 
te leveren aan de wereld. Ten tweede: dat er een omgekeerde relatie bestaat tussen 
die twee. Hoe meer jouw werk anderen helpt en tot nut is en hoe meer 



maatschappelijke waarde je schept, hoe minder je er waarschijnlijk voor wordt 
betaald. 


De omgekeerd evenredige relatie tussen 
maatschappelijke waarde van werk en wat je er 
waarschijnlijk voor wordt betaald 


Virtutum omnium pretium in ipsis est. 

- Epictetus 

Die uitspraak deed ik in het oorspronkelijke artikel over onzinbanen uit 2013, want 
dat was me twee jaar daarvoor al opgevallen tijdens mijn ervaring met Occupy 
Wall Street. Een van de meest gehoorde klachten van de aanhangers van die 
beweging - vooral van degenen die te veel werkten om veel tijd in het kamp te 
kunnen doorbrengen, en die alleen kwamen opdagen bij de marsen of hun steun 
Online gaven - was zoiets als: ‘Ik wilde iets nuttigs doen met mijn leven; een baan 
vinden die een positief effect had op anderen, of in elk geval geen schadelijk effect. 
Maar door de manier waarop deze economie in elkaar zit, is het zo dat als je je hele 
leven werk doet waarbij je voor anderen zorgt, je uiteindelijk zo onderbetaald 
wordt en zo diep in de schulden komt, dat je niet meer voor je eigen gezin kunt 

zorgen.’ Er heerste een diep en blijvend gevoel van woede om dit onrecht.— Ik 
begon die situatie de ‘opstand van de zorgende klassen’ te noemen. Tegelijkertijd 
vertelden veel Occupiers in Manhattans Zuccotti Park dat ze regelmatig 
gesprekken hadden met jonge handelaren op Wall Street die langskwamen en 
dingen zeiden als: ‘Ik weet dat jullie gelijk hebben. Ik lever geen positieve bijdrage 
aan de wereld, het systeem is corrupt en ik ben waarschijnlijk onderdeel van het 
probleem. Ik zou direct ontslag nemen als jij me kon laten zien hoe ik het me kan 
veroorloven om in New York te wonen met een salaris van minder dan een ton.’ 

Sommige verhalen die we al hebben gelezen, getuigen van dezelfde dilemma’s: 
denk aan Annie, die vertelde dat veel peuterleidsters uiteindelijk overstapten op 
een kantoorbaan, omdat ze anders de huur niet konden betalen. Of aan Hannibal, 


de medisch onderzoeker, die zijn ervaring samenvatte als: ‘Het bedrag dat ik kan 
vragen voor mijn werk, is bijna perfect omgekeerd evenredig aan hoe nuttig het 
werk is.’ 

Dat hier sprake is van een echt probleem, kan worden aangetoond met een 
eenvoudig gedachte-experiment dat ik al in het artikel uit 2013 noemde: stel je 
voor dat er een hele beroepsgroep zou verdwijnen. Daar zal ik nu dieper op 
ingaan. Als we op een ochtend wakker werden en zouden ontdekken dat niet 
alleen alle verpleegkundigen, vuilnismannen en monteurs waren verdwenen, maar 
ook dat alle buschauffeurs, supermarktmedewerkers, brandweerlieden of 
fastfoodmedewerkers naar een andere dimensie waren afgevoerd, zouden de 
gevolgen rampzalig zijn. Als alle leerkrachten in het basisonderwijs verdwenen, 
zouden de meeste kinderen een dag of twee feestvieren, maar de gevolgen op de 
lange termijn zouden vernietigend zijn. En we kunnen natuurlijk discussiëren over 
de relatieve voordelen van death metal tegenover die van klezmermuziek, of 
romantische fictie tegenover sciencefiction, maar het staat wel vast dat de 
plotselinge verdwijning van bepaalde categorieën auteurs, kunstenaars of 
muzikanten een deel van de bevolking niets kan schelen of juist blij zou maken, 
maar dat de wereld voor anderen een ellendigere en deprimerendere plek zou 

zijn.^^ 

Hetzelfde kan niet worden gezegd van hedgefondsmanagers, politiek 
consultants, marketinggoeroes, lobbyisten, bedrijfsjuristen of mensen die zich 
moeten verontschuldigen dat de timmerman niet kon komen. Zoals Finn al in 
hoofdstuk 4 over zijn softwarelicentiebedrijf zei: ‘Als ik op maandag op mijn werk 
zou komen en het hele gebouw was verdwenen, zou niet alleen de maatschappij 
zijn schouders ophalen, maar ik ook.’ En als bepaalde kantoorgebouwen overal ter 
wereld - ik weet zeker dat iedere lezer er wel eentje kan bedenken - simpelweg 
zouden verdwijnen, zou de wereld erop vooruitgaan. 

Toch zijn veel van dit soort mensen precies degenen met de allerhoogste 
salarissen. 

Het komt zelfs vaak voor dat schijnbaar belangrijke posities aan de top van de 
organisatie lange periodes vacant blijven zonder enig merkbaar effect - zelfs niet 
op de organisaties zelf Niet al te lang geleden maakte België een constitutionele 
crisis door bij de formatie van een nieuwe regerering, waardoor het land tijdelijk 
zonder zittende regering kwam te zitten: geen premier, niemand die de leiding had 


over de zorg, het vervoer of het onderwijs. Die crisis duurde behoorlijk lang - een 
record van 541 dagen - zonder dat dit ook maar het geringste negatieve effect had 
op de zorg, het vervoer of het onderwijs. Je kunt je voorstellen dat als de situatie 
tientallen jaren zou duren, er wel een verschil te merken zou zijn, maar het is niet 
duidelijk wat voor verschil dat zou zijn en of de positieve effecten zwaarder 

zouden wegen dan de negatieve.— Een vergelijkbaar geval was onlangs te zien bij 
het taxibedrijf Uber, toch een van de meest dynamische bedrijven ter wereld. Daar 
stapte niet alleen oprichter Travis Kalanick op, maar ook nog een heel stel 
topbestuurders, waardoor het bedrijf momenteel opereert zonder ceo, chief 
operating ofiicer, chief financial ofiicer en chief marketing ofiicer’ - allemaal 

zonder enig merkbaar effect op de activiteiten van alledag.— 

Er is een reden waarom medewerkers uit de financiële sector, die over het 
algemeen een hoger salaris ontvangen, bijna nooit staken. Zoals Rutger Bregman 
al vermeldt, vond er in 1970 in Ierland een bankstaking plaats die een hal^aar 
duurde. Tegen de verwachting in kwam de economie niet stil te staan; de meeste 
mensen bleven simpelweg cheques uitschrijven, die na verloop van tijd als een 
vorm van valuta gingen dienen, maar verder ging het leven gewoon door. Twee 
jaar eerder staakten de vuilnismannen in New York; al na tien dagen gaf het 

stadsbestuur toe aan hun eisen, want de stad was onbewoonbaar geworden.— 


* * * 


Slechts weinig economen hebben geprobeerd de maatschappelijke waarde te 
meten van verschillende beroepen; de meeste economen zouden dat een dwaas 
idee vinden, maar degenen die het wel hebben geprobeerd, bevestigen meestal dat 
er inderdaad een omgekeerde relatie bestaat tussen nut en salaris. In een artikel uit 
2017 voerden de Amerikaanse economen Benjamin B. Lockwood, Charles G. 
Nathanson en E. Glen Weyl een literatuuronderzoek uit naar de externe factoren 
(maatschappelijke kosten) en overloopeffecten (maatschappelijke baten) van 
diverse goedbetaalde beroepen. Ze wilden kijken of het mogelijk was om te 
berekenen hoeveel elk beroep aan de algehele economie bijdraagt of onttrekt. 

Hun conclusie was dat de waarden in sommige gevallen - met name voor alle 
beroepen uit de creatieve industrie - te subjectief waren om te meten, maar dat ze 


in andere gevallen een ruwe schatting konden maken. Hun conclusie: de 
maatschappelijk waardevolste werknemers van wie een bijdrage kon worden 
berekend, waren medisch onderzoekers, die voor elke dollar salaris die zij 
ontvangen negen dollar aan de algehele waarde van de maatschappij bijdragen. De 
minst waardevolle waren beroepen in de financiële sector, die gemiddeld i,8o 
dollar in waarde aan de maatschappij onttrekken voor elke dollar die ze verdienen. 
(En werknemers in de financiële sector verdienen uiteraard vaak zeer goed.) 

Dit was hun overzicht:— 

• onderzoekers +9 

• leerkrachten +1 

• ingenieurs/technici +0,2 

• consultants en iT-professionals o 

• advocaten -0,2 

• reclame- en marketingprofessionals -0,3 

• managers -0,8 

• financiële sectormedewerkers -1,5 

Deze lijst lijkt inderdaad het vermoeden van veel mensen over de algehele waarde 
van dergelijke beroepen te bevestigen, dus het is handig om de cijfers eens zwart 
op wit te zien. Maar doordat de auteurs zich op de bestbetaalde beroepen hebben 
gericht, is het nut van dit overzichtje maar beperkt. Leerkrachten zijn 
waarschijnlijk de slechtst betaalde werknemers op deze lijst, althans gemiddeld, en 
veel onderzoekers kunnen met vrij weinig rondkomen, dus de resultaten spreken 
een negatieve relatie tussen salaris en nut niet tegen. Maar voor een goed inzicht in 
het hele spectrum aan arbeidsplaatsen is een breder overzicht nodig. 

Het dichtst daarbij in de buurt komt, voor zover ik weet, een onderzoek dat is 
uitgevoerd door de Britse New Economie Foundation. De auteurs pasten op zes 
representatieve beroepen, drie met een hoog inkomen en drie met een laag 
inkomen, een methode toe die Social Return on Investment Analysis (analyse van 
maatschappelijk rendement op investering) heet. Dit is het resultaat in het kort: 


• bankier - jaarsalaris circa 5 miljoen pond, voor elk verdiend pond wordt naar 
schatting 7 pond aan maatschappelijke waarde vernietigd; 

• directeur reclamebureau - jaarsalaris circa 500.000 pond, voor elk verdiend 
pond wordt naar schatting 11,50 pond aan maatschappelijke waarde vernietigd; 

• fiscaal accountant - jaarsalaris circa 125.000 pond, voor elk verdiend pond 
wordt naar schatting 11,20 pond aan maatschappelijke waarde vernietigd; 

• schoonmaakster in een ziekenhuis - jaarsalaris circa 13.000 pond (6,26 per 
uur), voor elk verdiend pond wordt naar schatting 10 pond aan 
maatschappelijke waarde gegenereerd; 

• medewerker vuilnisdienst - jaarsalaris circa 12.500 pond (6,10 per uur), voor 
elk verdiend pond wordt naar schatting 12 pond aan maatschappelijke waarde 
gegenereerd; 

• medewerkster kinderdagverblijf - jaarsalaris circa 11.500 pond, voor elk 
verdiend pond wordt naar schatting 7 pond aan maatschappelijke waarde 

gegenereerd.— 

De auteurs geven toe dat veel van hun berekeningen ietwat subjectief zijn, wat 
logisch is voor dat soort berekeningen, en dat het onderzoek zich alleen richtte op 
de boven- en onderkant van de salarisschaal. Daardoor blijven de meeste 
beroepen die in dit boek worden besproken, buiten beschouwing. Die liggen 
meestal ergens in het midden qua salaris, en in de meeste gevallen is het 
maatschappelijke voordeel positief noch negatief, maar min of meer neutraal. 
Toch bevestigt dit onderzoek het algemene principe dat hoe meer nut je werk 
voor anderen heeft:, hoe lager je salaris is. 

Er zijn uitzonderingen op dit principe. Artsen zijn het duidelijkste voorbeeld. 
Artsensalarissen liggen meestal boven aan de schaal, vooral in Amerika, maar toch 
spelen ze ontegenzeglijk een nuttige rol. Toch zijn er professionele zorgverleners 
die vinden dat ze niet zo’n uitzondering zijn als ze lijken, zoals de apotheker van 
een paar bladzijden geleden die vond dat de meeste artsen weinig bijdroegen aan 
de gezondheid of het geluk van de mens, maar voornamelijk slechts voorschrijvers 
van placebo’s zijn. Dat kan al dan niet zo zijn, maar ik ben niet bevoegd om 
daarover te oordelen. Het vaak genoemde feit dat de mens sinds ongeveer 1900 
veel langer leeft, en dat dit eerder het gevolg is van verbeteringen op het gebied 


van hygiëne, voeding en andere factoren in de volksgezondheid dan van 

verbeteringen in de medische behandeling,— duidt erop dat je zou kunnen 
beweren dat de (zeer slecht betaalde) verpleegkundigen en schoonmakers in een 
ziekenhuis een grotere bijdrage leveren aan de positieve zorgresultaten dan de 
(zeer goed betaalde) artsen van dat ziekenhuis. 

Er is nog een handjevol andere uitzonderingen. Veel loodgieters en elektriciens 
bijvoorbeeld verdienen goed ondanks hun grote nut; een deel van het 
laagbetaalde werk is vrij zinloos - maar tot op grote hoogte lijkt de regel wel te 

kloppen.— 

De redenen voor deze omgekeerde relatie tussen maatschappelijk nut en 
hoogte van de vergoeding zijn echter een heel andere zaak. Geen van de voor de 
hand liggende antwoorden lijkt te passen. Bijvoorbeeld: het onderwijsniveau is 
heel belangrijk voor het bepalen van de salarisniveaus, maar als het simpelweg een 
kwestie was van opleiding en studie, zou het Amerikaanse hoger onderwijs er niet 
zo slecht aan toe zijn als nu, met duizenden afgestudeerden met een mastertitel 
die nu rond moeten komen van een lerarenbaan en onder de armoedegrens leven 

- en zelfs afliankelijk zijn van de voedselbank.— Aan de andere kant, als we het 
enkel over vraag en aanbod hebben, zou het onmogelijk zijn om te begrijpen 
waarom Amerikaanse verpleegkundigen zoveel minder verdienen dan 
bedrijfsjuristen, ondanks het feit dat er in de Verenigde Staten momenteel een 
acuut gebrek is aan opgeleide verpleegkundigen en een enorm overschot aan pas 

afgestudeerde advocaten.— 

Ongeacht wat de redenen zijn - en ik persoonlijk denk dat klassenmacht en 
klassenloyaliteit er veel mee te maken hebben - is het verontrustendste aan de 
situatie het feit dat zoveel mensen de omgekeerd evenredige relatie niet alleen 
erkennen, maar ook goedkeuren. Dat deugd zijn eigen beloning is, zoals de oude 
stoïcijnen al beweerden. 

Dat argument wordt al heel lang gebruikt voor leerkrachten. Je hoort heel vaak 
dat leraren op hogescholen of middelbare scholen niet zoveel horen te verdienen, 
of zeker niet zo goed als advocaten of leidinggevenden, want je wilt toch niet dat 
mensen door hebzucht worden gemotiveerd voor een baan in het onderwijs. Het 
argument zou tot op zekere hoogte hout snijden als het consistent zou worden 


toegepast - maar dat gebeurt nooit. (Ik heb nog nooit iemand hetzelfde horen 
beweren over artsen.) 

Je zou zelfs kunnen beweren dat de notie dat iedereen die een nuttige bijdrage 
levert aan de maatschappij niet te goed moet verdienen, een perversie van het 
egalitarisme is. 

Ik zal uitleggen wat ik daarmee bedoel. De moreel filosoof G.A. Cohen 
betoogde dat er iets valt te zeggen voor een gelijk inkomen voor alle leden van een 
samenleving, op basis van de volgende redenering (of in elk geval mijn 
gebastaardeerde samenvatting van die redenering): waarom, zo begint hij, zou je 
bepaalde mensen meer betalen dan andere? De rechtvaardiging daarvoor is 
gewoonlijk dat sommige mensen meer produceren of een nuttigere bijdrage 
leveren aan de maatschappij dan anderen. Maar dan moeten we ons afvragen 
waarom dat het geval is: 

r. Als sommige mensen getalenteerder zijn dan anderen (ze kunnen 
bijvoorbeeld mooi zingen, zijn een komisch genie of een wiskundetalent), 
zeggen we dat ze een gave’ hebben. Als iemand al een voordeel heeft (een 
gave’), is het niet logisch om hem om die reden nog een aanvullend voordeel 
(meer geld) te geven. 

2. Als sommige mensen harder werken dan anderen, is het meestal onmogelijk 
om vast te stellen of dat komt doordat ze een grotere capaciteit voor arbeid 
hebben (weer een gave) of doordat ze ervoor kiezen om hard te werken. In het 
eerste geval is het niet logisch om hen nog verder te belonen voor hun 
aangeboren voordeel op anderen. 

3. Zelfs als je zou kunnen bewijzen dat sommige mensen puur uit eigen keuze 
harder werken dan anderen, zou je nog moeten vaststellen of ze dat deden uit 
altruïstische motieven - ze produceren meer omdat ze graag een bijdrage 
willen leveren aan de maatschappij - of uit eigenbelang, omdat ze een groter 
deel zelf willen houden. 

4. Als ze meer produceren omdat ze de maatschappelijke rijkdom willen 
vergroten, zou een hoger salaris tegenstrijdig zijn aan hun doel. Het zou moreel 
gezien alleen logisch zijn om diegenen te belonen die door eigenbelang worden 
aangedreven. 



5- Aangezien motieven van de mens vaak veranderen, kun je de 
beroepsbevolking niet simpelweg indelen in egoïsten en altruïsten. Je moet 
ofwel iedereen belonen die zich meer inspant, of niet. Beide opties betekenen 
dat je iemands intenties frustreert. Altruïsten zullen gefrustreerd zijn in hun 
pogingen om een bijdrage te leveren aan de maatschappij, terwijl egoïsten 
gefrustreerd raken in hun pogingen om een bijdrage te leveren aan zichzelf Als 
je tot een keuze wordt gedwongen, is het moreel gezien beter om de egoïsten te 
frustreren. 

6. Daarom moeten mensen geen hoger salaris ontvangen of op een andere 
manier worden beloond voor een grotere inspanning of productiviteit op het 

werk.— 

Die logica is waterdicht. Veel van de onderliggende aannames zou je om diverse 
redenen kunnen betwisten, maar in dit hoofdstuk ben ik niet zozeer 
geïnteresseerd in de vraag of er een morele onderbouwing bestaat voor een gelijke 
verdeling van inkomsten, maar eerder in de observatie dat onze maatschappij in 
veel opzichten de punten 3 en 4 heeft omhelsd - maar dan zonder 1, 2, 5 of 6. Wat 
van kritiek belang is, is dat ervan wordt uitgegaan dat het onmogelijk is om 
werknemers te sorteren op motieven. Je hoeft alleen maar te kijken naar de 
carrière die een werknemer heeft gekozen. Is er een bepaalde reden waarom 
iemand dit werk doet, afgezien van het geld? Zo ja, behandel die persoon dan alsof 
punt 4 van toepassing is. 

Het gevolg daarvan is dat het gevoel bestaat dat mensen die ervoor kiezen om 
een bijdrage te leveren aan de maatschappij, en vooral degenen met de voldoening 
dat ze wéten dat ze een bijdrage leveren aan de maatschappij, echt niet mogen 
verwachten dat ze ook nog eens een middenklassesalaris, doorbetaalde 
vakantiedagen en een genereuze pensioenvoorziening krijgen. Tegelijkertijd 
heerst ook het gevoel dat de mensen die lijden door de wetenschap dat zij enkel 
voor het geld nutteloos of zelfs schadelijk werk doen, precies om die reden moeten 
worden beloond met meer geld. 

Op politiek niveau zie je dit voortdurend. In Groot-Brittannië bijvoorbeeld 
hebben acht jaar lange ‘bezuinigingen geleid tot effectieve loonverlagingen voor 
bijna iedereen die een directe en duidelijke bijdrage levert aan de maatschappij: 
verpleegkundigen, buschauffeurs, brandweerlieden, informatiemedewerkers bij de 


spoorwegen, medische hulpverleners. Het is zelfs zover gekomen dat voltijds 
werkende verpleegkundigen nu afhankelijk zijn van voedselbanken. Maar de 
regerende partij was er zo trots op dat ze deze situatie had gecreëerd, dat 
parlementsleden telkens collectief juichten als er weer een wet werd aangenomen 
tegen een salarisverhoging voor verpleegkundigen of politiemensen. Diezelfde 
partij hield er berucht coulante meningen op na over de sterke salarisstijging voor 
die bankiers uit de City die een paar jaar eerder bijna de wereldeconomie hadden 
laten instorten. Toch bleef die regering enorm populair. Er lijkt een idee te bestaan 
dat een ethos van collectieve zelfopoffering voor het gezamenlijk belang 
buitenproportioneel hóórt neer te komen op degenen die zich, door hun 
baankeuze, toch al opofferen voor het algemeen belang. Of die eenvoudigweg 
bevrediging putten uit het feit dat hun werk productief en nuttig is. 

Dat is alleen logisch als je er eerst van uitgaat dat werk - specifieker gezegd: 
betaald werk - een waarde op zich is; zozeer zelfs dat de motieven van de persoon 
die de baan aanneemt of de effecten van het werk hooguit secundaire 
overwegingen zijn. De keerzijde van de linkse demonstranten die met borden 
zwaaien met daarop ‘Meer banen is de rechtse toeschouwer die mompelt: ‘Zoek 
toch een baan!’ Er lijkt een brede consensus te bestaan, niet alleen dat werken 
goed is, maar juist dat niét werken heel erg slecht is; dat iedereen die zich harder 
inspant dan hij zou willen voor een baan die hij niet echt leuk vindt, een slecht 
persoon is, een klaploper, een werkontduiker, een verachtelijke parasiet die geen 
sympathie of openbare steun waard is. Dat gevoel wordt net zozeer verwoord door 
de liberale politicus die bezwaar maakt tegen het lijden van ‘hardwerkende 
mensen’ (hoe zit het met mensen die maar een beetje hard werken?) als door 
conservatieven die bezwaar maken tegen werkschuwe mensen en 
‘uitkeringskoninginnen’. Nog opvallender is dat dezelfde waarden nu worden 
toegepast aan de top. We horen niet veel meer over de luie rijken - niet omdat ze 
niet meer bestaan, maar omdat hun luiheid niet meer wordt bewonderd. Tijdens 
de crisisjaren van de jaren dertig keken arme mensen graag naar films over de 
romantische escapades van playboyachtige miljonairs. Tegenwoordig lezen ze 

liever over heldhaftige ceo’s en hun zestigurige werkweek.—Britse kranten en 
tijdschriften staan zelfs vol met dat soort verhalen over de koninklijke familie die, 
zo weten we nu, zich zoveel uur per week bezighoudt met het voorbereiden op en 
uitvoeren van hun rituele functies, dat ze amper aan een privéleven toekomen. 


In veel ervaringsverhalen werd iets gezegd over deze moraliteit van werk als 
middel op zich. Clement had naar eigen zeggen een onzinbaan waarin ik beurzen 
moest beoordelen aan een openbare universiteit’ in het middenwesten van de 
Verenigde Staten. In de rustige uren, en dat waren de meeste uren, las hij online 
artikelen over alternatieve politieke denkbeelden. Na verloop van tijd begon hij te 
beseffen dat veel van het geld dat door zijn kantoor stroomde, direct verbonden 
was met Amerikaanse krijgsdaden in Irak en Afghanistan. Hij nam ontslag en 
begon, tot verrassing en consternatie van zijn collega’s, aan een slechter 
verdienende baan bij de gemeente. Daar moest hij moeilijker werk doen, maar ‘het 
is in elk geval interessant en van nut voor anderen’. 

Wat Clement verbaasde, was hoe iedereen op zijn vorige werk dacht dat ze 
moesten doen alsof ze bijna bezweken onder hun verantwoordelijkheden, terwijl 
ze eigenlijk vrij weinig te doen hadden: 

Clement: ‘Mijn collega’s hadden het er vaak over hoe druk het kon worden en 
hoe hard ze werkten, terwijl ze altijd al om een uurtje of twee, drie naar huis 
gingen. Hoe heet dat ook alweer, die openlijke ontkenning van de glasharde 
werkelijkheid? 

Ik denk telkens weer aan de druk die wordt uitgeoefend om onszelf en anderen 
te waarderen op basis van hoe hard we werken in een baan die we liever niet 
zouden hebben. Volgens mij hangt die mentaliteit in de lucht. We snuiven die 
op en ademen die uit als een sociale reflex; die houding is een van de richtlijnen 
in sociale relaties: als je je lichaam en ziel niet vernietigt door middel van 
betaald werk, doe je iets niet goed. Moeten we dan geloven dat we ons 
opofferen voor onze kinderen, die we nooit zien omdat we de hele fucking dag 
op ons werk zitten!?’ 

Volgens Clement was deze druk vooral aanwezig in wat hij noemde de door Duits 
protestantisme beïnvloede cultuur van het Amerikaanse middenwesten. Anderen 
spraken over puritanisme, maar het gevoel blijkt niet beperkt te zijn tot 
protestante of Noord-Atlantische streken. Het bestaat overal; de verschillen liggen 
meer in de intensiteit ervan. En als de waarde van werk deels wordt bepaald door 
het feit dat het iets is ‘wat we liever niet doen’, dan is alles wat we liever wel zouden 
doen niet zozeer werk, maar spel, of hobby, of iets wat we in onze vrije tijd doen 



en waar dus geen materiële beloning tegenover hoeft te staan. Waarschijnlijk hoeft 
er geen enkele betaling tegenover te staan. 

Dat sluit zeker aan bij mij eigen ervaring. De meeste academici worden tot hun 
carrière aangetrokken omdat ze van kennis houden en enthousiast zijn over 
ideeën. Bijna iedereen die zeven jaar van zijn leven heeft besteed aan het halen van 
een mastertitel, weet dat ze net zo goed drie jaar rechten had kunnen studeren en 
dan een baan had kunnen vinden met een aanzienlijk hoger startsalaris. Maar als 
twee academici van dezelfde afdeling even bijkletsen bij een kop koffie, is de liefde 
voor kennis of het enthousiasme over ideeën toch wel het laatste waar ze over 
praten. In plaats daarvan klagen ze over al die administratieve 
verantwoordelijkheden waardoor ze worden overspoeld. Toegegeven, dat komt 
deels doordat er van academici wordt verwacht dat ze steeds minder tijd besteden 

aan lezen en schrijven en steeds meer aan administratieve problemen,— maar 
zelfs als je werkt aan een spannende nieuwe intellectuele ontdekking, wordt het 
als ongepast gezien als je doet alsof je van je werk geniet terwijl anderen dat 
overduidelijk niet doen. Sommige academische omgevingen zijn meer anti- 
intellectueel dan andere. Maar overal heerst op zijn minst het gevoel dat de 
aangename aspecten van je roeping, zoals nadenken, niet de aspecten zijn waar je 
voor wordt betaald; die kun je beter beschouwen als de sporadische verzetjes die 
je krijgt als erkenning voor je echte werk, dat grotendeels bestaat uit formulieren 
invullen. 

Academici worden niet betaald voor het schrijven of beoordelen van 
onderzoeksartikelen, maar de universiteiten die hen betalen, erkennen, weliswaar 
schoorvoetend, dat onderzoek deel uitmaakt van hun functieomschrijving. In het 
bedrijfsleven is de situatie nog erger. Geoff Shullenberger, een schrijvend 
hoogleraar aan New York University, reageerde op mijn essay uit 2013 met een 
blog. Daarin beweert hij dat veel bedrijven nu denken dat als er werk is dat op een 
of andere manier bevredigend is, zij er eigenlijk niet voor hoeven te betalen: 

Graeber merkt op dat onzinbanen een morele dwang bevatten: Als je niet de 
hele tijd actief bezig bent - ongeacht waarmee - ben je een slecht persoon.’ 
Maar de keerzijde van die logica lijkt te zijn: als je activiteit x leuk vindt, als die 
activiteit waardevol, betekenisvol is en voor jou een intrinsieke beloning bevat, 
mag je niet verwachten dat je daar (goed) voor wordt betaald; je moet de 


arbeid gratis weggeven, zelfs (vooral) als je anderen daarmee de kans geeft om 
te profiteren. Met andere woorden: wij verdienen de kost met het werk dat jij 
graag (gratis) doet, maar we houden je onder de duim door ervoor te zorgen 
dat je de kost verdient met iets waar je een hekel aan hebt.’ 

Shullenberger gaf vertaalwerk als voorbeeld. Een alinea of document van de ene 
taal naar de andere vertalen, is niet iets wat veel mensen voor de lol doen, vooral 
niet als het om gortdroge zakelijke teksten gaat; toch kun je je voorstellen dat er 
mensen zijn die dit om een andere reden dan de betaling doen. (Om hun 
taalvermogen te vergroten bijvoorbeeld.) De meeste leidinggevenden die horen 
dat er iets moet worden vertaald, proberen dus meteen of ze iemand kunnen 
vinden die dat gratis doet. Toch zijn dezelfde leidinggevenden bereid om dikke 
salarissen te betalen aan onderdirecteuren voor creatieve ontwikkeling’ en dat 
soort lui, die geen klap uitvoeren. (Sterker nog, die leidinggevenden zijn vaak zelf 
de onderdirecteur voor creatieve ontwikkeling, en het enige wat ze doen, is 
proberen te bedenken hoe ze anderen gratis kunnen laten werken.) 

Shullenberger spreekt over een opkomend Voluntariaat’, en kapitalistische 
bedrijven die niet de resultaten oogsten van betaalde arbeid, maar van onbetaalde 
stagiairs, online enthousiastelingen, activisten, vrijwilligers en hobbyisten en die 
de resultaten van populair enthousiasme en creativiteit ‘digitaal deelpachten’ om 

het resultaat te privatiseren en marketen.— De gratis software-industrie is 
daarvan - heel verkeerd - een schoolvoorbeeld geworden. De lezer herinnert zich 
Pablo nog, die in hoofdstuk 2 de notie van oplapwerker introduceerde: 
softwareontwikkeling was onderverdeeld in het interessante en uitdagende werk 
zoals het ontwikkelen van kerntechnologieën, en het langdradige oplapwerk 
waarmee verschillende kerntechnologieën konden samenwerken, omdat de 
ontwerpers nooit hadden stilgestaan bij hun compatibiliteit. Zijn belangrijkste 
punt was dat ‘open source’ steeds meer is gaan betekenen dat alle leuke klussen 
gratis worden gedaan: 

Pablo: ‘Zo’n twintig jaar geleden wilden bedrijven niets weten van open- 
sourcesoftware en werden alle kerntechnologieën in-house ontwikkeld. Maar 
tegenwoordig vertrouwen bedrijven zwaar op open source en nemen ze 
softwareontwikkelaars bijna alleen nog maar aan om de gratis 


kerntechnologieën op te lappen. Dat komt erop neer dat je mensen de niet- 
bevredigende klussen overdag tijdens kantooruren ziet doen, waarna ze s 
avonds bezig zijn met bevredigend werk aan kerntechnologieën.Dat leidt tot 
een interessante vicieuze cirkel: aangezien mensen gratis aan 
kerntechnologieën werken, investeert geen enkel bedrijf meer in die 
technologieën. Door de onderinvestering worden veel kerntechnologieën niet 
afgemaakt en zijn ze slecht van kwaliteit, met ruwe kantjes, bugs enzovoort. 
Daardoor ontstaat er weer behoefte aan een oplapwerker en dus een groei in 
oplapwerk.’ 

Dit is de paradox: hoe meer de softwareontwikkelaars online samenwerken en 
creatief werk uitvoeren simpelweg omdat ze het zo leuk vinden, als geschenk aan 
de mensheid, hoe minder de prikkel om ervoor te zorgen dat de software 
compatibel is met andere software en hoe meer diezelfde technici overdag in hun 
betaalde baan tijd besteden aan het oplappen van de schade - en daarmee het 
onderhoudswerk doen dat niemand gratis wil doen. Tot slot: 

Pablo: Tk vermoed dat we deze dynamiek ook gaan terugzien in andere 
industrieën. Als mensen bijvoorbeeld bereid zijn om gratis nieuwsartikelen te 
schrijven, zou niemand meer een professionele journalist willen betalen. Dat 
geld komt dan bij de pr- en reclame-industrie terecht. Uiteindelijk daalt de 
kwaliteit van het nieuws vanwege financieringsgebrek.’ 

Je zou kunnen beweren dat dit nu al gebeurt, want steeds minder kranten hebben 
verslaggevers in dienst. Ik wil hier echter niet de complexe en vaak geheimzinnige 
arbeidsregelingen ontrafelen die uit dit ethos voortvloeien, maar enkel het bestaan 
van het ethos zelf vastleggen. De houdingen jegens arbeid zijn veranderd. 
Waarom? Hoe kan het dat zoveel mensen nu vinden dat zelfs ellendig, overbodig 
werk moreel te prefereren is boven geen werk? 

Hier moeten we stilstaan bij de geschiedenis van de veranderende ideeën over 
werk zelf 



De theologische bron van onze houding ten opzichte 

van arbeid 


De mens is in de zichtbare wereld geschapen naar het beeld en de gelijkenis van 
God zelf en hij is erin geplaatst om de aarde te onderwerpen [...] Want alleen 
de mens is in staat om te werken, en alleen de mens werkt, waardoor hij 
tegelijkertijd zijn bestaan op aarde verwezenlijkt. 

- Johannes Paulus ii, Laborem Exercens (Over de menselijke arbeid), 1981 

We kunnen arbeid definiëren als elke inspanning van lichaam of geest die deels 
of volledig is ondergaan met als doel om goed te doen, anders dan het genot dat 
we aan het werk beleven. 

- Alfred Marshall, Principles ofEconomics, 1890 

Wat is ‘werk’? Gewoonlijk vinden we werk het tegengestelde van spel. Spel wordt 
op zijn beurt gedefinieerd als alle actie die men voor eigen doel onderneemt, voor 
zijn plezier of gewoon om het spelen. Werk is dus een activiteit - meestal lastig en 
herhalend - die je niet voor jezelf uitvoert en die je waarschijnlijk nooit voor jezelf 
zou uitvoeren, of in elk geval niet lang, maar die je uitvoert om iets anders te 
bereiken (om aan voedsel te komen bijvoorbeeld, of om een mausoleum te 
bouwen). 

In de meeste talen komt wel een woord voor dat zich laat vertalen met ‘werk’, 
maar de precieze grenzen tussen wat wij aanduiden met ‘werk’, ‘spel’, ‘onderwijzen’, 
‘leren’, ‘ritueel’ en ‘koestering’ lopen per cultuur sterk uiteen. De traditie die in de 
meeste delen van de wereld de gevoeligheden rond het onderwerp ‘werk’ heeft: 
vormgegeven, grijpt terug op het oostelijke deel van het Middellandse Zeegebied. 
Daar werd het voor het eerst genoemd in de vroege hoofdstukken van het boek 
Genesis en in de werken van de Griekse eposdichter Hesiodos. In zowel het 
verhaal over de Hof van Eden als de mythe over Prometheus wordt het feit dat de 
mens moet werken gezien als een straf omdat mensen tegen een goddelijke 
Schepper in zijn gegaan. Maar tegelijkertijd wordt werk zelf, dat mensen het 
vermogen geeft om voedsel, kleding en uiteindelijk onze eigen materiële wereld te 
produceren, in beide werken gepresenteerd als een bescheidener concretisering 



van de goddelijke macht van de schepping zelf. We zijn, zoals existentialisten het 
graag zeggen, veroordeeld tot vrijheid, gedwongen om de goddelijke macht van de 
schepping tegen onze wil te handhaven, want de meeste mensen zouden liever de 
dieren in Eden een naam geven, nectar en ambrosia verorberen op een banket op 
de Olympus of toekijken hoe gebraden ganzen in onze wachtende keel vliegen in 
het Land van Kokanje dan dat we snijwonden en eelt oplopen terwijl we de grond 
proberen te bewerken. 

Je zou kunnen beweren dat dit simpelweg in alle gevallen een poëtische 
extrapolatie is van de twee belangrijkste aspecten van onze gemeenschappelijke 
definitie van werk: ten eerste dat werk iets is wat niemand gewoonlijk voor de lol 
doet (en dus een straf is); ten tweede dat we toch werken om iets te bereiken wat 
verder gaat dan het werk zelf (en dus een schepping). Maar het feit dat dit ‘iets wat 
verder gaat’ moet worden gezien als een schepping, is niet vanzelfsprekend. Het is 
zelfs nogal vreemd. Van het meeste werk kun je immers niet zeggen dat het iets 

‘schept’; vaak is het een kwestie van dingen handhaven en herschikken.— Neem 
bijvoorbeeld een theekopje. Dat ‘produceren’ we één keer. We wassen het duizend 
keer af Zelfs werk dat we als ‘productief’ beschouwen - aardappels verbouwen, 
een schep smeden, een computer assembleren - kun je net zo gemakkelijk 
beschouwen als het verzorgen, transformeren, omvormen en herschikken van 
materialen en elementen die al bestaan. 

Daarom vind ik dat ons concept van ‘productie’ en onze aanname dat werk 
wordt gedefinieerd door de ‘productiviteit’ ervan in wezen theologisch is. De 
joods-christelijke God schiep hemel en aarde vanuit het niets. (Dat is op zich best 
ongebruikelijk: de meeste góden werken met bestaande materialen.) Zijn 
volgelingen van de laatste dagen en hun nakomelingen vinden zichzelf vervloekt 
omdat ze God in dat opzicht nabootsen. De behendigheid die erbij komt kijken, 
de manier waarop de meeste menselijke arbeid, die in geen enkel opzicht als 
‘productief’ kan worden beschouwd, op die manier verdwijnt, wordt grotendeels 
bepaald door iemands geslacht. In de bekende woorden uit het verhaal over de 
zondeval uit het boek Genesis veroordeelt God de man tot het bewerken van de 
aarde (‘In het zweet des aanschijns zult gij uw brood verdienen’) en de vrouw tot 
een pijnlijke baring van kinderen (‘Ik zal zeer vermenigvuldigen uw smart, 

namelijk uwer dracht; met smart zult gij kinderen baren’).— De ‘productieve’ 
arbeid van de man wordt hier dus omkaderd als het equivalent van een bevalling. 


die vanuit oogpunt van de man (niet zozeer vanuit de vrouw, maar er wordt hier 
vooral een mannelijk oogpunt gepresenteerd) het dichtst bij een pure creatio ex 
nihilo komt van alles wat een mens kan presteren - aangezien de zuigeling volledig 
gevormd uit het niets verschijnt. 

Maar het is ook pijnlijke arbeid’. 

Deze conceptie kennen wij nog steeds, bijvoorbeeld in de manier waarop 
sociologen productie’ en reproductie’ gebruiken. Etymologisch gezien is het 
werkwoord produceren’ afgeleid van het Latijnse pro du cere. Voortbrengen’ of 
‘tonen’. Beide woorden, productie en reproductie, zijn gebaseerd op dezelfde 
kernmetafoor: in het ene geval lijken objecten volledig gevormd uit een fabriek 
tevoorschijn te komen; in het andere geval lijken baby’s volledig gevormd uit een 
vrouwenlichaam tevoorschijn te komen. In geen van beide gevallen is dat 
natuurlijk waar. Maar zoals in veel patriarchale samenlevingen denken mannen 
graag dat zij op sociale of culturele wijze datgene doen wat vrouwen op natuurlijke 
wijze doen. Productie is dus tegelijkertijd een variatie op een mannenfantasie over 
bevallen en over de daad van een mannelijke scheppende God die op soortgelijke 
wijze enkel dankzij de kracht van zijn geest en zijn woorden hemel en aarde 
schiep. Mannen zien zichzelf ook graag als scheppers van de wereld, alsof die aan 
hun geest en spierkracht is ontsproten, en beschouwen dat als de essentie van 
‘werk’, terwijl de daadwerkelijke arbeid van opruimen en onderhouden aan 
vrouwen wordt overgelaten, om daarmee deze illusie mogelijk te maken. 


De oorsprong van de Noord-Europese notie van 
betaalde arbeid als noodzaak voor de volledige 
vorming tot volwassen mens 


Het is belangrijk om de theologische oorsprong van deze gedachtegang te 
vermelden. De meeste kernovertuigingen uit de moderne economische theorie 
grijpen terug op theologische argumenten; zo is de uitspraak van Sint-Augustinus 
dat we vervloekt zijn met oneindige wensen in een eindige wereld en dus van 
nature in concurrentie verwikkeld zijn met elkaar - die in de zeventiende eeuw in 
seculiere vorm terugkeert in Thomas Hobbes - de basis geworden voor de 



aanname dat rationele menselijke handelingen grotendeels een kwestie zijn van 
economiseren : de optimale toewijzing van schaarse middelen door rationele 
handelaars in een concurrentiegerichte wereld. 

In middeleeuws Europa, toen economische zaken onder jurisdictie van de Kerk 
vielen, hoefde niemand natuurlijk te doen alsof deze vraagstukken niet 
theologisch van aard waren. Toch werd er in die periode nog een element 
toegevoegd, dat niet expliciet theologisch was en waarvan het belang voor latere 
ideeën over arbeid niet genoeg kan worden onderstreept. Dat is de notie van 

‘dienst’,— een zeer Noord-Europees idee. 

In theorie was de feodale maatschappij een uitgebreid dienstensysteem: niet 
alleen lijfeigenen, maar ook lagere feodale landheren ‘dienden’ hogergeplaatste 
heren, net zoals de hogere landheren feodale diensten verrichtten voor de koning. 
De dienstvorm die echter de belangrijkste en diepgaandste invloed op 
mensenlevens had, was niet de feodale dienst maar wat historisch sociologen 
‘levenscyclusdienst’ noemen. Van bijna iedereen werd verwacht dat zij ongeveer 
de eerste zeven tot vijftien jaar van zijn of haar arbeidsleven in de leer ging bij 
andermans huishouden. Bijna iedereen is wel bekend met vakgildes, waarbij 
tieners eerst als leerling voor een meestervakman gingen werken en daarna gezel 
werden, maar pas als zij de status van meestervakman hadden bereikt, hadden ze 
genoeg middelen om te kunnen trouwen en hun eigen huishouden en 
vakwerkplaats te beginnen en zelf leerlingen aan te nemen. Het systeem was niet 
beperkt tot ambachtslieden. Zelfs van boeren werd gewoonlijk verwacht dat zij 
vanaf hun tienerjaren in de leer gingen op een andere boerderij, meestal van een 
iets rijkere boer. Deze vorm van dienstverlening werd van jongens en meisjes 
verwacht (dat is wat melkmeiden waren: boerendochters in hun dienstverlenende 
jaren) en zelfs van de elite. Het bekendste voorbeeld daarvan zijn de pages, die 
leerling-ridders waren. Maar zelfs van edelvrouwen werd verwacht dat zij, tenzij ze 
aan de top van de hiërarchie stonden, in hun tienerjaren werkzaam waren als 
hofdame: bediendes die een getrouwde edelvrouw van een iets hogere rang 
dienden en haar kabinet, toilet, maaltijden enzovoort verzorgden, totdat zij zelf in 
een positie waren gekomen dat ze konden trouwen en aan het hoofd van een 
aristocratisch huishouden stonden. Aan het koninklijke hof waren ook nog 

‘kamerheren’ aanwezig, die het kabinet van de koning verzorgden.— 


Jonge edelen konden vaak een erfenis tegemoetzien, of in elk geval wachten op 
het moment waarop hun ouders besloten dat ze oud en opgeleid genoeg waren 
om een titel en goederen te krijgen. Dat gold soms ook voor dienaren in het 
boerenbedrijf, maar over het algemeen kregen bedienden, vooral als ze uit het 
gewone volk kwamen, loon en werd er verwacht dat zij het grootste deel ervan 
spaarden. Op deze manier kwamen ze dus aan de kennis en ervaring om een 
huishouden, werkplaats of boerderij te bestieren en ook aan het geld om er een te 
kopen - of, in het geval van vrouwen, om een huwelijkskandidaat een bruidsschat 
te bieden zodat hij datzelfde kon doen. Het gevolg daarvan was dat de 
middeleeuwse mens pas laat trouwde, zo rond hun dertigste, en dat de ‘jeugd’ - de 
adolescentie, een tijd waarin je geacht werd je ietwat ruig, wellustig en opstandig 
te gedragen - vaak wel vijftien tot twintig jaar duurde. 

Het feit dat dienaren werden betaald, is belangrijk, want dat betekende dat 
hoewel loonarbeid in het noorden van Europa al eeuwen voor de opkomst van het 
kapitalisme bestond, bijna iedereen in de Middeleeuwen ervan uitging dat het iets 
was waar fatsoenlijke mensen zich alleen in de eerste fase van hun arbeidsleven 
mee bezighielden. Diensten en loonarbeid hingen sterk samen; zelfs in de tijd van 
Oliver Cromwell werden dagarbeiders nog altijd ‘dienaren’ genoemd. 
Dienstverlening werd dan weer vooral gezien als het proces waarin jonge mensen 
niet alleen hun vak, maar ook de manieren’ leerden, dus het gedrag dat paste bij 
een verantwoordelijke volwassene. Dit is een vaak geciteerd verslag van een 
Venetiaan die rond 1500 een bezoek bracht aan Engeland: 

De Engelsen tonen een sterk gebrek aan affectie voor hun kinderen, want nadat 
ze hen hooguit tot hun zevende of negende jaar thuis hebben gehouden, sturen 
zij hen, zowel de mannen als de vrouwen, weg om in de leer te gaan in 

huishoudens van anderen, waar ze meestal zeven of negen jaar verblijven.— En 
dat zijn leerlingschappen, en in die tijd voeren zij allerhande klussen uit; en 
slechts weinigen zijn vrijgesteld van dit lot, want iedereen, ongeacht hoe rijk, 
stuurt zijn kinderen naar anderen en ontvangt op zijn beurt de kinderen van 
anderen. En als zij werden gevraagd naar de reden voor deze zware 
behandeling, luidde het antwoord dat hun kinderen hierdoor betere manieren 

zouden leren.— 


Manieren gingen in de Middeleeuwen en vroegmoderne tijd verder dan slechts 
etiquette; manieren waren ook de algemenere manier van gedrag en 
levenshouding, je gewoonten, voorkeuren en gevoeligheden. Jonge mensen 
werden geacht - tenzij ze geestelijken en geleerden wilden worden - tegen een 
loon in andermans huishouden te werken omdat datgene wat wij als betaald werk 
en onderwijs zien in die tijd grotendeels hetzelfde waren; beide waren een proces 
om zelfdiscipline te leren, om te leren over ‘het bereiken van meesterschap in 

eenieders lagere wensen — en hoe je je als een echte, allesomvattende volwassene 
moest gedragen. 

Dat wil niet zeggen dat er in de middeleeuwse cultuur geen plaats was voor de 
jeugdige onbesuisdheid. Integendeel. Zelfs als jonge mensen in de leer waren bij 
iemand anders, schiepen ze ook een eigen, alternatieve cultuur, die draaide om 
jeugdloges met namen als de Heren van Wangedrag en de Abten van 
Redeloosheid, die soms zelfs tijdens volksfestivals de macht mochten overnemen. 
Maar uiteindelijk was gedisciplineerd werken onder leiding van een volwassen 
hoofd van de huishouding bedoeld om van de jongelui volwassenen met 
zelfdiscipline te maken, waarna ze niet meer voor anderen hoefden te werken 
maar zelfstandig zouden werken. 


* * * 


Door dit soort regelingen lijkt de houding ten opzichte van werk in middeleeuws 
Noord-Europa heel anders dan die in de klassieke wereld of zelfs, zoals we hebben 
gezien, in de latere mediterrane wereld. (De Venetiaanse ambassadeur sprak 
schande van de Engelse gewoonten.) De meeste bronnen die we uit de Griekse of 
Romeinse oudheid hebben, zijn mannelijke aristocraten die vonden dat 
lichamelijke arbeid of dienstverlening alleen geschikt was voor vrouwen of slaven. 
Van werk, zo hield Aristoteles vol, werd je in geen enkel opzicht een betere 
persoon; sterker nog, je wordt er een slechtere persoon van, want het neemt te 
veel van je tijd in beslag en daardoor kom je amper nog aan je sociale en politieke 
verplichtingen toe. Daardoor bleef in de klassieke literatuur de nadruk liggen op 
het strafaspect van werk, terwijl het creatieve en het goddelijke aspect 
voorbehouden bleven aan mannen aan het hoofd van een huishouden die zo rijk 
waren dat zij hun handen niet vuil hoefden te maken, maar anderen aan het werk 


konden zetten. In het middeleeuwse en renaissancistische Noord-Europa werd 
van iedereen verwacht dat hij of zij op een bepaald moment de handen uit de 

mouwen zou steken.— Daardoor werd werk, en vooral betaald werk, beschouwd 
als een transformerende ervaring. Dat is belangrijk, want dat betekent dat 
belangrijke aspecten van wat later het protestantse werkethos zou gaan heten, al 
lang voor het protestantisme bestonden. 


Hoe het komt dat werk, met de opkomst van het 
kapitalisme, in veel delen van de maatschappij als een 
middel van maatschappelijke hervorming of 
uiteindelijk als een deugd op zich werd beschouwd, en 
hoe arbeiders daartegen in opstand kwamen door de 
arbeidswaardetheorie te omhelzen 

Er is nog geen adequate geschiedenis over de betekenissen van werk 
geschreven. 

- C. Wright Mills, White Collar: The American Middle Classes, 1951 
Dit zou allemaal veranderen door de opkomst van het kapitalisme. Met 
kapitalisme bedoel ik niet de arbeidsmarkten - die bestonden al heel lang - maar 
de geleidelijke verandering van dienstrelaties naar permanente 
loonarbeidsrelaties. Dat wil zeggen: een relatie tussen mensen die kapitaal bezaten 
en mensen die dat niet bezaten en dus wel voor hen moesten werken. Wat dit in 
menselijke termen betekende, was ten eerste dat miljoenen jonge mensen vast 
kwamen te zitten in een permanente maatschappelijke adolescentie. Naarmate de 
gildestructuur verdween, konden leerlingen nog wel gezellen worden, maar een 
gezel kon geen meester meer worden. Volgens traditionele modellen konden zij 
dus niet meer trouwen en een eigen gezin beginnen. Zij moesten hun hele leven in 

wezen als onafgemaakte mensen voltooien.— Het was onvermijdelijk dat velen 
van hen in opstand kwamen, stopten met hun leerstelsel en jong trouwden. Ze 
verlieten hun meesters en begonnen een eigen huishouding en gezin, waarmee ze 


een golf aan morele paniek veroorzaakten onder de opkomende werkgevende 
klasse, die deed denken aan de latere morele paniek om tienerzwangerschappen. 
Onderstaand fragment is afkomstig uit The Anatomie ofAbuses, een zestiende- 
eeuws manifest door de puritein Phillip Stubbes: 

En daarnaast zal elke vrijpostige jongen van tien, veertien, zestien of twintig 
jaar, een vrouw aan de haak slaan en met haar trouwen, zonder enige vrees voor 
God [...] of, erger nog, zonder enig respect voor hoe zij samen zullen leven, met 
voldoende middelen voor hun roeping en bezittingen. Nee, nee! Het maakt 
geen verschil, dus hij zal zijn mooie poesje krijgen en het nog omhelzen 
bovendien, want dat is het enige waar hij naar verlangt. Daarna bouwen zij een 
huisje, stevig maar van vlierbloesemtakken, overal door het land, waar zij hun 
hele leven als paupers doorbrengen. Zo raakt het land gevuld met bedelaars [...] 

zo ontstaat in korte tijd grote armoede en gebrek.— 

Vanaf dat moment kun je spreken van het ontstaan van het proletariaat als 
bevolkingsklasse - een woord dat toepasselijk genoeg is afgeleid van het Latijn 
voor ‘zij die nageslacht produceren, want in het oude Rome waren de armste 
burgers, die te weinig bezaten om belasting te betalen, voor de overheid alleen van 
nut door zonen voort te brengen die voor het leger konden worden geronseld. 

Stubbes’ Anatomie ofAbuses kan wel worden beschouwd als het manifest bij 
uitstek van de puriteinse ‘reformatie van manieren’, zoals zij die noemden. Dit was 
sterk een visie van de middenklasse, met een al even gekleurde mening over de 
vleselijkheid van het hofleven en de ‘heidense oproer’ van het volksvermaak. Het 
laat bovendien zien dat debatten over het puritanisme en de oorsprong van het 
protestantse werkethos onmogelijk te begrijpen zijn zonder enig inzicht in de 
bredere context van de teloorgang van de levens cyclus dienst en het ontstaan van 
een proletariaat. Engelse calvinisten (ze werden puriteinen genoemd door mensen 
die een hekel aan hen hadden) waren meestal afkomstig uit de klasse van de 
meestervaklieden en ‘carrière makende’ boeren die dit pas ontstane proletariaat in 
dienst namen; hun ‘reformatie van manieren’ richtte zich vooral op volksfestivals, 
gokken, drinken ‘en alle jaarlijkse misdragingen waarbij de jeugd de sociale orde 

tijdelijk op zijn kop zette’.— In het puriteinse ideaal werden al dat soort 
‘meesterloze mannen’ bijeengebracht en onder de strenge discipline van een 


vroom huishouden geplaatst, waarvan de patriarch hun het goede voorbeeld kon 
laten zien in werk en gebed. Maar dat was slechts de eerste van een hele reeks 
pogingen om het gedrag van de lagere klassen te veranderen. Later werd deze 
opgevolgd door het Victoriaanse werkhuis waar de armen tijdsdiscipline werd 
bijgebracht, door tewerkstelling en door vergelijkbare huidige programma’s. 

Waarom kreeg de middenklasse vanaf de zestiende eeuw opeens zo’n aandacht 
voor het hervormen van het morele gedrag van de armen - een onderwerp dat 
eerder amper in de belangstelling stond? Dat is altijd een beetje een historisch 
raadsel geweest. Maar binnen de context van de levenscyclusdienst is het 
volkomen logisch. Mensen beschouwden armen als gefrustreerde tieners. Werk - 
en vooral betaalde arbeid onder toezicht van een meester - was van oudsher de 
manier waarop die tieners leerden om nette, gedisciplineerde, onafliankelijke 
volwassenen te worden. In praktische termen hadden de puriteinen en andere 
vrome hervormers de armen niet veel meer te bieden - al helemaal niet het 
volwassen bestaan in de vorm van vrijheid om niet meer onder toezicht van 
anderen te werken - maar ze boden hun wel liefdadigheid, discipline en een 
hernieuwde dosis theologie. Werk, zo beweerden zij, was straf en verlossing 
tegelijk. Werk was zelfkwelling en had als zodanig waarde, zelfs nog meer dan de 
rijkdom die het opleverde, want die was slechts een teken van Gods gunst (en er 

mocht niet al te zeer van worden genoten).— 

Na de industriële revolutie werd de verering van werk met hernieuwde 
bezieling opgepakt door de methodisten, maar meer nog in opgeleide 
middenklassen die zichzelf niet als bijzonder gelovig beschouwden. De grootste 
voorstander ervan was Thomas Carlyle, een enorm populaire essayist, die bezorgd 
was om de teloorgang van de moraliteit in het nieuwe Tijdperk van mammon’ en 
die een evangelie van werk’ voorstelde, zoals hij dat noemde. Volgens Carlyle 
moest arbeid niet worden gezien als een manier om materiële behoeften te 
bevredigen, maar als de essentie van het leven zelf; God had met opzet de wereld 
onafgemaakt geschapen, zodat de mens de kans zou krijgen om Zijn werk door 
arbeid te voltooien: 

Een mens perfectioneert zichzelf door te werken [...] Beschouw hoe, zelfs in de 
laagste soorten arbeid, de gehele ziel van de mens vervuld is van een ware 
harmonie, zodra hij aan het werk gaat! Vertwijfeling, verlangen, kommer. 


wroeging, verontwaardiging, wanhoop zelf belegeren stuk voor stuk als 
hellehonden de ziel van de arme dagloner, en ieder mens; maar hij zet zich 
bezield aan zijn taak en al deze verstommen en verschrompelen tot diep in hun 
grot. De mens is nu een mens. De gezegende gloed van arbeid in hem, is dat 
niet een reinigend vuur waarin alle gif verbrandt? 

Al het ware werk is heilig; in al het ware werk, al was het maar waar handwerk, 
ligt een zekere goddelijkheid [...] O broeder, als dit geen aanbidding’ is, dan 
zeg ik, des te jammerlijker voor aanbidding; want dit is het nobelste wat er 
onder Gods hemel is ontdekt. Wie zijt gij dat gij klaagt over uw leven van 
gezwoeg? Klaag niet. Kijk omhoog, mijn vermoeide broeder; zie uw 
medearbeiders daar, in Gods eeuwigheid, heilige vereniging van de 

onsterfelijken, hemelse bewaker van het rijk van de mensheid.— 

Carlyle kwam tot dezelfde conclusie als zoveel mensen tegenwoordig: als werk 
nobel is, moet er voor het nobelste werk niét worden betaald, want het is obsceen 
om aan iets met zo’n absolute waarde een prijskaartje te hangen (‘het “loon” van 

elk nobel werk ligt in de hemel of anders nergens’—) - hoewel hij wel ruiterlijk 
toegaf dat de armen een ‘eerlijk loon’ nodig hadden om zich een bestaan te kunnen 
veroorloven. 

Dergelijke argumenten waren heel populair in de middenklassen. De 
arbeidersbeweging die zich in Europa rond de tijd van Carlyle begon te vormen, 
was uiteraard minder onder de indruk. De meeste Britse arbeiders die betrokken 
waren bij het luddisme, het chartisme, het ricardiaans socialisme en de diverse 
soorten Engels radicalisme, waren het er waarschijnlijk mee eens dat werk iets 
goddelijks had, maar die goddelijke eigenschap lag niet in het effect van werk op 
het lichaam en de ziel - als arbeiders wisten ze wel beter; werk was de bron van 
rijkdom. Alles wat rijke en machtige mensen rijk en machtig maakte, was in feite 
geschapen door de inspanningen van de armen. Adam Smith en David Ricardo, de 
grondleggers van de Britse economische wetenschap, waren aanhangers van de 
arbeidswaardetheorie. Veel van de nieuwe industriëlen hingen die theorie aan, 
want daarmee konden ze zichzelf onderscheiden van de lage adel, die zij slechts als 
luie consumenten beschouwden. Maar de theorie werd bijna meteen 
overgenomen door socialisten en arbeidersbewegingen en tegen de industriëlen 
zelf gebruikt. Al snel gingen economen op zoek naar alternatieven die op expliciet 


politieke gronden rustten. Al in 1832 - dat wil zeggen: 35 jaar voor het verschijnen 
van Das Kapital van Marx - zien we dit soort waarschuwingen: ‘Dat arbeid de 
enige bron van rijkdom is, lijkt een doctrine die al even gevaarlijk als onjuist is, 
want daarmee krijgen diegenen die menen dat alle bezit aan de arbeidersklasse 
toebehoort en dat het deel dat anderen ontvangen diefstal en bedrog van de 

arbeidersklasse is, op ongelukkige wijze een handvat.’— 

Rond 1830 beweerden meer mensen dat. Het is belangrijk om te benadrukken 
hoe universeel geaccepteerd de arbeidswaardetheorie werd in de generaties direct 
na de industriële revolutie - nog voor de verspreiding van Marx’ werken, die dat 
soort argumenten een hernieuwde impuls en een verfijndere theoretische 
bewoording gaven. De boodschap kwam vooral aan in de Britse koloniën in 
Amerika. De monteurs en handelslieden die de voetsoldaten van de Amerikaanse 
onafhankelijkheidsoorlog werden, zagen zichzelf als degenen die de rijkdom 
produceerden die de Britse kroon in hun oog inpikte, en na de revolutie wendden 
velen van hen dezelfde bewoording aan tegen kapitalisten in de dop. ‘De solide 
rots waarop hun idee van een goede samenleving berustte,’ zo beschreef een 

geschiedkundige, ‘was dat arbeid alle rijkdom creërde.’— Het woord ‘kapitalist’ 
was in die tijd nog voornamelijk een scheldwoord. Toen de Amerikaanse 
president Abraham Lincoln in 1861 zijn eerste jaarlijkse toespraak voor het 
Congres gaf, sprak hij de volgende woorden, die tegenwoordig radicaal lijken maar 

in die tijd slechts een weergave van het gezond verstand waren:— ‘Arbeid gaat 
vooraf aan en is onafhankelijk van kapitaal. Kapitaal is de enige vrucht van arbeid 
en zou nooit hebben kunnen bestaan als er niet eerst arbeid zou zijn geweest. 
Arbeid staat boven kapitaal en heeft: die hogere achting zeer verdiend.’ 

Wat de Verenigde Staten onderscheidde van Europa, wat de Amerikaanse 
democratie zelfs mogelijk maakte, zo betoogde Lincoln, was het gebrek aan een 
permanente bevolking van loonarbeiders: ‘Er bestaat uit noodzaak niet zoiets als 
de vrije huurarbeider die levenslang aan die omstandigheid is gebonden. Veel 
onafhankelijke mannen overal in de Verenigde Staten waren een paar jaar geleden 
nog dagloners. De verstandige, bezittingloze beginner in de arbeidswereld werkt 
een tijdje tegen een uurloon, spaart het overschot en koopt daarmee zijn eigen 
gereedschappen of grond, en arbeidt dan een tijdlang voor zijn eigen zaak, en na 
verloop van tijd huurt hij een nieuwe beginner in om hem te helpen.’ 


Kortom: Lincoln vond dat Amerika dankzij de snelle economische en 
territoriale groei het middeleeuwse systeem kon toepassen, waarin iedereen eerst 
voor een baas werkte, daarna met zijn gespaarde loon een werkplaats begon of een 
boerderij kocht (op land dat van de oorspronkelijke bewoners was ingepikt) en 
daarna zelf de kapitalist speelde en jonge mensen als arbeiders inhuurde. Hij zei 
het alleen niet helemaal in die woorden. 

Dat was het ideaal in het Amerika van voor de Burgeroorlog, hoewel Lincoln 
uit Illinois kwam, dicht bij het grensgebied; arbeidersverenigingen in de oude 

steden aan de oostkust waren het al niet meer met dit soort argumenten eens.— 
Significant is dat Lincoln dacht dat hij de arbeidswaardetheorie moest accepteren 
als kader voor het debat. Dat dacht iedereen. Dat bleef minstens nog zo tot het 
einde van die eeuw. Het gold zelfs langs de westelijke grens, waar je zou 
verwachten dat zich klassengeschillen zouden voordoen zoals die zich ook in 
Europa voordeden. In 1880 vertelde een protestante ‘thuismissionaris’ die 
jarenlang langs de westgrens had gereisd: ‘Er is tussen Colorado en de Stille 
Oceaan amper een groep boerenknechten of mijnwerkers te vinden die niet de 
mond vol hebben van het arbeidersgepraat van Denis Kearney, de trouweloze 
schunnigheid van [atheïstische pamfletschrijver] Robert Ingersoll, de 

socialistische theorieën van Karl Marx.’— 

Dat kwam mooi niet voor in al die cowboyfilms die ik ooit heb gezien! (De 
uitzondering daarop is The Treasure of the Siërra Madre, waarin John Huston een 

mijnwerker speelt en de arbeidswaardetheorie uitlegt aan Humphrey Bogart.—) 


De belangrijkste denkfout in de arbeidswaardetheorie 
naarmate die in de negentiende eeuw populair werd en 
hoe de kapitaaleigenaren die denkfout uitbuitten 


Bijna elke vorm van arbeid kan als ‘zorgend’ worden beschreven in die zin dat 
ze leidt tot activiteiten die helpen om aan de behoeften van anderen te voldoen. 
- Nancy Folbre 


Ik noemde Amerika niet voor niets. De Verenigde Staten spelen een belangrijke 
rol in ons verhaal. Het principe dat alle rijkdom afkomstig is uit arbeid, werd 
nergens zo universeel als doodgewoon gezond verstand geaccepteerd als daar, 
maar ook nergens was de tegenaanval tegen dit gezonde verstand zo berekenend, 
zo langdurig en uiteindelijk zo effectief. In de eerste decennia van de twintigste 
eeuw, toen de eerste cowboyfilms werden gemaakt, was dit werk zo goed als 
afgerond, en het idee dat ranchknechten ooit de geschriften van Marx zouden 
verslinden, zou toen net zo belachelijk hebben geleken als nu. Nog belangrijker is 
dat dit tegenoffensief de grondslag vormde voor de schijnbaar bizarre houding ten 
opzichte van werk, grotendeels afkomstig uit Noord-Amerika, die zich vandaag de 
dag nog over de hele wereld verspreidt, met gevaarlijke resultaten. 

Lincoln overdreef waarschijnlijk, maar toch klopt het dat er in de 
Ambachtsliedenrepubliek’ die voor de Burgeroorlog bestond, iets aanwezig was 
wat op de oudere traditie van levenscyslusdienst leek - met als opmerkelijk 
verschil dat de meeste ingehuurde arbeiders geen ‘bedienden’ werden genoemd 
en niet bij hun werkgever in huis woonden. Politici vonden dit ideaal en zorgden 
voor geschikte wetgeving. Kapitalisten in de dop hadden pas het recht om een 
vennootschap op te richten als ze konden bewijzen dat ze daarmee een duidelijk 
en onwrikbaar ‘openbaar belang’ dienden (met andere woorden: de notie van 
maatschappelijke waarde bestond niet alleen, maar was ook vastgelegd in de wet); 
in de praktijk betekende dit meestal dat ze een kanaal of een spoorlijn moesten 

aanleggen.—Veel van deze antikapitalistische gevoelens werden gerechtvaardigd 
in religieuze bewoordingen, behalve in atheïstische kringen langs het grensgebied; 
in het populaire protestantisme, dat geworteld was in het puritanisme, werd werk 
niet alleen vereerd, maar geloofde men ook dat ‘dat werk een heilige plicht was en 
een aanspraak op morele en politieke superioriteit boven de luie rijken’, zoals mijn 
collega-antropologen Dimitra Doukas en Paul Durrenberger dat beschreven. Dat 
was een explicieter religieuze versie van Carlyles ‘evangelie van werk’ (de meeste 
historici noemen het simpelweg ‘producerisme’) dat beweerde dat werk een 
waarde op zich én de enige ware producent van waarde was. 

Dat begon allemaal te veranderen vlak na de Amerikaanse Burgeroorlog, toen 
het grootschalige bureaucratische bedrijfskapitalisme de kop opstak. De ‘Rovende 
Barons’, zoals de nieuwe tycoons werden genoemd, werden aanvankelijk 
buitengewoon vijandig bejegend (zoals hun bijnaam al doet vermoeden). Maar 


tegen het eind van de negentiende eeuw zetten ze een intellectueel tegenoffensief 
in, met wat Doukas en Durrenberger een evangelie van rijkdom’ noemen, naar 
een essay van Andrew Carnegie: 

De beginnende bedrijfsgiganten, hun bankiers en hun politieke bondgenoten 
protesteerden tegen de morele beweringen van produceristen en kwamen vanaf 
circa 1890 met een nieuwe ideologie, waarin werd beweerd dat niet arbeid, maar 
kapitaal rijkdom en welvaart schept. Krachtige coalities van bedrijfsmatige 
belangen spanden zich gezamenlijk in om de boodschap van scholen, 
universiteiten, kerken en burgergroepen te veranderen, die beweerden dat ‘het 
bedrijfsleven de fundamentele ethische en politieke problemen van de 
industriële samenleving had opgelost’ 

Staalmagnaat Andrew Carnegie was een leider van deze culturele campagne. 
Voor de grote massa’s pleitte Carnegie voor wat we nu consumentisme zouden 
noemen: door de productiviteit van ‘geconcentreerd’ kapitaal, onder de wijze 
bescherming van de sterksten, zou de prijs van producten zo sterk dalen, dat de 
arbeiders van de toekomst als koningen uit het verleden zouden leven. Voor de 
elite pleitte hij dat hoge lonen voor de armen niet goed ‘voor het ras’ zouden 


De afkondiging van het consumentisme viel ook samen met de bestuurlijke 
revolutie. Die was, met name in het begin, vooral een aanval op de populaire 
kennis. Waar ooit kuipers en wagenmakers en naaisters zichzelf beschouwden als 
de erfgenamen van een trotse traditie, elk met zijn eigen kennis, probeerden de 
nieuwe, bureaucratisch georganiseerde bedrijven en hun ‘wetenschappelijk 
management’ om arbeiders zo veel mogelijk tot verlengstukken van de machinerie 
te maken, waarbij iedere beweging die ze maakten, vooraf door iemand anders was 
vastgelegd. 

De echte vraag die je volgens mij moet stellen, is: waarom was deze campagne 
zo’n succes? Je kunt namelijk niet ontkennen dat het ‘producentisme’ binnen een 
generatie had plaatsgemaakt voor het ‘consumentisme’, dat de ‘bron van status’ - 

zoals Harry Braverman het noemde— - ‘niet meer het vermogen om dingen te 
maken, maar het vermogen om ze te kopen’ was en dat de arbeidswaardetheorie - 
die intussen door de ‘marginale revolutie’ uit de economische theorie was gewipt 


- nu zo ver afstond van het populaire gezonde verstand dat tegenwoordig alleen 
nog masterstudenten of kleine kringen van marxistische theoretici ervan hebben 
gehoord. Als je het tegenwoordig over rijkdomproducenten hebt, denkt iedereen 
dat je het niet over arbeiders maar over kapitalisten hebt. 

Dat was een enorme verschuiving in het algemeen bewustzijn. Waar kwam die 
vandaan? De voornaamste reden ligt volgens mij in een zwakke plek in de 
oorspronkelijke arbeidswaardetheorie, namelijk de focus op productie’ - een 
concept dat in feite theologisch is en een diep patriarchaal vooroordeel in zich 
draagt. Zelfs in de Middeleeuwen werd de christelijke god gezien als een 

ambachtsman en een vakman,— en het werk van de mens - dat voornamelijk het 
werk van de man was - als het maken en bouwen van dingen, of het verbouwen 
van dingen in de grond, terwijl het vrouwenwerk vooral bestond uit het maken 
van baby’s. Het echte werk van vrouwen verdween grotendeels uit de conversatie. 
Daar speelde de ongekende toename in productiviteit als gevolg van de industriële 
revolutie natuurlijk ook een rol bij: zij zouden alleen maar tot ruzies hebben geleid 
over het relatieve belang van machines en over de mensen die de machines 
bedienen; die ruzies hebben in de hele negentiende eeuw de politieke en 
economische discussies bepaald. 

Maar zelfs als het om fabrieksarbeid gaat, speelt er een duisterder verhaal. Het 
aanvankelijke instinct van veel vroege fabriekseigenaren was dat ze geen mannen 
moesten aannemen, maar vrouwen en kinderen: die waren immers handelbaarder 
en meer gewend aan het monotone, herhalende werk. De resultaten waren vaak 
ingrijpend en afschuwelijk. Die situatie had ook verontrustende gevolgen voor de 
traditionele ambachtsmannen; zij raakten door de nieuwe fabrieken niet alleen 
werk kwijt, maar hun vrouw en kinderen waren nu de kostwinners. Dat speelde 
een duidelijke rol bij de eerste golf van machinevernietiging tijdens de 
napoleontische oorlogen, die bekend kwam te staan als het luddisme. Een 
belangrijk element bij het sussen van die opstand was het zwijgende sociale 
compromis waarin werd afgesproken dat het voornamelijk volwassen mannen 
zouden zijn die in de fabrieken zouden werken. Dat, en het feit dat het organiseren 
van arbeid in de daaropvolgende eeuw vooral gericht was op fabrieksarbeiders 
(vooral omdat zij zich gemakkelijk lieten organiseren), leidde tot de situatie van 
nu, waarin het woord arbeidersklasse’ meteen beelden oproept van zwoegende 
mannen in een overall. Ook hoor je intellectuelen uit de middenklasse nu wel eens 


beweren dat er in Groot-Brittannië of de Verenigde Staten geen arbeidersklasse 
meer bestaat omdat er amper nog fabrieksarbeid bestaat - alsof het tegenwoordig 
slimme robots zijn die de bus besturen, de heg snoeien, kabels installeren of de 
ondersteek van hun oma komen legen. 

Het is nooit zo geweest dat de meeste arbeiders in een fabriek werkten. Zelfs in 
de tijd van Karl Marx of Charles Dickens woonden er in arbeiderswijken veel 
meer dienstmeisjes, schoenpoetsers, vuilnismannen, kokkinnen, huurkoetsiers, 
leraren, prostituees, huismeesters en straatventers dan er werknemers waren in de 
kolenmijnen, textielfabrieken of ijzergieterij en. Zijn die eerstgenoemde banen 
productief’? In welk opzicht en voor wie? Wie produceert’ een soufflé? Die 
vaagheden zijn de reden waarom dat soort vraagstukken meestal terzijde wordt 
geschoven als mensen het oneens zijn over waarde; maar daardoor raken we 
verblind voor de realiteit dat de meeste arbeid die werd uitgevoerd door de 
arbeidersklassen, zowel mannen als vrouwen, meer lijkt op de stereotiepe 
vrouwentaken zoals het verzorgen van mensen, planten, dieren en machines, dan 
op het plat hameren, uitsnijden, optakelen of oogsten van dingen. 

Dat heeft weer zijn gevolgen, en dat zal ik met een voorbeeld illustreren. In 2014 
werd er in Londen in het openbaar vervoer gestaakt toen de burgemeester van 
plan was om honderden loketbanen bij de ondergrondse af te schaffen en alleen 
nog kaartjesmachines te gebruiken. Daardoor kwam er onder bepaalde plaatselijke 
marxisten op internet een discussie op gang over de vraag of de werknemers die 
hun baan dreigden te verliezen, een onzinbaan’ hadden; de redenering daarachter 
was dat een baan ofwel waarde produceert voor het kapitalisme, ofwel een 
maatschappelijke functie heeft die ook nodig zou zijn als het kapitalisme niet 
bestond. Kapitalisten vonden dat de banen in kwestie geen waarde meer 
produceerden. Daarnaast zouden deze banen niet nodig zijn als het kapitalisme 
niet bestond, want onder het communisme zou openbaar vervoer gratis zijn. 
Uiteraard bemoeide ik me ermee. Ik werd geïnterviewd en verwees naar een 
pamflet van de stakers zelf, getiteld Advies aan passagiers die gebruikmaken van de 
toekomstige Londense metro. Daarin was onder meer te lezen: 

Let erop dat u voordat u op reis gaat met de London Underground goed 

bekend bent met alle elf lijnen en 270 stations [...] Let erop dat zich op uw reis 

geen vertragingen voordoen, en ook geen ongelukken, noodgevallen. 



incidenten of evacuaties. Let erop dat u niet mindervalide bent. Of arm. Of 
voor het eerst in Londen komt. Let erop dat u niet te jong of te oud bent. Let 
erop dat u niet wordt lastiggevallen of aangevallen tijdens uw rit. Let erop dat u 
geen spullen of kinderen kwijtraakt. Let erop dat u geen enkele vorm van 
assistentie nodig hebt. 

Het was blijkbaar nooit echt in veel voorvechters van de proletarische revolutie 
opgekomen om eens te onderzoeken wat het werk van vervoersmedewerkers 
eigenlijk inhield, en nu hadden ze een zeer rechts georiënteerd, sensatiebladachtig 
stereotiepe idee ontwikkeld van stadsarbeiders als overbetaalde luiaards. 

Het werk dat metrowerkers doen, ligt veel dichter bij wat feministen ‘zorgende 
arbeid’ noemen. Hun werk heeft meer raakvlakken met een verpleegkundige dan 
met een metselaar. Maar net zoals het onbetaalde zorgende werk van een vrouw 
niet voorkomt in onze berichten over ‘de economie’, verdwijnen ook de zorgende 
aspecten van andere banen uit de arbeidersklasse. Je zou kunnen zeggen dat de 
Britse tradities uit de arbeidersklasse die te maken hebben met zorgende arbeid 
wel zijn doorgedrongen in de populaire cultuur, die grotendeels een product van 
de arbeidersklasse is, met al zijn kenmerkende gebaren, manieren en 
stembuigingen waarmee mensen uit de arbeidersklasse elkaar opvrolijken en die 
zijn terug te vinden in Britse muziek, Britse comedy en Britse kinderliteratuur. 
Maar de zorgarbeid wordt niet erkend als waardescheppende arbeid op zich. 

‘Zorgende arbeid’ wordt over het algemeen gezien als werk dat is gericht op 
anderen en omvat altijd aspecten als interpretatie, empathie en begrip. Je zou 
kunnen zeggen dat het in zekere zin niet echt werk is, maar gewoon het leven, of 
de juiste levenshouding - mensen zijn van nature empathische wezens, en om met 
elkaar te kunnen communiceren, moeten we ons voortdurend in de ander 
verplaatsen en proberen te begrijpen wat anderen denken en hoe ze zich voelen. 
Dat betekent meestal dat je op zijn minst een beetje om hen geeft - maar het 
wordt ‘werk’ zodra alle empathie en inleving van één kant komt. Belangrijk voor 
zorgende arbeid als product is niet het feit dat sommige mensen zorgzaam zijn, 
maar dat anderen dat niet zijn; dat mensen die betalen voor ‘diensten’ (weer die 
oude feodale term) geen zin hebben om zelf interpreterend werk te doen. Dat 
geldt zelfs voor een metselaar als die metselaar voor iemand anders werkt. 
Ondergeschikten moeten voortdurend peilen wat de baas denkt; de baas hoeft 



nergens om te geven. Dat is volgens mij weer een reden waarom uit psychologisch 
onderzoek regelmatig blijkt dat mensen met een arbeidersachtergrond beter zijn 
in het opmerken van andermans gevoelens en empathischer en zorgzamer zijn dan 

mensen uit de middenklasse of van rijke afkomst.— In zekere zin is het aanvoelen 
van de emoties van anderen gewoon een effect van wat arbeidersklassewerk 
inhoudt: rijke mensen hoeven niet te leren hoe ze interpreterende arbeid moeten 
verrichten, want zij kunnen iemand inhuren om dat voor hen te doen. Die 
huurlingen daarentegen, die de gewoonte moeten ontwikkelen om andermans 

zienswijze te begrijpen, zullen de ander ook willen verzorgen.— 

Zoals veel feministen al hebben opgemerkt, kan alle arbeid als zorgende arbeid 
worden beschouwd, want zelfs als je een brug bouwt, doe je dat uiteindelijk omdat 
je geeft om de mensen die misschien de rivier willen oversteken. Ik heb het al 
eerder gezegd, maar mensen gebruiken echt die woorden wanneer ze stilstaan bij 

de maatschappelijke waarde’ van hun werk.— 

Wanneer je vindt dat arbeid primair waardevol is als deze productief’ is, en dat 
productieve arbeid gekenmerkt wordt door de fabrieksarbeider, laat je die waarde 
verdwijnen. Het is alsof je vindt dat auto’s of theezakjes of farmaceutische 
producten op magische wijze door een fabriek worden geproduceerd’, volgens 
dezelfde pijnlijke maar geheimzinnige ‘baringsarbeid’ waarmee vrouwen baby’s 
produceren. Volgens die gedachtegang kan een fabriekseigenaar ook makkelijk 
volhouden dat arbeiders van vlees en bloed eigenlijk hetzelfde zijn als de 
machines die zij bedienen. De groei van wat ‘wetenschappelijk management’ 
wordt genoemd, heeft dit idee toegankelijker gemaakt, maar dat zou nooit 
mogelijk zijn geweest als de ‘arbeider’ bij mensen het beeld opriep van een kokkin, 
een tuinman of een masseuse. 


* * * 


De meeste economen van nu vinden de arbeidswaardetheorie een rariteit uit de 
ontstaanstijd van deze wetenschap; en er zijn inderdaad betere hulpmiddelen te 
vinden wanneer je voornamelijk inzicht wilt krijgen in patronen van 
prijsberekening. Maar daar ging het de arbeidersbeweging - en revolutionairen als 
Karl Marx - nooit om. Waar het om ging, is de erkenning dat we onze leefwereld 


collectief, als een samenleving, hebben gemaakt en dat we die dus ook anders 
hadden kunnen maken. Dat geldt voor bijna elk object dat binnen handbereik ligt. 
Alles is ooit gekweekt of gefabriceerd door iemand, aan de hand van een beeld dat 
iemand van ons had en van wat we volgens hem zouden willen of nodig zouden 
hebben. Dat geldt nog meer voor abstracte begrippen zoals ‘kapitalisme’, 
‘samenleving’ of‘de regering’. Die bestaan alleen omdat wij die dagelijks 
produceren. John Holloway, zo’n beetje de meest poëtische hedendaagse marxist, 

wilde ooit een boek schrijven met de titel Stop Making Capitalism.— We doen 
immers allemaal wel alsof het kapitalisme een monster is dat boven ons uittorent, 
merkte hij op, maar in feite is het gewoon iets wat we zelf produceren. Elke dag 
worden we wakker en herscheppen we het kapitalisme. Als we op een dag wakker 
werden en massaal besloten iets anders te scheppen, zou er geen kapitalisme meer 
bestaan. Dan zou er iets anders bestaan. 

Dat zou je zelfs als de kernvraag kunnen aanmerken - en misschien zelfs als de 
enige vraag - van alle maatschappelijke theorie en alle revolutionaire gedachten. 
Samen scheppen we de wereld waarin we leven. Maar als we ons een wereld 
voorstellen waarin we zouden willen leven, wie zou er dan een wereld bedenken 
die precies hetzelfde is als nu? Iedereen kan zich een betere wereld voorstellen. 
Waarom scheppen we die niet? Waarom lijkt het zo ondenkbaar om gewoon te 
stoppen met kapitalisme te maken? Of de regering te maken? Of in elk geval 
slechte dienstverleners en irritante bureaucratie? 

Door werk als productie te beschouwen kunnen we die vragen stellen. Dit is 
heel belangrijk. Het is alleen niet duidelijk of we op deze manier de antwoorden 
vinden. Wanneer je erkent dat veel werk strikt genomen niet productief maar 
verzorgend is, en dat zelfs het onpersoonlijkste werk wel een zorgend aspect bevat, 
heb je volgens mij wel degelijk een reden waarom het zo moeilijk is om 
eenvoudigweg een andere maatschappij te scheppen, met een ander stel regels. 
Zelfs als het ons niet bevalt hoe de wereld eruitziet, blijft het feit dat het bewuste 
doel van onze meeste daden, productief of niet, is om anderen tot nut te zijn - 
vaak heel specifieke anderen. Onze daden zijn verwikkeld in zorgrelaties. Maar 
voor de meeste zorgrelaties is het nodig dat we de wereld min of meer zo laten als 
we die hebben aangetroffen. Net zoals idealistische tieners vaak hun droom om de 
wereld te verbeteren opgeven en zich precies op het moment dat ze gaan trouwen 
en kinderen krijgen, neerleggen bij de compromissen van het volwassen leven, is 


de zorg voor anderen, vooral de langdurige zorg, alleen mogelijk in een wereld die 
relatief voorspelbaar is. Je kunt alleen sparen voor het collegegeld van je kinderen 
als je zeker weet dat er over twintig jaar nog steeds universiteiten bestaan - en dat 
er nog geld bestaat. Dat betekent weer dat het voor je liefde voor anderen - 
mensen, dieren, landschappen - noodzakelijk is dat institutionele structuren 
gehandhaafd blijven die je anders zou verachten. 


Hoe werk in de loop van de twintigste eeuw steeds 
vaker primair werd gewaardeerd als een vorm van 
discipline en zelfopoffering 


We blijven maar banen verzinnen vanwege het foutieve idee dat iedereen een of 
andere geestdodende baan moet hebben omdat hij, volgens de malthusiaanse 
darwiniaanse theorie, zijn bestaansrecht moet rechtvaardigen. 

- Buckminster Fuller 

Dat kan wel zo zijn, maar het tegenoffensief genaamd evangelie van rijkdom’ is 
succesvol gebleken en het is de captains of industry, eerst in Amerika en daarna 
overal, gelukt om het publiek ervan te overtuigen dat zij, en niet hun werknemers, 
de echte scheppers van welvaart zijn. Hun succes leidde echter tot een 
onvermijdelijk probleem. Hoe moeten arbeiders een betekenis en doel uit hun 
werk halen, als zij in feite worden veranderd in robots? Als ze te horen krijgen dat 
ze maar amper beter zijn dan robots, terwijl er ook van hen wordt verlangd dat zij 
hun leven indelen rond hun werk? 

Het voor de hand liggende antwoord is om terug te grijpen op het aloude idee 
dat werk je karakter vormt; en dat is precies wat er lijkt te zijn gebeurd. Je zou het 
een opleving van het puritanisme kunnen noemen, maar zoals we hebben gezien, 
gaat dit idee nog veel verder terug: naar een versmelting van de christelijke leer 
over de vloek van Adam en het Noord-Europese idee dat betaalde arbeid onder 
toezicht van een meester de enige manier is om een complete volwassene te 
worden. Dankzij deze voorgeschiedenis was het makkelijk om arbeiders ervan te 
overtuigen dat hun werk niet zozeer om het scheppen van rijkdom of het helpen 



van anderen draaide, althans niet op de eerste plaats, maar om zelfverloochening, 
een soort seculier boetekleed, een opoffering van vreugde en plezier waarmee we 
een volwassene worden die zijn consumentenspeeltjes waard is. 

Die waarneming wordt in veel hedendaags onderzoek bevestigd. Ik geef toe dat 
veel mensen in Europa of Noord-Amerika hun beroep niet zien als iets waarmee 
ze tot in de eeuwigheid hun identiteit aangeven. Bezoek eens een begraafplaats en 
je ziet nergens grafstenen met daarop ‘ketelmonteur’, ‘uitvoerend onderdirecteur’, 
‘boswachter’ of‘administratief medewerker’. Na de dood wordt de essentie van 
hoe iemand bij leven was, aangegeven door hun liefde voor, en van, hun partner 
en kinderen, en soms ook het legeronderdeel waarin zij tijdens de oorlog dienden. 
Dat zijn zaken die een intense emotionele betrokkenheid en het geven en nemen 
van levens omvatten. Maar bij leven was de eerste vraag die hun werd gesteld als 
zij met iemand kennismaakten: ‘Wat doe je voor werk?’ 

Dat is nog altijd het geval. En dat is een soort hardnekkige paradox, want door 
het ‘evangelie van rijkdom’ en de daaropvolgende groei van het consumentisme 
zou daar een einde aan moeten zijn gekomen. We zouden ons niet meer moeten 
identificeren met wat we produceerden, maar met wat we consumeerden: de 
kleren die we dragen, de muziek die we luisteren, de sportclubs die we volgen. Met 
name sinds de jaren zeventig wordt iedereen geacht zich te identificeren met 
subculturen als sciencefiction geeks, hondenmensen, fanatieke paintballers, 
wietklanten of supporters van de Chicago Bulls of van Manchester United, maar 
zeker niet als dokwerker of risicoanalist. En het klopt dat we onze identiteit tot op 

zekere hoogte vooral laten bepalen door allesbehalve ons werk.— Maar toch 
vertellen mensen paradoxaal genoeg dat werk de factor is die betekenis geeft: aan 
hun leven, en dat werkloos zijn ernstige psychologische gevolgen heeft. 

Er zijn in de twintigste eeuw enorm veel onderzoeken en enquêtes uitgevoerd 
naar het verschijnsel werk. Werk over werk is een heel eigen, kleine industrie op 
zich geworden. De conclusies die daarin worden getrokken, kunnen als volgt 
worden samengevat - en lijken, met slechts geringe variaties, te gelden voor 
blauwe- en witteboordenwerkers over bijna de hele wereld: 

1. Het gevoel van waardigheid en eigenwaarde van veel mensen is verwikkeld met 
betaalde arbeid. 

2. De meeste mensen hebben een hekel aan hun baan. 


Dit kunnen we ‘de paradox van het hedendaagse werken noemen. De gehele 
discipline van de arbeidssociologie, om nog maar te zwijgen over industriële 
relaties, houdt zich grotendeels bezig met de vraag waarom deze twee dingen niet 
tegelijkertijd waar kunnen zijn. Twee voorbeelden op dit gebied. Al Gini en Terry 
Sullivan, beschreven dit in 1987 als volgt: 

In ruim honderd onderzoeken in de afgelopen 25 jaar hebben arbeiders hun 
werk regelmatig uitputtend, saai, psychologisch kleinerend of persoonlijk 
vernederend en onbelangrijk genoemd. 

[Maar tegelijkertijd] willen ze werken, want ze beseffen dat werk een 
belangrijke en misschien ongeëvenaarde psychologische rol speelt bij de 
vorming van het karakter van de mens. Werk is niet slechts een kwestie van 
levensonderhoud, maar ook een van de significantste factoren die bijdragen aan 
een innerlijk leven [...] Wanneer iemand werk wordt ontzegd, is het alsof er 
meer wordt ontzegd dan alleen de dingen die je met werk kunt kopen; het is 
alsof je het vermogen om jezelf te definiëren en te respecteren wordt 

ontzegd.’— 

Na veel jaren van onderzoek op dit gebied kwam Gini tot de conclusie dat werk 
steeds minder werd beschouwd als een middel om een doel te bereiken - een 
manier om middelen en ervaringen te verkrijgen waarmee je je aan projecten kunt 
wijden (zoals ik al beschreef, andere waarden dan de economische: gezin, politiek, 
gemeenschap, cultuur, religie) - en steeds meer als een middel op zich. Maar 
tegelijkertijd was het ook een doel op zich dat de meeste mensen schadelijk, 
denigrerend en onderdrukkend vinden. 

Hoe verenig je die twee waarnemingen met elkaar? Bijvoorbeeld door terug te 
keren naar de argumenten uit hoofdstuk 3 en te erkennen dat mensen in wezen 
daadwerkelijk bestaan uit een stel doelstellingen, zodat we als we doelloos zijn, 
amper bestaan. Daar zit zeker iets in. In zekere zin verkeert iedereen in dezelfde 
situatie als de gevangene die liever in de gevangeniswasserette werkt dan de hele 
dag in zijn cel tv-kijkt. Maar een optie die sociologen telkens over het hoofd zien, 
is dat als werk een vorm van zelfopoffering of zelfverloochening is, je werk juist als 
een doel op zich kunt zien omdat het tegenwoordig zo afschuwelijk is. We zijn 


weer terug bij Carlyle: werk hóórt pijn te doen, de ellende van de baan is precies 
datgene wat ‘je karakter vormt’. 

Werknemers ontlenen dus gevoelens als waardigheid en eigenwaarde aan hun 
werk omdat ze een hekel hebben aan hun baan. 

Dat is de instelling die volgens Clemens nog alom aanwezig is en verplicht is bij 
kantoorpraatjes: ‘De druk om onszelf en anderen te waarderen op basis van hoe 
hard we werken aan iets wat we liever niet doen [...] Als jij je lichaam en geest niet 
door middel van betaald werk vernielt, doe je iets niet goed.’ Deze instelling komt 
vaker voor bij kantoormedewerkers uit de middenklasse zoals Clement dan onder 
buitenlandse boerenarbeiders, parkeerwachters en fastfoodkoks. Maar zelfs in een 
arbeidersmilieu kun je deze instelling zien door de ontkenning ervan; zelfs 
degenen die niet vinden dat ze hun bestaan dagelijks moeten valideren door op te 
scheppen hoe overwerkt ze zijn, zijn het er toch over eens dat iedereen die werk 
volledig schuwt, dood mag neervallen. 

In Amerika gaan stereotypen van de luie en onwaardige armen vaak hand in 
hand met racisme: hele generaties van emigranten leerden wat het betekende om 
‘een hardwerkende Amerikaan’ te zijn door de denkbeeldige 
ongedisciplineerdheid van de afstammelingen van slaven te verachten, net zoals 
Japanse werknemers werd aangeleerd om neer te kijken op Koreanen, of Engelse 

werknemers op Ieren.— Tegenwoordig moeten de mainstream media een 
subtielere toon aanslaan, maar er wordt voortdurend gehamerd op het 
zwartmaken van de armen, de werklozen en vooral uitkeringsgerechtigden, en de 
meeste mensen lijken de basislogica van de hedendaagse moralisten te accepteren: 
dat het in de maatschappij wemelt van de mensen die dingen gratis willen krijgen, 
dat de armen vooral arm zijn omdat zij de wil en de discipline om te werken niet 
hebben en dat alleen mensen die harder werken of hebben gewerkt dan ze zouden 
willen, in een baan die ze niet wilden, bij voorkeur onder een strenge opzichter, 
respect en consideratie van hun medeburgers verdienen. Daardoor is het 
sadomasochistische element dat ik in hoofdstuk 4 beschrijf van centraal belang 
geworden voor datgene wat werk zelf valideert, en geen duister maar voorspelbaar 
neveneffect van de top-down leiding op de werkplek. Leed is een teken van 
economisch burgerschap geworden. Het verschilt niet zoveel van een woonadres. 
Zonder dat maak je nergens aanspraak op. 


We zijn weer teruggekeerd naar de situatie waarmee we begonnen, maar nu 
kunnen we in elk geval de volledige historische context begrijpen. Onzinbanen 
groeien in aantal vanwege de bijzondere aard van het bestuurlijk feodalisme dat 
overheerst in rijke economieën - maar steeds meer in alle economieën. Ze 
veroorzaken ellende, want het geluk van de mens houdt altijd verband met het 
gevoel dat je invloed uitoefent op de wereld - een gevoel dat de meeste mensen, 
wanneer ze over hun werk praten, uiten met woorden van maatschappelijke 
waarde. Maar tegelijkertijd zijn zij zich ervan bewust dat hoe hoger de 
maatschappelijke waarde van een baan is, hoe lager het salaris is. Net als Annie 
worden zij voor de keuze gesteld tussen nuttig en belangrijk werk of zinloos en 
denigrerend werk. Kiezen zij voor het eerste, zoals kinderverzorging, dan krijgen 
zij te horen dat de bevrediging die zij krijgen uit het helpen van anderen al de 
beloning op zich is, en dat ze zelf maar moeten uitzoeken hoe ze hun lasten 
moeten betalen. Kiezen ze voor het tweede, dan worden hun lichaam en ziel 
vernietigd, om geen andere reden dan het algemeen geaccepteerde idee dat als je 
geen werk doet dat je lichaam en ziel vernietigt, je het niet verdient om te leven. 

We geven het laatste woord aan Carlyle, die in zijn eerbetoon aan werk een 
hoofdstuk wijdt aan een opmerkelijk felle aanval op geluk. Hij reageerde daarmee 
op de utilitaristische doctrines van mensen zoals Jeremy Bentham, die had 
beweerd dat menselijk genot heel precies kon worden gekwantificeerd en dat alle 
moraliteit dus kon worden teruggebracht tot de berekening van wat ‘het grootste 

geluk aan het grootste aantal mensen kon bieden.— Geluk, bracht Carlyle 
daartegen in, is een onwaardig concept. ‘Het enige geluk waarnaar een dappere 
man ooit informeerde, was geluk om zijn werk af te krijgen. Het is immers het 
enige ongelukkige van een mens. Dat hij niet kan werken, dat hij zijn 

lotsbestemming als mens niet kan waarmaken.’— 

Bentham en de utilitaristen, voor wie het enige doel van het menselijk leven het 
nastreven van genot was, kunnen worden beschouwd als de filosofische 
voorouders van het moderne consumentisme, dat nog altijd wordt 
gerechtvaardigd door een economische theorie van ‘utiliteit’. Maar Carlyles 
oogpunt is niet echt de ontkenning van dat van Bentham. Of hooguit in de 
dialectische zin, waarin twee schijnbaar tegengestelden permanent in een strijd 
met elkaar verwikkeld zijn, en hun voorstanders zich er niet van bewust zijn dat zij 
in hun strijd een grotere eenheid vormen dan er zonder beiden mogelijk zou zijn. 


De overtuiging dat de mens uiteindelijk altijd al gemotiveerd is en zal zijn door 
het nastreven van rijkdom, macht, gemakken en genot, is altijd en zal altijd 
worden aangevuld met een doctrine van werk als zelfopoffering, die al even 
waardevol is juist omdat het de plek is van ellende, sadisme, leegte en wanhoop. 
Carlyle beschreef het zo: ‘Alle werk, zelfs katoen spinnen, is nobel; werk alleen is 
nobel, laat dat hier gezegd en benadrukt zijn. Zo geldt ook dat alle waardigheid 
pijnlijk is. Een leven vol gemak is niet voor eenieder weggelegd [...] Onze hoogste 
religie is de verafgoding van smarten. Voor de zoon des mensen is er geen nobele 

kroon, goed of zelfs slecht gedragen, maar is er een doornenkroon!’— 

151 . Op het hoogtepunt van de Griekse schuldencrisis bijvoorbeeld vond bijna 
iedereen in Duitsland dat men de Grieken hun schulden niet moest kwijtschelden, 
want Griekse arbeiders waren verwend en lui. Dat werd tegengesproken door 
statistieken waaruit bleek dat Griekse arbeiders eigenlijk langere werkdagen 
maakten dan Duitse; daar werd weer tegen ingebracht dat dit op papier misschien 
zo was, maar dat Griekse arbeiders de kantjes eraf liepen. Er werd geen enkel 
moment gesuggereerd dat Duitse arbeiders té hard werkten, waardoor er een 
overproductie ontstond die alleen kon worden opgelost door geld te lenen aan 
andere landen, die daarmee hun goederen konden importeren, laat staan dat de 
manier waarop Grieken van hun leven genoten misschien wel 
bewonderenswaardig of een voorbeeld voor anderen was. Een ander voorbeeld: 
toen de Franse socialistische partij in de jaren negentig campagne voerde voor een 
vijfendertigurige werkweek, viel het me op dat geen enkele Amerikaanse 
nieuwsbron die dit durfde te vermelden, beweerde dat dit een goed idee zou zijn, 
maar dit alleen presenteerde als een tactiek om de werkloosheid te verlagen. Met 
andere woorden: wanneer je mensen minder laat werken, heeft dat alleen 
maatschappelijk nut als daardoor meer mensen een baan krijgen. 

152 . Technisch gezien heet dit het ‘marginaal nut’, de mate waarin de consument 
een aanvullende eenheid van het goed op deze manier nuttig vindt; als je dus al 
drie stukken zeep op voorraad hebt in je huis, of zelfs in je drie huizen, hoeveel 
aanvullend nut voegt een vierde stuk zeep dan toe? Voor de beste kritiek op 
marginaal nut als een theorie voor consumentenvoorkeur, zie Steve Keen, 
DebunkingEconomics, pp. 44-47. 




153 . Ter verduidelijking: de meeste aanhangers van de arbeidswaardetheorie 
gebruiken dat argument niet; waarde komt deels uit de natuur, zoals Marx, de 
beroemdste voorvechter van de arbeidswaardetheorie, soms opmerkte. 

154 . Dat is natuurlijk precies de positie die ook wordt ingenomen door de 
radicaalste vrijemarktlibertariërs. 

155 . Aangezien reproductie technisch gesproken ‘de productie van productie’ is, 
telt het handhaven van de fysieke infrastructuur of andere elementen die door het 
kapitalisme worden uitgebuit ook mee. 

156 . Op het terrein van waarden geldt iets vergelijkbaars. Als er 

markt vergelijkingen kunnen worden gemaakt, neemt men aan dat ze op een of 
andere manier identiek zijn en niet een weergave van de echte waarde van een 
object. Niemand zou met goed fatsoen kunnen volhouden dat een haai van 
kunstenaar Damien Hirst bijvoorbeeld 200.000 Vipassana-meditatie- 
arrangementen waard zijn, of dat een Vipassana-arrangement honderd ijsjes waard 
is. Daar komt het toevallig op neer. 

157 . Vooral ambtenaren gebruiken liever het woord ‘hulp’ dan ‘waarde’, maar het 
gebruik ervan is zeker niet beperkt tot ambtenaren. 

158 . Zie Graeber 2013: pp. 84-87. 

159 . Ik ga ervan uit dat geen enkel genre in de muziek, kunst enzovoort meer 
irritatie dan geluk veroorzaakt. Ik kan het mis hebben. 

160 . Van Belgische vrienden heb ik gehoord dat de netto-effecten bijzonder 
gunstig waren, want bijna alle grote partijen richtten zich op de toen in heel 
Europa aanwezige noodzaak tot bezuinigen. Maar doordat de Belgen op dat 
kritieke moment geen regering hadden, werden bepaalde hervormingen niet 
uitgevoerd; de Belgische economie groeide een stuk sneller dan die van de 
omliggende landen. Ook het vermelden waard is het feit dat België zeven 
verschillende regionale overheden heeft, die geen last hadden van de situatie. 

161 . Caitlin Ruston, ‘Uber ipo Prospects May Be Helped by Resignation of ceo 
Travis Kalanick’, MarketWatch, laatst gewijzigd op 22 juni 2017, 
www.marketwatch.com/story/uber-ipo-prospects-may-be-helped-by-resignation- 
of-ceo-travis-kalanick-2017-06-21. 

162 . Rutger Bregman in Utopia for Realists: The Casefor Universal Basic Income, 
Open Borders, and a is-Hour Workweek (New York: Little, Brown, 2017). Zelfs 
stakingen bij de politie hebben zelden het verwachte effect. In december 2015 


legde de politie van New York al het werk behalve ‘dringende’ zaken neer. Dit had 
geen effect op het misdaadcijfer, maar de inkomsten van de stad kelderden 
doordat er geen boetes meer werden uitgeschreven. De volledige verdwijning van 
de politie in een grote stad, bijvoorbeeld door een volledige staking of, zoals in 
Amsterdam tijdens de Tweede Wereldoorlog, door massale arrestaties door de 
Duitse bezetters, leidt vaak tot een toename van eigendomsmisdaden zoals 
inbraak, maar is niet van invloed op geweldsdelicten. In afgelegen gebieden met 
een zekere traditie van zelfbestuur, zoals het deel van Madagaskar waar ik van 1989 
tot 1991 woonde, maakte het afschaffen van de politie wegens door het imf 
opgelegde bezuinigingen bijna geen enkel verschil. Toen ik er twintig jaar later 
weer eens kwam, waren bijna alle mensen ervan overtuigd dat geweldsdelicten 
waren toegenomen sinds de terugkeer van de politie. 

163 . Benjamin B. Lockwood, Charles G. Nathanson & E. Glen Weyl, ‘Taxation 
and the Allocation of Talent’,/owma/ ofPolitical Economy, jaargang 125, nr. 5 
(oktober 2017): pp. 1635-1682, 

www.journals.uchicago.edu/ doi/full/10.1086/693393. De verwijzing naar 
marketeers komt echter uit een eerdere (2012) versie van hetzelfde artikel, met 
dezelfde titel, gepubliceerd op https://eighty-thousand-hours-wp- 
production.s3.amazonaws.eom/2014/12/TaxationAndTheAllocationOfTalent 
preview.pdf, 16. 

164 . Eilis Lawlor, Helen Kersley & Susan Steed, A Bit Rich: Calculating the Value to 
Society of Different Professions (Londen: NewEconomics Foundation, 2009), 
http://b.3 cdn.net/nefoundation/8c16eabdbadf83ca790jm6-bofzh.pdf Ik heb 
sommige salarissen gestandaardiseerd en gemiddeld die in het oorspronkelijke 
verslag de ene keer vermeld stonden als uurloon en de andere keer als jaarsalaris, 
maar in het laatste geval meestal als salarisschalen. 

165 . Zie bijvoorbeeld Gordon B. Lindsay, Ray M. Merrill en Riley J. Hedin, ‘The 
Contribution of Public Health and Improved Social Conditions to Increased Life 
Expectancy: An Analysis of Public Awareness’,/owma/ of Community Medicine ér 
Health Education, jaargang 4 (2014): pp. 311-317, waarin het geaccepteerde 
wetenschappelijke inzicht wordt besproken tegenover de populaire waarneming 
dat deze verbeteringen bijna volledig aan artsen te danken zijn, 
www.omicsonline.org/open-access/the-contribution-of-public-health-and- 


improved-social-conditions-to-increased-life-expectancy-an-analysis-of-public- 
awareness-2i6i-07ii-4-3ii.php ?aid= 35861. 

166 . Nog een uitzondering zijn goedbetaalde sporters of artiesten. Veel van hen 
verdienen zoveel geld, dat ze vaak worden gebruikt als het gezicht voor allerlei 
onzin, maar ik ben het daar niet mee eens. Als die mensen erin zijn geslaagd om 
andere mensen blijdschap of enthousiasme te bieden, waarom dan niet? Je kunt je 
natuurlijk afvragen in welke mate zij meer verantwoordelijk zijn voor die 
blijdschap en dat enthousiasme dan het team, het ondersteunend personeel en 
dergelijke, die natuurlijk veel minder verdienen. 

167 . Als het gevaar van het werk van invloed was, zouden de best betaalde 
werknemers in Amerika houthakkers of vissers zijn, en in Groot-Brittannië 
boeren. 

168 . Een (naar mijn mening nogal stompzinnige) econoom en blogger, Alex 
Tabarrok, schreef een reactie op mijn oorspronkelijke stuk over onzinbanen, 
waarin hij beweerde dat mijn uitspraak over de omgekeerde relatie tussen salaris 
en maatschappelijk nut een prima voorbeeld was van een onjuiste economische 
redenering’, want, zo beweerde hij, ik had het simpelweg over de diamant- 
waterparadox (die teruggaat tot de Middeleeuwen en die door Adam Smith werd 
gebruikt om een onderscheid aan te geven tussen waarde en handelswaarde), die 
volgens hem al een eeuw geleden was opgelost’ door de invoer van het concept 
marginaal nut. Zelf dacht ik dat deze paradox al rond de tijd van Galilei was 
opgelost’, maar het bizarre aan zijn bewering was dat ik me helemaal niet had 
beziggehouden met een economische redenering, aangezien ik geen uitleg 
opperde voor de omgekeerde relatie, maar alleen op het bestaan ervan wees 
(http:// marginalrevolution.com/ marginalrevolution/2013/lo/bs-jobs-and-bs- 
economics.html). Hoe kan het benoemen van een feit nu een onjuiste redenering 
zijn? Het voorbeeld van het relatieve aanbod van verpleegkundigen is afkomstig 
uit Peter Frases reactie op dat stuk (www.jacobinmag.com/2013/10/the-ethic-of- 
marginal-value/); voor de overdaad aan advocaten, zie bijvoorbeeld L.M. Sixel, A 
Glut of Lawyers Dims Job Prospects for Many’, Houston Chronicle online, laatst 
aangepast op 25 maart 2016, http://wtonchronicle.com/business/article/A-glut- 
of-lawyers-dims-job-prospects-for-many-7099998.php. Tabarroks bewering - je 
neemt een eenvoudige empirische observatie en doet alsof het een economisch 
betoog is en 'weerlegt’ het dan - is een trucje dat slechte economische bloggers 


wel vaker uithalen; ik beschreef ooit de eenvoudige waarneming dat vriendelijke 
winkeliers arme klanten soms korting geven op noodzakelijke producten; die 
werd toen weggezet als een ‘weerlegging’ van de economische theorie, die de 
blogger vervolgens afkeurde - alsof economen echt geloven dat winkeliers nooit 
iets uit vriendelijkheid doen! 

169 . Ik las het argument voor het eerst in G.A. Cohen, ‘Back to Socialist Basics’, 
New LeftReview, nr. 207 (1994): pp. 2-16, zijn commentaarstuk op het manifest van 
de Britse Labour Party. Diverse versies ervan zijn te vinden in zijn andere werk, 
met name in ‘Incentives, Inequality, and Community: The Tanner Lectures on 
Human Values’ (lezing, Stanford University, Stanford, Verenigde Staten, 21 en 23 
mei 1991, https:// tannerlectures.utah.edu/ documents/a-to-z/c/ cohen92.pdf). 

170 . In de jaren negentig, toen ik nog wel eens in discussie ging met libertariërs, 
viel het me op dat zij ongelijkheid altijd rechtvaardigden in termen van arbeid. Als 
ik bijvoorbeeld opmerkte dat er een onevenredig groot deel van de 
maatschappelijke rijkdom omhoog werd verdeeld, was hun typische antwoord iets 
als ‘dat betekent gewoon dat sommige mensen harder of slimmer werken dan 
anderen’. Die bewoording is me altijd bijgebleven omdat ze nogal gewaagd is. Je 
kunt natuurlijk niet echt zeggen dat een ceo die duizend keer zoveel verdient als 
een buschauffeur duizend keer zo hard werkt, dus noem je het ‘slimmer werken’ - 
wat ‘productiever’ betekent, maar in dit geval neerkomt op ‘op een manier waar je 
veel meer voor wordt betaald’. De enige reden waarom dit betoog niet helemaal 
betekenisloos en circulair is (ze zijn slim omdat ze rijk zijn omdat ze slim zijn 
enzovoort), is dat het benadrukt dat de (meeste) rijken inderdaad werken. 

171 . Daarom worden de boeken die zij produceren telkens korter, simplistischer 
en minder goed onderzocht. 

172 . Geoff Shullenberger, ‘The Rise of the Voluntariat’, Jacobin online, laatst 
aangepast op 5 mei 2014, www.jacobinmag.com/2014/05/the-rise-of-the- 
voluntariat. 

173 . Bertrand Russell verwoordt dit fijntjes in zijn essay In Praise ofidleness: ‘Wat 
is werk? Werk is twee dingen: ten eerste, het veranderen van de positie van materie 
op of nabij het aardoppervlak ten opzichte van andere materie; ten tweede, andere 
mensen opdracht geven om dit te doen. De eerste soort is onaangenaam en wordt 
slecht betaald; de tweede soort is aangenaam en wordt goed betaald’ (1935: p. 13). 


174 . Genesis 3:16. Hannah Arendt betoogt in The Human Condition (1958: p. 
loynss) dat er nergens in de Bijbel wordt beweerd dat werk op zich een straf is 
voor ongehoorzaamheid; God maakt het werk simpelweg zwaarder; anderen 
lezen Genesis simpelweg via Hesiodos. Dat kan wel zo zijn, maar heeft geen 
invloed op mijn betoog, vooral omdat er in christelijke geschriften en denkwijzen 
over dit onderwerp al eeuwenlang wordt aangenomen dat dit de betekenis was 
van de Bijbelpassages. Zo beweerde Margaret Cavendish in 1664 noch kan tennis 
een tijdverdrijf zijn, want [...] er is geen recreatie in zweterige arbeid; want het is 
als een vloek aan de mens opgelegd, dat zij zullen leven in het zweet des 
aanschijns’ (in Thomas 1999: p. 9). Voor de beste discussie over de 
vroegchristelijke debatten over Adam en Eva, waarin wordt betoogd dat Sint- 
Augustinus degene was die verantwoordelijk was voor de notie dat alle mensen 
vanwege de oerzonde verdorven, en dus vervloekt zijn, zie Pagels (1988). 

17 5 . Een groot deel van het volgende stuk is een samenvatting van een eerder 
essay van mijn hand, ‘Manners, Deference, and Private Property’ (1997), dat weer 
een samenvatting is van mijn masterthese, The Generalization ofAvoidance: 
Marmers and Possessive Individualism in Early Modern Europe (Chicago, 1987). 
Enkele klassieke werken over de traditionele Noord-Europese huwelijkspatronen 
en levenscyclusdiensten zijn Hajnal (1965,1982), Laslett (1972,1977,1983,1984), 
Stone (1977), Kassmaul (1981) en Wall (1983); voor een recenter 
literatuuroverzicht, zie Cooper (2005). Het primaire verschil tussen Noord- 
Europese en mediterrane huwelijkspatronen vanaf de Middeleeuwen tot de 
vroegmoderne tijd is dat in laatstgenoemde periode mannen weliswaar ook laat 
trouwden, vrouwen veel eerder trouwden en de levenscyclusdienst beperkt was 
tot maatschappelijke en professionele groepen, maar geenszins de norm was. 

176 . Tegenwoordig wordt het woord ‘bediende’ uitsluitend gebruikt voor iemand 
die tafels ‘bedient’ in een restaurant, een groot segment van de diensteneconomie, 
maar de term werd nog tot in de negentiende eeuw gebruikt voor huispersoneel 
van een lagere rang dan de butler. Het woord ‘dommeknecht’ verwees ooit naar 
een bediende die het eten opdiende, maar later naar een meubelstuk dat werd 
gebruikt bij een intiem diner zonder bedienend personeel. 

177 . Dat is onjuist. De meeste kinderen werden in de vroege tienerjaren in de leer 
gedaan. 


178 . Ik heb dit zelf aangehaald in het Manners-artikel (1997: pp. 716-717). De 
vertaling is afkomstig uit: Charlotte A. Sneyd, A relation, or ratherA true account, of 
the island ofEngland; with sundry particulars of the customs of these people, and of the 
royal revenues under KingHenry the Seventh, about theyearisoo, by an Italian, 
Camden Society, volume xxxvi, 1847, pp. 14-15. 

179 . Susan Brigden, ‘Youth and the English Reformation’ Past & Present, jaargang 
95 (1982): pp. 37-38. 

180 . In Engeland bestond er in de renaissance bijvoorbeeld nog een frequente 
vertegenwoordiger van de koning, een nobele bediende met de functietitel 
‘Opperkamerheer van het toilet/gemak’ omdat hij de leiding had over het legen 
van de koninklijke toiletpot (Starkey 1977). 

181 . Mijn vader werkte het merendeel van zijn leven als plaatstripper in 
offsetdrukkerijen. Toen ik op school leerde over de Middeleeuwen, vertelde ik 
hem over het gildesysteem. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik ben ook nog leerling geweest. Ik ben 
met pensioen gegaan als gezel-drukker.’ Toen ik vroeg of er nog meesterdrukkers 
waren, zei hij: ‘Nee, we hebben geen meesters meer. Tenzij je daarmee de baas 
bedoelt.’ 

182 . Phillip Stubbes, Anatomie ofAbuses, 1562. Deze bezwaren bereikten natuurlijk 
hun toppunt bij Malthus, die betoogde dat de arbeidersklassen op die manier 
iedereen naar de armoede zouden fokken, en pleitte voor het handhaven van 
ongezonde leefomstandigheden om hen daarmee om zeep te helpen. Cazenove, 
die later wordt geciteerd, is een volgeling van Malthus. 

183 . K. Thomas 1976: p. 221. 

184 . Max Webers (1905) argumenten over de relatie tussen het calvinisme en de 
oorsprong van het kapitalisme moeten naar mijn idee in dit licht worden 
begrepen. Dat er een verband bestond tussen het protestantisme, een ethos van 
zelfgedisciplineerd werk en economische groei vonden velen in die tijd al 
vanzelfsprekend (Tawney 1924), maar slechts weinigen onderzoeken de 
samenkomst van de drie factoren: de Noord-Europese levenscyclusdienst, 
protestantisme en het opkomende kapitalisme, hoewel zij zo ongeveer lijken 
samen te vallen. 

18 5 . Thomas Carlyle, Past and Present (Londen: Chapman and Hall, 1843), pp. 
173-174- Het is interessant om de tegenstelling te zien tussen Carlyle, die werk 
prees als manier om de ziel van zorgen te bevrijden, en Nietzsche, die werk precies 


om die reden veroordeelde: 'in de verering van “werk” en het niet-aflatende 
gepraat over de “zegen van arbeid” zie ik [...] angst voor alles wat maar individueel 
is. Bij het aanzien van werk - dat wil zeggen: zwaar ploeteren van vroeg tot laat - 
beseffen we dat het de beste politie is, dat wil zeggen dat het iedereen in het gareel 
houdt en de ontwikkeling van rede, hebzucht en het verlangen naar 
onafhankelijkheid effectief belemmert. Werk verbruikt een buitengewone 
hoeveelheid nerveuze kracht en onttrekt die aan overdenking, meditatie, dromen, 
zorgen, liefde en haat’ (Morgenröte [Morgenrood], 1881 [1911: pp. 176-177]). Je 
vraagt je af of dit een directe reactie is op Carlyle. 

186 . Carlyle, Past and Present, p. 175. Het essay is grotendeels een veroordeling van 
het kapitalisme als mammonisme’, en klinkt voor het moderne oor net als zoveel 
negentiende-eeuwse werken vaag marxistisch, zelfs in de conservatieve 
conclusies: ‘Arbeid is niet een duivel, zelfs niet ingekapseld in mammonisme; 
arbeid is altijd een gevangengenomen god, die onbewust of bewust poogt te 
ontsnappen uit het mammonisme!’ (p. 257). 

187 . John Cazenove, Outlines ofPolitical Economy; BeingaPlain and Short View of 
the Laws Relatingto the Production, Distribution and Consumption ofWealth 
(Londen: P. Richardson, 1832), pp. 21-22. Voor zover ik weet, wordt de 
arbeidswaardetheorie voor het eerst gebruikt om te betogen dat arbeiders door 
hun werkgevers worden uitgebuit in een pamflet getiteld The Rights of Nature 
Against the Usurpations ofEstablishments, in 1796 geschreven door de Britse 
Jacobijn John Thelwall. 

188 . Uit Edward Fessen, Most Uncommon Jacksonians: The Radical Leaders of the 
Early Labor Movement (Albany, ny: suny Press, 1967), p. 174: in Falers (1981) 
onderzoek naar het plaatsje Lynn in Massachusetts van 1780 tot 1860 wordt een 
uitgebreide beschrijving gegeven van de mate waarin de arbeidswaardetheorie 
gedurende bijna een eeuw na de revolutie het kader vormde voor het publieke 
debat. 

189 . Zo waren Marx’ eigen werken in die tijd vrij onbekend in de vs, hoewel ze 
ook weer niet helemaal onbekend waren, want Marx werkte als freelance- 
opinieschrijver en zijn columns verschenen vaak in Amerikaanse kranten. Marx 
schreef in zijn hoedanigheid van hoofd van de Workingmen’s Association ook 
rechtstreeks brieven aan Lincoln, met een paar jaar later, in 1865, zijn eigen analyse 


van de Amerikaanse situatie. Hoewel Lincoln de brief waarschijnlijk wel heeft 
gelezen, is het antwoord door een van zijn assistenten geschreven. 

120 . Al in 1845 het het lid van de state assembly voor New York, Mike Walsh, een 
expliciet antikapitalistisch betoog horen: ‘Wat is kapitaal, anders dan de alles 
graaiende macht die door middel van bedrog, hebzucht en kwaadwilligheid is 
losgerukt uit de arbeid van deze en alle voorgaande tijden.’ In Noel Ignatiev, How 
the Irish Became White (New York, Routledge, 2008), p. 149. 

121 . E.P. Goodwin, Home Missionary Sermon, 1880, injosiah Strong, Our Country: 
lts Possible Future and lts Present Crisis (New York: Baker & Taylor, 1891), p. 159. 
Denis Kearney was een arbeidersleider uit Californië uit die tijd en is 
tegenwoordig vooral bekend om zijn campagne tegen Chinese migranten, en 
Robert Ingersoll, de auteur van bekende kritieken op de Bijbel, is nu vooral 
bekend door Clarence Darrows argumenten tegen de letterlijke interpretatie van 
het boek Genesis in het toneelstuk Inherit the Wind, die rechtstreeks uit Ingersolls 
werken lijken te zijn overgenomen. Daar kan ik een persoonlijk verhaal aan 
toevoegen: mijn grootvader Gustavus Adolphus (‘Dolly’) Graeber, die, dankzij 
het talent van mijn familie om lange generaties voort te brengen, nog voor de 
Amerikaanse Burgeroorlog is geboren en jarenlang als muzikant werkte langs de 
westgrens, precies in de tijd van Goodwins werk - hij zou degene zijn geweest die 
de Amerikaanse muziek liet kennismaken met de mandoline - was, zo vertelde 
mijn vader ooit, ‘een Ingersollman’ en dus een fervent atheïst. Hij is nooit een 
marxist geweest, wat mijn vader later wel werd. 

122 . De film Treasure of the Siërra Madre is gebaseerd op de gelijknamige roman 
van B. Traven, het pseudoniem van een Duitse anarchistische schrijver die zijn 
eigen land ontvluchtte en daarna in het zuiden van Mexico woonde. Zijn ware 
identiteit is tot op de dag van vandaag een raadsel. 

123 . Toen bijvoorbeeld in 1837 een groep zakenlieden uit Amherst in 
Massachusetts een koetsbedrijf wilde oprichten, werd er bezwaar tegen het 
voorstel ingediend door gezellen, want ‘als gezellen hadden zij het vooruitzicht om 
eigen meester te worden, waardoor zij de waarde die zij scheppen, niet meer aan 
anderen hoeven af te staan’ en zij beweerden: ‘bedrijven plaatsen middelen in 
handen van onervaren kapitalisten en ontnemen ons de winsten van onze kunst, 
die wij na jarenlange arbeid hebben verkregen en waarvan wij naar onze mening 
het voorrecht hebben om die te gebruiken’ (Hanlon 2016: p. 57). Gewoonlijk 


werden dergelijke verzoeken alleen goedgekeurd als het bedrijf zich bezighield 
met de aanleg en het onderhoud van publieke werken die een algemeen nut 
dienden, zoals een spoorlijn of een kanaal. 

194 . Durrenberger en Doukas 2008: pp. 216-217. 

195. 1974 : P- 2 . 46 . 

196. Er wordt nog gediscussieerd over het relatieve gewicht in de middeleeuwse 
christelijke theologie dat werd gegeven aan de mate waarin werk werd gezien als 
een imitatie van een goddelijke creatie en als een middel om de eigen persoon te 
perfectioneren (zie de discussie in Ehmer & Lis 2009: pp. 10-15), maar beide 
principes lijken van meet af aan aanwezig te zijn geweest. 

197 . Klassieke onderzoeken zijn Kraus, Cote en Keltner, 2010, en Stellar, Manzo, 
Kraus en Keltner, 2011. 

198. Als gevolg daarvan zullen ondergeschikten altijd meer voor hun 
leidinggevenden zorgen dan hun leidinggevenden voor hen zorgen, en dat geldt 
voor bijna alle relaties van structurele ongelijkheid: mannen en vrouwen, arm en 
rijk, blank en zwart enzovoort. Naar mijn mening is dit een van de voornaamste 
krachten die de voortzetting van deze ongelijkheden mogelijk maken. (Dat heb ik 
op diverse plekken besproken, maar de geïnteresseerde lezer kan zich wenden tot 
het tweede hoofdstuk van Graeber, Utopia ofRules, pp. 68-72.) 

129 - Vanuit dit standpunt bezien zijn geld, markten, het geldwezen, slechts 
manieren waarop vreemden ons attent maken op de dingen waar zij voor zorgen, 
want wij hechten eraan dat het zorgen op gepaste wijze wordt geboden; dat wijst 
er op zijn beurt weer op dat het hedendaagse bankwezen een slechte vorm van 
zorgende arbeid is, in die zin dat het de zorg de verkeerde kant op richt. 

200 . Het boek verscheen onder de naar mijn idee veel slechtere titel Crack 
Capitalism (2010). 

201 . Een vaak geciteerd stuk uit Studs Terkels Working: ‘Tenzij een vent gestoord 
is, denkt hij niet aan zijn werk en hij praat er ook niet over. Wel over honkbal of 
hoe dronken hij laatst was en dat hij nog had gescoord bij de meiden, of niet. Ik 
schat dat een op de honderd echt opgetogen over zijn werk praat’ (1972: pp. 
xxxiv); maar ook: ‘Iemand moet dit werk toch doen. Als mijn kind ooit gaat 
studeren, wil ik dat hij een beetje respect toont’ (1972: pp. xxxv). 

202 . Gini en Sullivan 1987: pp. 649, 651, 654. 


203 . Noel Ignatievs How the Irish Became White (1995) is het klassieke onderzoek 
naar dit verschijnsel. 

204 . De formulering werd later afgezwakt naar ‘het hoogste goed voor het grootste 
aantal’, maar Benthams originele theorie was gebaseerd op hedonistische 
berekeningen en daar reageerde Carlyle op. 

205 . Carlyle 1843: p. 134. 

206 . Idem. 


[y] Wat zijn de politieke effecten van 
onzinbanen en kan er iets aan deze 
situatie worden gedaan? 


Dit instinct om zinloos werk voort te zetten komt volgens mij simpelweg neer 
op angst voor de menigte. De menigte (zo denkt men) zijn zulke lage beesten, 
dat zij gevaarlijk zouden zijn als ze vrije tijd hadden; het is veiliger als ze het te 
druk hebben om na te denken. 

- George Orwell, Aan de grond in Parijs en Londen 

Iemand die een arbeidsregime had willen bedenken dat perfect geschikt was 
voor het in stand houden van de macht van het financieel kapitaal, had het niet 
beter kunnen doen dan dit. Echte, productieve arbeiders worden 
meedogenloos uitgeknepen en uitgebuit. De overige arbeiders behoren ofwel 
tot een geterroriseerde groep van de wereldwijd verachte werklozen, ofwel tot 
een grotere groep die in wezen worden betaald om niets te doen, die een baan 
hebben die is bedacht zodat zij zich kunnen identificeren met de zienswijzen en 
gevoeligheden van de heersende klasse (managers, bestuurders enzovoort) en 
met name de financiële avatars ervan, maar die tegelijkertijd een sluimerende 
afkeer koesteren tegen iedereen die werk doet dat van duidelijke en 
onmiskenbare maatschappelijke waarde is. 

- Uit ‘Het fenomeen onzinbanen 

Ik wil dit boek eindigen met een paar gedachten over de politieke gevolgen van de 
huidige arbeidssituatie, en een suggestie voor een mogelijke oplossing. Wat ik in 
de afgelopen twee hoofdstukken heb beschreven, zijn de economische krachten 
die de woekering van onzinbanen aandrijven - wat ik bestuurlijk feodalisme heb 
genoemd - en de kosmologie, de algemene manier om je de plek van de mens in 
het heelal voor te stellen, waarmee we deze toestand kunnen verdragen. Hoe meer 



de economie een kwestie wordt van slechts de verdeling van de buit, hoe meer 
inefficiëntie en onnodige bedrijfshiërarchieën eigenlijk logisch beginnen te lijken, 
want dat zijn de organisatievormen die het best geschikt zijn om zo veel mogelijk 
van die buit in te pikken. Hoe minder de waarde van werk in de producten of 
voordelen voor anderen ligt, hoe meer werk primair wordt gezien als een vorm 
van zelfopoffering. Dat betekent dat alles wat dat werk minder bezwarend of 
aangenamer maakt, zelfs de gratificatie dat je werk van nut is voor anderen, wordt 
beschouwd als iets wat de waarde ervan verlaagt - en daarmee de lagere salarissen 
rechtvaardigt. 

Dat is allemaal oprecht pervers. 

De critici die beweren dat we geen vijftienurige werkweek hebben omdat we 
hebben gekozen voor consumentisme in plaats van ontspanning, zitten er niet ver 
naast. Alleen hanteren ze het verkeerde mechanisme. De reden waarom we harder 
werken, is niet omdat we al onze tijd besteden aan het installeren van PlayStations 
en het bereiden van sushi voor elkaar. De industrie wordt steeds meer 
gerobotiseerd en de echte dienstensector staat al een tijdje stabiel op circa 20 
procent van de algehele werkgelegenheid. Nee, de reden is dat we een bizarre 
sadomasochistische dialectiek hebben uitgevonden, waardoor we vinden dat pijn 
op de werkplek de enig mogelijke rechtvaardiging is voor onze heimelijke 
consumentengeneugten. Tegelijkertijd betekent het feit dat onze banen steeds 
meer van onze waakzame uren inpikken dat we de luxe niet kennen van wat Kathi 
Weeks zo compact een leven noemt, en dat betekent weer dat heimelijke 
consumentengeneugten de enige pleziertjes zijn waarvoor we tijd kunnen 
vrijmaken. De hele dag rondhangen in cafés waar je felle discussies voert over 
politiek of roddelt over het ingewikkelde liefdesleven van een van je vrienden kost 
tijd (namelijk de hele dag); naar de sportschool gaan voor een sessie op de 
apparaten of een yogales, een maaltijd bestellen, een aflevering van Game of 
Thrones kijken of op zoek gaan naar een nieuwe handcrème of een stuk elektronica 
zijn daarentegen bezigheden waarvoor nog net ruimte is tussen de 
werkinspanningen door, of wanneer je daarvan zit bij te komen. Dat zijn stuk voor 
stuk voorbeelden van wat ik compenserend consumentisme’ noem. Het zijn de 
dingen waarmee je compenseert dat je leven niets, of weinig, voorstelt. 



Hoe de politieke cultuur onder bestuurlijk feodalisme 
wordt onderhouden door een evenwicht van irritaties 


Terwijl de stemgerechtigden in hun ostrakon een naam kerfden (om te bepalen 
wie er uit de stad moest worden verbannen), gaf een ongeletterde en uitermate 
lomp uitziende kerel zijn ostrakon aan Aristeides, die hij aanzag voor een 
gewone burger, en hij vroeg hem om de naam Aristeides erin te kerven. 
Verbaasd vroeg deze de man welk onrecht Aristeides hem had aangedaan. 

‘Geen enkel,’ was het antwoord. ‘Ik ken de beste man niet eens, maar het staat 
me tegen dat iedereen hem “de rechtvaardige” noemt.’ Toen hij dat hoorde, zei 
Aristeides niets, maar hij kerfde zijn naam in de ostrakon en gaf die terug. 

- Plutarchus, Het leven van Aristeides de rechtvaardige 

Ik overdrijf waarschijnlijk een beetje. Het leven van mensen in een 
consumptiemaatschappij, zelfs van mensen met een onzinbaan, stelt wel degelijk 
iets voor. Maar je kunt je afvragen hoe levensvatbaar dat soort levens op de lange 
termijn is, als je bedenkt dat die bevolkingsgroep met de meeste kans op een 
nutteloze baan ook de meeste kans heeft op klinische depressie en andere 
psychologische aandoeningen, en bovendien op voortplantingsproblemen. Dat 
vermoed ik althans. Dat soort vermoedens kan alleen door empirisch onderzoek 
worden bewezen. 

Zelfs als dit allemaal niet het geval zou blijken te zijn, valt er aan één ding niet te 
ontkomen: dat soort werksituaties is de broedplaats voor een politiek landschap 
vol met aflkeer en irritatie. Wie moeilijk rondkomt en geen werk heeft, heeft een 
aflkeer van werknemers. Werknemers worden aangespoord om een aflkeer te 
hebben van armen en werklozen, die, zo krijgen zij steeds te horen, profiteurs en 
klaplopers zijn. Mensen die vastzitten in een bullshit job, hebben een afkeer van 
werknemers die echt productiefl oflnuttig werk doen, en mensen die echt 
productiefl ofl nuttig werk doen, onderbetaald, vernederd en ondergewaardeerd, 
hebben een afkeer van mensen die volgens hen het monopolie hebben op die 
weinige banen waar je goed van kunt leven terwijl je ook nog eens iets nuttigs, 
uitdagends oflglamoureus doet - die zij de ‘liberale elite’ noemen. Allen zijn 
verenigd in hun afkeer van de politieke klasse, die zij (terecht) als corrupt 



beschouwen; maar de politieke klasse komt op zijn beurt deze andere vormen van 
afkeer best goed uit, want ze leiden de aandacht af van hen. 

Sommige van deze vormen van afkeer zijn heel bekend en worden meteen 
herkend door de lezer; over andere wordt minder gepraat en die lijken eerst nog 
verbijsterend. Je kunt je gemakkelijk voorstellen dat iemand die in een Franse 
theefabriek werkt een afkeer kan hebben van de kudde nutteloze nieuwe 
middenmanagers die op hem wordt losgelaten (al voordat die middenmanagers 
besluiten iedereen te ontslaan). Het is niet helemaal duidelijk waarom die 
middenmanagers een afkeer zouden hebben van de fabrieksarbeiders. Maar vaak 
hebben middenmanagers - en hun administratief assistenten zelfs nog meer - 
duidelijk een afkeer van fabrieksarbeiders, om de eenvoudige reden dat 
laatstgenoemden een legitieme reden hebben om trots te zijn op hun werk. De 
rechtvaardiging voor het onderbetalen van die arbeiders bestaat deels uit 
eenvoudige jaloezie. 

Morele jaloezie is een ondergetheoretiseerd verschijnsel. Ik denk niet dat 
iemand er ooit een boek over heeft geschreven. Toch is het een belangrijke factor 
in menselijke relaties. Met morele jaloezie’ bedoel ik de gevoelens van jaloezie en 
afkeer die zijn gericht op een andere persoon, niet omdat die persoon rijk is of 
talent heeft of geluk heeft gehad, maar omdat de jaloerse persoon vindt dat die 
ander er een hogere morele standaard op na houdt. Het basissentiment lijkt te 
zijn: ‘Hoe durft die persoon te beweren beter te zijn dan ik (door zich te gedragen 
op een manier die ik inderdaad beter vind) ?’ Ik kan me nog herinneren dat ik die 
houding voor het eerst meemaakte toen ik nog studeerde, toen een linkse vriend 
ooit aankondigde dat hij geen respect meer kon opbrengen voor een bepaalde 
beroemde activist omdat hij had ontdekt dat de activist in kwestie in New York 
een duur appartement had gekocht voor zijn ex-vrouw en kind. ‘Wat een 
hypocriet!’ riep hij uit. ‘Hij had dat geld aan de armen kunnen geven!’ Ik wees 
hem erop dat de activist in kwestie bijna al zijn geld aan de armen gaf, maar hij 
bleef onbewogen. Ik wees hem erop dat hij zelf niet bepaald arm was en nooit iets 
aan een goed doel doneerde, en hij was beledigd. Volgens mij heeft hij daarna 
nooit meer met me gepraat. Die houding ben ik daarna nog vaker tegengekomen. 
Binnen een gemeenschap van weldoeners wordt iedereen die op een te 
voorbeeldige manier een voorbeeld is van gedeelde waarden als een bedreiging 
gezien; opzichtig goed gedrag (‘deugdsignalering’ is het nieuwe modewoordje) 



wordt vaak als een morele uitdaging beschouwd; het maakt niet uit of de persoon 
in kwestie heel nederig en pretentieloos is - dat verergert de zaak zelfs nog, want 
nederigheid wordt soms gezien als een morele uitdaging op zich voor mensen die 
zichzelf heimelijk niet nederig genoeg vinden. 

Zulke morele jaloezie komt veel voor onder activisten of in religieuze 
gemeenschappen; ik wil stellen dat deze op subtielere wijze ook voorkomt in de 
politiek met betrekking tot werkgelegenheid. Bij haatgevoelens jegens 
immigranten wordt vaak gelijktijdig geroepen dat de nieuwkomers te veel en te 
weinig werken, en op diezelfde manier richt de aflkeer tegen arme mensen zich 
gelijktijdig op mensen die niet werken (want die zullen wel lui zijn) en mensen die 
wel werken (want die hebben in elk geval geen onzinbaan, tenzij ze verplicht te 
werk zijn gesteld). Hoe kan het bijvoorbeeld dat het de Amerikaanse 
conservatieven is gelukt om het volk op te hitsen tegen werknemers in 
ziekenhuizen of in de auto-industrie die zich in vakbonden hebben verenigd? 

Toen de financiële industrie in 2008 met overheidsgeld werd gesteund, terwijl er 
protesten opgingen tegen de miljoenenbonussen voor bankdirecteurs, werden er 
geen sancties opgelegd; maar toen vervolgens de auto-industrie met 
overheidsgeld werd gesteund, volgden er wel sancties: voor de 
assemblagearbeiders. Zij werden door veel mensen verwend genoemd, omdat ze 
dankzij de vakbond een contract hadden met daarin ruime voorzieningen voor 
hun zorg en pensioenen, vrije dagen en een uurloon van 28 dollar, en werden 
gedwongen om flink in te leveren. Mensen die bij diezelfde bedrijven op de 
financiële administratie werkten, waar de problemen juist waren ontstaan, 
hoefden dat soort offers niet te brengen. Een plaatselijke krant schreef: 

De financiële hulp aan banken werd in februari gevolgd door financiële hulp 
aan autofabrikanten. In die tak zouden er duizenden banen moeten verdwijnen 
voordat die bedrijven weer winstgevend kunnen zijn. Ooit werden werknemers 
in de auto-industrie benijd om hun baanbescherming en zorgvoordelen; nu 
werden zij een zondebok. Terwijl de ene na de andere ooit zo trotse 
productiestad in Michigan failliet ging, beweerden rechtse radioverslaggevers 
dat de arbeiders - die een belangrijke rol hadden gespeeld bij het verkrijgen van 

een vijfdaagse en veertigurige werkweek - hun verdiende loon kregen.— 


Een reden waarom Amerikaanse werknemers in de auto-industrie relatief gunstige 
arbeidsvoorwaarden hadden vergeleken met andere blauweboordenwerkers, was 
dat zij zo n belangrijke rol hadden gespeeld bij het scheppen van iets wat hun 
medeburgers daadwerkelijk nodig hadden en wat bovendien als cultureel 

belangrijk werd gezien (zelfs als bepalend voor hun identiteit als Amerikanen).— 
Je kunt je niet aan de in druk onttrekken dat dit precies was wat anderen hun 
verweten. ‘Zij mogen auto’s maken! Dat moet toch genoeg zijn? Ik zit de hele dag 
stomme formulieren in te vullen, en die klootzakken willen me dat inwrijven door 
te gaan staken om een betere tandartsenvergoeding te eisen, of zeker ook nog eens 
twee weken vakantie om met hun kinderen naar de Grand Canyon of het 
Colosseum te gaan?’ 

In de Verenigde Staten heerst eenzelfde vijandigheid tegen leraren in het lager 
en middelbaar onderwijs. Leerkrachten zijn natuurlijk het voorbeeld bij uitstek 
van mensen die een maatschappelijk belangrijk en hoogstaand beroep hebben 
gekozen, met het volste besef dat dit een slechtbetaald en stressvol beroep is. Je 
wordt leraar omdat je een positieve invloed wilt hebben op anderen. (Op een 
wervingsposter in New York stond ooit: ‘Niemand heeft ooit twintig jaar na dato 
iemand bedankt omdat hij zo’n goede assurantietussenpersoon voor hem is 
geweest.’) En toch zijn zij een makkelijke prooi voor iedereen die hen afdoet als 
verwende, overbetaalde spuiers van seculier humanistisch antiamerikanisme. Het 
is natuurlijk te begrijpen waarom Republikeinse activisten lerarenvakbonden 
aanvallen. Lerarenvakbonden behoren tot de belangrijkste aanhangers van de 
Democratische partij. Maar de leden van lerarenvakbonden zijn niet alleen 
leraren, maar ook schoolbestuurders, en die zijn nu juist verantwoordelijk voor de 
meeste beleidspunten waartegen Republikeinse activisten bezwaar hebben. 
Waarom richten ze zich niet op hen? Zij zouden veel gemakkelijker kunnen 
beweren dat schoolbestuurders overbetaalde parasieten zijn dan dat leraren 
verwend zijn. Eli Horowitz merkte het volgende op: 

Het opmerkelijke is dat Republikeinen en andere conservatieven ooit wel 
klaagden over schoolbestuurders, maar daar toen mee ophielden. Om een of 
andere reden zijn hun klachten verstomd. Uiteindelijk bleken de docenten zelf 

een veel geschikter politiek doelwit, hoewel ze waardevoller werk doen.— 


Ook dit kan weer worden toegeschreven aan morele jaloezie. Leraren worden 
gezien als mensen die zichzelf op uitsloverige wijze opofferen en mensgericht zijn, 
als mensen die twintig jaar na dato te horen krijgen: ‘Bedankt, bedankt voor alles 
wat je voor me hebt gedaan.’ Dat die mensen vakbonden oprichten, dreigen met 
stakingen en betere arbeidsvoorwaarden eisen, wordt gezien als bijna hypocriet. 


* * * 


Er is een belangrijke uitzondering op de regel dat iedereen die graag nuttig of 
hoogwaardig werk doet maar daar ook een ruim salaris en goede 
arbeidsvoorwaarden voor verlangt, een legitiem doelwit voor aflkeer is. De regel 
geldt niet voor soldaten, of voor iedereen die voor defensie werkt. Integendeel. 

Het is niet toegestaan om afkeer te voelen voor soldaten. Zij staan boven elke 
kritiek. 

Ik heb al eerder over deze opmerkelijke uitzondering geschreven, maar ik zal 
dat betoog kort herhalen, want anders kun je het rechtspopulisme niet goed 

begrijpen.— Ik beschrijf de situatie in Amerika, want daar ben ik het best mee 
bekend (hoewel ik weet dat het betoog in grote lijnen overal van toepassing is, van 
Brazilië tot Japan). Vooral voor rechts-populisten zijn militairen de ultieme 
goeieriken. Je moet ‘onze troepen steunen’; dat is een absoluut bevel. Wie daar 
geen gehoor aan geeft, is een verrader, kort en goed. De ultieme slechteriken 
daarentegen zijn de intelligentsia. De meeste conservatieven uit de arbeidersklasse 
hebben niets nodig van bedrijfsdirecteuren, maar hebben ook weer geen al te 
grote hekel aan hen. Hun echte haat is gericht op de ‘liberale elite’ (die bestaat uit 
verschillende takken: de ‘Hollywoodelite’, de ‘journalistieke elite’, de 
‘universiteitselite’, ‘dure advocaten’ of‘de medische beroepsgroep’) - dat wil 
zeggen: de mensen die in grote kuststeden wonen, naar publieke televisiezenders 
kijken of naar publieke radiozenders luisteren of daar zelfs voor werken. Naar mijn 
idee zitten er twee waarnemingen achter deze afkeer: (i) de waarneming dat leden 
van deze elite de gewone arbeiders zien als lompe neanderthalers en (2) de 
waarneming dat deze elites een steeds geslotener kaste vormen, waartoe de 
arbeiderskinderen minder makkelijk kunnen doordringen dan tot die van echte 
kapitalisten. 


Volgens mij zijn die beide waarnemingen behoorlijk accuraat. De eerste is wel 
zo n beetje vanzelfsprekend correct als je mag afgaan op de reacties op de 
verkiezing van Donald Trump in 2016. Vooral de blanke arbeidersklasse is een 
identiteitsgroep in Amerika die je zonder pardon van alles kunt verwijten wat je 
andere groepen niet kunt verwijten zonder te worden beschuldigd van 
discriminatie (bijvoorbeeld dat een bepaalde bevolkingsgroep lelijk, gewelddadig 
of dom is). De tweede waarneming is bij nadere beschouwing ook wel correct. 
Hollywood biedt hiervoor weer een goede illustratie. In de jaren dertig en veertig 
wekte alleen al de naam ‘Hollywood’ beelden op van een magische 
maatschappelijke vooruitgang: Hollywood was een plek waar je als eenvoudige 
boerendochter kon worden ontdekt en een ster kon worden. Het maakt niet meer 
uit hoe vaak dat echt is gebeurd; waar het om gaat, is dat Amerikanen dat sprookje 
in die tijd niet voor onmogelijk hielden. Kijk maar eens naar de lijst van 
hoofdrolspelers van tegenwoordig: bijna iedereen heeft minstens twee generaties 
van acteurs, schrijvers, producenten en regisseurs in zijn of haar stamboom. De 
filmindustrie wordt onderhand overheerst door een web van familiebanden. Is het 
dan zo gek dat wanneer beroemdheden uit Hollywood pleiten voor een egalitair 
beleid de meeste Amerikaanse arbeiders dat maar loze praatjes vinden? 
Hollywood is ook geen uitzondering op dat gebied. Het is eerder een voorbeeld 
van wat er in alle vrije beroepen is gebeurd (maar dan op een iets geavanceerdere 
manier). 

Conservatieve kiezers hebben een grotere aflkeer van intellectuelen dan van 
rijke mensen, want ze kunnen zich wel voorstellen dat hun kinderen ooit rijk 
zouden kunnen worden, maar niet dat ze ooit tot de culturele elite zouden kunnen 
behoren. Dat is op zich niet zo’n onredelijke inschatting. De dochter van een 
vrachtwagenchauffeur uit Nebraska heeft misschien geen al te grote kans om ooit 
miljonair te zijn - in Amerika is de sociale mobiliteit het laagst van alle westerse 
landen - maar het zóu kunnen gebeuren. Maar het is bijna onmogelijk dat 
dezelfde dochter ooit een mensenrechtenadvocate zou worden, of 
theaterrecensente voor The New York Times. Zelfs als ze rechten zou kunnen 
studeren, zou ze daarna nooit in New York of San Francisco kunnen gaan wonen 

voor het vereiste aantal jaren van onbetaalde stages.— Zelfs als de zoon van een 
glazenmaker een teen tussen de deur kan krijgen bij een goedgeplaatste 
onzinbaan, zou hij waarschijnlijk, net als Eric, die baan niet kunnen of willen 


benutten als platform voor het verplichte netwerken. Er zijn duizenden 
onzichtbare obstakels. 

Als we even terugkeren naar het verschil tussen ‘waarde’ en ‘waarden’ uit het 
vorige hoofdstuk, kunnen we het volgende zeggen: als je enkel veel geld wilt 
verdienen, is dat wel te doen; maar als je zoekt naar iets van waarde - zoals 
waarheid (journalistiek, onderwijs), schoonheid (de kunstwereld, uitgeverijen), 
rechtvaardigheid (activisme, mensenrechten), goede doelen enzovoort - en daar 
wil je een basisinkomen voor ontvangen, gaat je dat zonder een zekere mate van 
familiekapitaal, sociale netwerken en cultureel kapitaal niet lukken. De ‘liberale 
elite’ betreft dan diegenen die een effectief slot hebben geplaatst op elke baan 
waarin je wordt betaald om iets te doen wat je om een andere reden dan geld zou 
willen doen. Zij proberen, en slagen daar vaak in, om zichzelf tot de nieuwe 
Amerikaanse adel uit te roepen - net zoals de aristocratie in Hollywood het 
monopolie heeft op het erfrecht op al die banen waarvan je goed kunt leven 
terwijl je het idee hebt een hoger doel te dienen. 

In de Verenigde Staten wordt dit natuurlijk allemaal nog eens extra bemoeilijkt 
door het slavernijverleden en het diep verankerde racisme. Het is grotendeels de 
blanke arbeidersklasse die haar afkeer uit door zich te richten op intellectuelen; 
mensen van Afrikaanse afkomst, migranten en de kinderen van migranten wijzen 
anti-intellectueel beleid juist af, want zij zien het onderwijssysteem nog altijd als 
de beste kans voor hun kinderen om de maatschappelijke ladder te beklimmen. 
Daardoor zien arme blanken hen sneller als oneerlijke bondgenoten van rijke 
blanke liberalen. 

Maar wat heeft dit nu met steun voor de strijdkrachten te maken? Welnu, als de 
dochter van de vrachtwagenchauffeur vastbesloten was om een baan te vinden 
waarmee ze onzelfzuchtig en hoogwaardig werk kon doen, maar toch de huur zou 
kunnen betalen en zich een tandarts zou kunnen veroorloven, welke keuzes zou ze 
dan hebben? Als ze religieus is aangelegd, zou ze misschien werk kunnen zoeken 
bij de plaatselijke kerk. Maar die banen zijn dun gezaaid. Eigenlijk kan ze alleen 
maar bij het leger gaan. 

Ik besefte de realiteit van die situatie zo’n tien jaar geleden, toen ik een lezing 
bijwoonde van Catherine Lutz, een antropologe die onderzoek deed naar 
Amerikaanse militaire bases in het buitenland. Ze ontdekte dat er op bijna al deze 
bases gemeenschapsprojecten zijn opgezet, waarbij soldaten op pad gaan om 



schoollokalen te herstellen of gratis tandartscontroles uitvoeren in de nabijgelegen 
dorpen. Zo op het oog waren die programma’s opgezet om de relatie met de 
plaatselijke bevolking te verbeteren, maar op dat gebied haalden ze zelden iets uit; 
toch ging het leger door met dit soort projecten, want ze merkten dat die een 
enorme psychologische invloed hadden op de soldaten, die er enthousiaste 
verhalen over vertelden, zoals: ‘Dit is nu precies waarom ik bij het leger ben 
gegaan.’ ‘Dit is waar het bij het leger om gaat - niet alleen je land verdedigen, maar 
mensen helpen!’ Van soldaten die aan deze projecten deelnamen, was de kans dat 
ze zouden bijtekenen twee tot drie keer zo hoog. Ik weet nog dat ik dacht: ‘Dus 
deze mensen wilden eigenlijk lid worden van het Peace Corps?’ Ik zocht het op en 
jawel hoor: om te worden aangenomen bij het Peace Corps moet je al een studie 
hebben voltooid. Het Amerikaanse leger is een hemelse plek voor gefrustreerde 
weldoeners. 


^ * 


Je zou kunnen betogen dat het grote historische verschil tussen wat wij links en 
rechts noemen voornamelijk een kwestie is van de relatie tussen ‘waarde’ en 
‘waarden’. Bij links draaide het altijd om het dichten van de kloof tussen puur 
eigenbelang en hoogwaardige principes; bij rechts draaide het altijd om het breder 
maken van die kloof en dan beslag leggen op beide kanten. Ze staan symbool voor 
zowel hebzucht als liefdadigheid. Vandaar het verder onverklaarbare 
bondgenootschap binnen de Republikeinse partij tussen de vrijemarkt libertariërs 
en de ‘waardenstemmers’ van christelijk rechts. Waar dit in de praktijk op 
neerkomt, is vaak het politieke equivalent van de strategie van good cop bad cop: 
ontketen eerst de chaos van de markt zodat levens en alle bestaande waarheden 
overhoop worden gehaald; bied jezelf vervolgens aan als het laatste bastion van 
het gezag van de Kerk en van vaderschap tegen de barbaren die zichzelf hebben 
vrijgelaten. 

Door de oproep om ‘de troepen te steunen’ tegenover veroordelingen van de 
‘liberale elite’ te plaatsen, wil rechts in feite links als hypocrieten bestempelen. Ze 
zeggen: ‘Campusradicalen uit de sixties beweerden dat ze een nieuwe samenleving 
wilden scheppen, waarin iedereen als gelukkige idealist in materiële welvaart zou 
kunnen leven, waar onder het communisme het onderscheid tussen waarde en 



waarden zou verdwijnen en iedereen aan het gemeenschappelijke goed zou 
werken - maar het enige wat ze hebben bereikt, is dat ze alle banen die je het 
gevoel geven dat je zo’n soort leven leidt, exclusief reserveren voor hun eigen 
verwende kinderen.’ 

Die uitspraak heeft heel belangrijke gevolgen voor de aard van de 
maatschappijen waarin we leven. Eén ding dat ermee wordt gesuggereerd over het 
kapitalisme, is dat maatschappijen die zijn gebaseerd op hebzucht, die zelfs 
beweren dat mensen inherent egoïstisch en hebzuchtig zijn en die proberen om de 
waarde van dit gedrag vast te stellen, er niet in geloven en heimelijk leuren met het 
recht om altruïstisch te zijn als beloning voor het meespelen. Alleen mensen die 
hun waarde op het gebied van egoïsme kunnen bewijzen, hebben het recht om 
onzelfzuchtig te zijn. Althans, zo zou het spelletje horen te werken. Als je lijdt en 
plannen beraamt en voldoende economische waarde weet te verzamelen, dan heb 
je het recht om van je miljoenen iets unieks, hogers, ontastbaars of moois te 
maken - dat wil zeggen: je waarde om te zetten in waarden. Je verzamelt een stel 
Rembrandts of klassieke raceauto’s. Of je richt een stichting op en wijdt je verdere 
leven aan liefdadigheid. Als je de tussenstapjes overslaat, speel je natuurlijk vals. 

We zijn weer terug bij Abraham Lincolns versie van het leerstelsel, met het 
voorbehoud dat de meeste mensen tegenwoordig pas bij pensionering iets als 
volledige volwassenheid kunnen verwachten, als dat al gebeurt. 

Soldaten zijn de enige legitieme uitzondering, omdat zij hun land ‘dienen’; en - 
vermoed ik - omdat zij er op de lange termijn niet veel voordeel uit halen. Dat 
verklaart waarom rechtspopulisten, die de troepen hun onvoorwaardelijke steun 
betuigen zolang hun dienstperiode duurt, zo opvallend onverschillig zijn over het 
feit dat een groot deel van de soldaten na hun afzwaaien dakloos, werkeloos, arm 
of verslaafd is of moet bedelen terwijl hun benen zijn geamputeerd. Een arme 
jongeman kan zichzelf voorhouden dat hij bij de mariniers gaat vanwege de 
kansen op onderwijs en de carrièremogelijkheden, maar iedereen weet dat dat in 
het gunstigste geval een gok is. Dat is de aard van zijn offer, en dus van zijn ware 
edelmoedigheid. 

Alle andere objecten van afkeer die ik tot dusver heb besproken, kunnen 
worden gezien als duidelijke schendingen van het principe van de omgekeerd 
evenredige relatie tussen salarishoogte en maatschappelijk nut. In vakbonden 
georganiseerde autoarbeiders en leraren doen werk met een vitale noodzaak, maar 



hebben het lef om een leefwijze van de middenklasse te eisen. Zij zijn het doelwit 
van een speciale gramschap, vermoed ik, die iedereen voelt die vastzit in funeste 
onzinbanen op lager niveau en middenniveau. Leden van de ‘liberale elite’ van de 
variant Bill Maher of Angelina Jolie worden gezien als mensen die altijd 
voordringen, om zo de weinige banen te monopoliseren die wél leuk en 
goedbetaald zijn en een bijdrage leveren aan de wereld - terwijl ze zich 
tegelijkertijd opwerpen als de spreekbuis tegen maatschappelijk onrecht. Vooral 
zij zijn het doelwit van de aflkeer van de arbeidersklasse, die met hun pijnlijke, 
moeilijke, lichamelijk slopende maar maatschappelijk nuttige werk nooit zo’n 
toonbeeld van liberalisme kunnen worden, omdat ze er geen belangstelling voor 
hebben of er geen belang aan hechten. Tegelijkertijd lijkt die onverschilligheid te 
overlappen met de volstrekt jaloerse vijandigheid van die leden van de ‘liberale 
klassen’ die vastzitten in hoogwaardige onzinbanen tegenover diezelfde 
arbeidersklassen, omdat zij de kost verdienen met eerlijk werk. 


Hoe de huidige crisis inzake robotisering zich verhoudt 
tot het grotere probleem van onzinbanen 


Puritanisme: de voortdurende angst dat er iemand, ergens, misschien wel 
gelukkig is. 

- H.L. Meneken 

De politiek van rijke landen wordt in steeds sterkere mate gedefinieerd door een 
wirwar van gevoelens van aflkeer. Dat is een rampzalige situatie. 

Naar mijn idee wordt de oude linkse vraag - ‘elke dag worden we wakker en 
bouwen we samen aan een wereld; maar wie van ons zou, als we er alleen voor 
stonden, ooit besluiten om er een wereld zoals deze van te maken?’ - relevanter 
dan ooit tevoren. In veel opzichten zijn allerlei sciencefictionachtige flantasieën uit 
het begin van de twintigste eeuw nu mogelijk geworden. Teletransportaties en 
Marskolonies hebben we nog niet voor elkaar gekregen, maar we zouden de zaken 
makkelijk zo kunnen herschikken dat zo’n beetje iedereen op aarde een rustig en 
comflortabel leven zou kunnen leiden. In materieel opzicht zou dat niet zo moeilijk 



zijn. Hoewel het tempo waarin wetenschappelijke revoluties en technologische 
doorbraken zich voordoen een stuk langzamer is geworden sinds de supersnelle 
ontwikkelingen tussen 1750 en 1950, zetten de ontwikkelingen in de robotica zich 
voort; grotendeels doordat zij een kwestie zijn van een verbeterde toepassing van 
de bestaande technologische kennis. Gecombineerd met de ontwikkelingen in de 
materiaalwetenschappen luiden zij een tijdperk in waarin een groot deel van de 
saaiste en vermoeiendste mechanische klussen kunnen worden overgenomen. Dat 
betekent dat het concept werk zoals wij dat kennen steeds minder lijkt op wat wij 
als productieve’ arbeid beschouwen, en steeds meer op ‘zorgende’ arbeid - want 
zorgen bestaat immers voornamelijk uit dingen die we niet graag door een 

apparaat laten uitvo eren.— 

Er wordt de laatste tijd veel bangmakende literatuur geschreven over de gevaren 
van mechanisatie. Het merendeel ervan heeft parallellen met wat Kurt Vonnegut 
in 1952 al in zijn eerste roman, Player Piano, schreef: zodra de meeste vormen van 
handmatige arbeid zijn verdwenen, zal de maatschappij, zo waarschuwen critici, 
vanzelf uiteenvallen in twee klassen: een rijke elite die de robots bezit en 
ontwerpt, en een verloederde en troosteloze voormalige arbeidersklasse, die de 
hele dag niets anders te doen heeft dan biljarten en drinken. (De middenklasse 
wordt over beide klassen verdeeld.) Daarmee worden niet alleen de zorgende 
aspecten van echte arbeid volledig genegeerd, maar wordt er ook van uitgegaan 
dat eigendomsrelaties onveranderlijk waren en dat mensen - in elk geval degenen 
die bijvoorbeeld geen sciencefictionschrijvers waren - zo ontzettend weinig 
fantasie hadden dat ze zelfs met onbeperkte vrije tijd niets interessants zouden 

kunnen bedenken om te doen.—In de jaren zestig werden de tweede en de derde 
aanname door de tegencultuur verworpen (maar de eerste niet zo), en veel 
revolutionairen uit die tijd omarmden de leus ‘laat de machines al het werk doen!’ 
Dat leidde op zijn beurt weer tot een tegenstroom waarin werk als een waarde op 
zich werd beschouwd, net zoals we in hoofdstuk 6 al hebben gezien - in een tijd 
waarin veel fabrieksbanen werden verplaatst naar arme landen, waar arbeidskracht 
nog zo goedkoop was dat het werk door mensen kon worden uitgevoerd. In de 
nasleep van deze reactie op de tegencultuur uit de jaren zestig werd in de jaren 
zeventig en tachtig de eerste golf van bestuurlijk feodalisme en de extreme 
bullshitisatie van werk merkbaar. 


De recentste golf van robotisering heeft tot dezelfde morele crisis en morele 
paniek geleid als in de jaren zestig. Het enige echte verschil is dat, aangezien 
diepgaande veranderingen in economische modellen, laat staan in 
eigendomsregiems, nu definitief zijn afgewezen, er simpelweg wordt aangenomen 
dat het enig mogelijke resultaat is dat er nog meer geld en macht naar de i procent 
gaat. In Martin Fords recente The Rise of the Robots staat bijvoorbeeld beschreven 
hoe Silicon Valley, nadat de meeste blauweb o ordenwerkers zijn ontslagen, nu de 
pijlen richt op de gezondheidszorg, het onderwijs en de vrije beroepen. Het 
resultaat wordt waarschijnlijk, zo voorspelt hij, ‘techno-feodalisme’. Werknemers 
ontslaan of verarmen door hen te dwingen te concurreren met machines, wordt 
zeer problematisch, betoogt hij: vooral vanwege de vraag hoe iedereen zich, 
zonder salaris, al die glanzende speeltjes en efficiënte diensten die de robots 
bieden, kan veroorloven. Dit is misschien een idioot vereenvoudigde 
samenvatting, maar daarmee wordt benadrukt wat er volgens mij aan zulke 
verslagen ontbreekt: dat voorspellingen over robots die mensen vervangen altijd 
maar een bepaald niveau bereiken en daar ophouden. Futurologen kunnen zich 
voorstellen dat robots bijvoorbeeld sportverslaggevers, sociologen of makelaars 
vervangen, maar ik heb er nog geen een horen zeggen dat een machine best de 
basistaken kan overnemen die kapitalisten horen uit te voeren, die voornamelijk 
bestaan uit het bedenken van de optimale manier om hulpmiddelen te investeren 
zodat er aan de huidige of potentieel toekomstige vraag van consumenten wordt 
voldaan. Waarom niet? Je zou makkelijk kunnen betogen dat de voornaamste 
reden waarom de Sovjeteconomie zo slecht werkte, was omdat ze nooit de 
computertechnologie konden ontwikkelen die efficiënt genoeg was om zulke 
grote hoeveelheden gegevens automatisch te coördineren. Maar de Sovjet-Unie 
heeft maar net de jaren tachtig gehaald. Tegenwoordig zou dat makkelijk zijn. 
Maar dat durft niemand te opperen. In het beroemde onderzoek uit Oxford van 
ingenieur Michael Osborne en econoom Carl Frey, waarin 702 verschillende 
beroepen werden gerangschikt op hun kans om te worden vervangen door een 

robot,—werden bijvoorbeeld hydrologen, visagisten en reisleiders genoemd, 
maar werd met geen woord gerept over de mogelijkheid van geautomatiseerde 
ondernemers, investeerders of financiers. 

Ik wend me nu voor inspiratie niet meer tot Vonnegut, maar tot een andere 
sciencefictionschrijver, Stanislaw Lem, wiens ruimtereiziger Ijon Tichy een 


bezoek beschrijft aan een planeet die wordt bevolkt door een soort die de auteur 
Phools noemt. Op het moment dat Tichy aankomt, maken de Phools net een 
klassieke marxiaanse overproductiecrisis mee. Zij waren van oudsher ingedeeld in 
Spiritors (priesters), Eminenten (aristocraten) en Zwoegers (arbeiders). Een 
behulpzame inwoner legt uit: 

‘Door de eeuwen heen hebben uitvinders machines gebouwd die het werk 
vereenvoudigen. Waar vroeger honderd Zwoegers hun zwetende rug kromden, 
stond eeuwen later een machine. Onze wetenschappers hebben de machines 
verbeterd en de mensen waren verheugd, maar later bleek dat we helaas te 
vroeg hadden gejuicht.’ 

De fabrieken werden na een tijdje iets te efficiënt en op een dag ontwierp een 
technicus machines die zonder enig toezicht werkten: 

‘Toen de Nieuwe Machines in de fabrieken verschenen, verloren hordes 
Zwoegers hun baan; en omdat ze geen geld meer verdienden, kwamen ze bijna 
om van de honger.’ 

‘Pardon, Phool,’ zei ik, ‘maar wat is er gebeurd met de winst die de fabrieken 
maakten?’ 

‘De winst,’ antwoordde hij, ‘ging natuurlijk naar de rechtmatige eigenaren. Maar 
zoals ik al zei, de dreiging van vernietiging hing...’ 

‘Maar wat zeg je nu toch, waarde Phool!’ riep ik uit. ‘Het enige wat jullie 
moesten doen, was van de fabrieken gemeenschappelijk bezit maken en dan 
zouden de Nieuwe Machines een zegen zijn geweest!’ 

Zodra ik dit zei, begon de Phool te beven, hij knipperde nerveus met zijn ogen 
en legde zijn hand achter zijn oren, om te onderzoeken of zijn metgezellen op 
de trap mijn opmerking hadden gehoord. 

‘Bij de tien neuzen van de Phoo, ik beveel u, o vreemdeling, om niet van die 
vuige ketterij te spuien, die een aanval is op het fundament van onze vrijheid! 
Onze allerhoogste wetgeving, het principe van Civiel Initiatief, bepaalt dat er 
niemand kan worden verplicht, gedwongen of zelfs overgehaald om iets te doen 
wat hij niet wil. Wie zou dan het lef hebben om de fabrieken van de Eminenten 
te onteigenen, aangezien het hun vrije wil is om te genieten van het bezit ervan? 



Dat zou de gruwelijkste aantasting van onze vrijheid zijn die je maar kunt 
bedenken. Welnu, ik ga door, de Nieuwe Machines produceerden een 
overvloed aan bijzonder goedkope goederen en uitstekend voedsel, maar de 

Zwoegers kochten niets, want zij hadden geen...’— 

Maar al snel legden alle Zwoegers - die volgens Tichy’s gesprekspartner alle 
vrijheid hadden om te doen wat ze wilden, zolang ze zich maar niet bemoeiden 
met andermans eigendomsrechten - het loodje. Er ontstond een verhitte 
discussie, gevolgd door de ene na de andere halve maatregel. Daarnaast probeerde 
de hoge raad van de Phools, het Plenum Moronicum, om de Zwoegers als 
consumenten te vervangen door robots te bouwen die alle producten die de 
Nieuwe Machines produceerden zouden eten en gebruiken en er veel meer van 
zouden genieten dan een levend wezen ooit zou kunnen, terwijl ze ook nog eens 
geld zouden aanmaken om ervoor te betalen. Maar dat was geen bevredigende 
situatie. Ze kwamen tot het besef dat een systeem waarin zowel productie als 
consumptie door machines werd uitgevoerd, vrij zinloos was en concludeerden 
dat de beste oplossing zou zijn als de hele bevolking zichzelf - geheel vrijwillig - 
naar de fabrieken zou begeven om te worden omgebouwd tot mooie glanzende 
schij^es, die in fraaie patronen in het landschap konden worden gerangschikt. 

Dat lijkt misschien wreed,— maar soms is een wrede dosis marxisme precies 
wat we nodig hebben, vind ik. Lem heeft gelijk. Je kunt je amper een duidelijker 
teken voorstellen dat je te maken hebt met een irrationeel economisch systeem 
dan het feit dat het vooruitzicht van het uitschakelen van eentonig werk als een 
probleem wordt beschouwd. 

In Star Trek werd het probleem opgelost door middel van repliceerders, en 
jonge radicalen in Groot-Brittannië spreken soms over een toekomst van Volledig 
geautomatiseerd luxecommunisme’, wat in feite op hetzelfde neerkomt. Je zou 
makkelijk kunnen betogen dat eventuele toekomstige robots en repliceerders het 
collectieve bezit moeten worden van de mensheid als geheel, aangezien zij de 
vruchten zouden zijn van een collectieve mechanische intelligentie die eeuwen 
teruggaat, zo ongeveer als een nationale cultuur de creatie is van, en dus 
toebehoort aan, iedereen. Geautomatiseerde publieke fabrieken zouden het leven 
een stuk gemakkelijker maken. Toch zou daarmee de behoefte aan Zwoegers niet 
zijn weggenomen. Lems verhaal en andere, vergelijkbare verhalen gaan er nog 


steeds van uit dat ‘werk’ fabriekswerk betekent, en gaan voorbij aan alles waaruit 
de meeste banen in de arbeidersklasse bestaan - bijvoorbeeld het feit dat in het 
vorige hoofdstuk al is genoemd, dat werknemers in ‘kaartjesloketten’ in de 
Londense metro daar niet werken om kaartjes te verkopen, maar om zoekgeraakte 
kinderen op te sporen en dronkenlappen te sussen. Niet alleen bestaan er nog lang 
geen robots die dat soort taken kunnen uitvoeren, maar de meeste mensen willen 
niet eens dat die taken worden uitgevoerd op de manier waarop een robot dat zou 
doen. 

Hoe verder de automatisering gaat, hoe duidelijker het wordt dat het zorgende 
element van werk echte waarde oplevert. Maar dat leidt weer tot een ander 
probleem. De zorgende waarde van werk is precies dat element van arbeid dat niét 
kan worden gekwantificeerd. 

Een groot deel van de bullshitisatie van echte banen en van de reden voor de 
groei van de bullshitsector in het algemeen, is volgens mij het directe gevolg van 
de wens om het niet-kwantificeerbare te kwantificeren. Botweg gezegd: door 
automatisering worden bepaalde taken efficiënter, maar andere taken minder 
efficiënt. Dat komt doordat er een enorme hoeveelheid menselijke arbeid nodig is 
om de processen, taken en resultaten die gepaard gaan met zo’n beetje alles van 
zorgende waarde, in een vorm te gieten die computers kunnen herkennen. Er kan 
tegenwoordig al een robot worden gebouwd die een berg fruit geheel zelfstandig 
kan sorteren op rijpe, rauwe en verrotte exemplaren. Dat is goed, want fruit 
sorteren is saai. Er kan nog geen robot worden gebouwd die geheel zelfstandig een 
lijst van geschiedenisstudies kan scannen en daar de beste uit kan kiezen. Dat is 
niet zo heel erg, want dat werk is interessant (het is in elk geval niet moeilijk om 
mensen te vinden die het interessant vinden). 

Een reden om fruit door robots te laten sorteren, is om echte mensen meer tijd 
te gunnen om na te denken over welke geschiedenisstudie zij willen volgen, of 
over iets anders wat al even niet-kwantificeerbaar is, zoals wie hun favoriete 
funkgitarist is of welke kleur ze hun haar willen geven. Maar stel - en dit is het 
addertje onder het gras - dat we willen doen alsof een computer wél kon beslissen 
wat de beste geschiedenisstudie is, omdat we bijvoorbeeld om financiële redenen 
uniforme, kwantificeerbare ‘kwaliteitsstandaarden’ willen toepassen op de hele 
universiteit, dan kan die computer dat met geen mogelijkheid zelfstandig 
uitvoeren. Het fruit kun je gewoon in een bak leggen. Maar om een 



geschiedenisstudie te kiezen heb je veel menselijke inspanning nodig om het 
materiaal op te delen in eenheden waarmee een computer ook maar iets zou 
kunnen aanvangen. 

Om maar een beetje een idee te krijgen van wat er gebeurt als je het zou 
proberen, kun je deze figuren bekijken, die het verschil aangeven tussen het 
afdrukken van een examen of het downloaden van een syllabus op een moderne 
bestuursopleiding in Queensland in Australië (waar al het lesmateriaal een 
uniform format moet hebben) en op een traditionele academische faculteit (zie 
figuren 8.1-8.4). 

Figuur 8.1 Het maken van een studieprofiel/syllabus (modern) 


1. Melding voor het creëren van een syllabus 

2. Melding van uploaden syllabus 



Figuur 8.2 Het maken van een studieprofiel/syllabus (traditioneel) 





Figuur 8.3 Het maken van een examen (modern) 


1. Verzoek om examenomschrijving voor omslagblad 

2. Reactie met omslag examen 







Figuur 8.4 Het maken van een examen (traditioneel) 



Het kritieke punt aan dit diagram is dat elk van die extra lijnen een handeling 
weergeeft die moet worden uitgevoerd, niet door een computer, maar door een 
mens. 


De politieke gevolgen van bullshitisatie en de 
daaropvolgende daling in productiviteit in de zorgende 
sector in verhouding tot de mogelijkheid van een 
opstand in de zorgende klassen 


Al minstens sinds de crisis uit de jaren dertig worden we gewaarschuwd dat er 
door automatisering miljoenen mensen hun baan zouden kwijtraken - Keynes 
bedacht in die tijd de term ‘technologische werkloosheid’, en veel mensen dachten 
dat de massale werkloosheid uit de jaren dertig een voorbode was van wat er zou 
gebeuren. En hoewel het lijkt alsof dergelijke beweringen paniekzaaierij waren, wil 
ik met dit boek beweren dat het tegenovergestelde het geval was: de beweringen 
waren volkomen terecht. Automatisering leidde inderdaad tot massale 







werkloosheid. We hebben het gat simpelweg gedicht door verzonnen nepbanen 
toe te voegen. Een combinatie van politieke druk van zowel links als rechts, een 
diepgeworteld populair gevoel dat betaalde werkgelegenheid de enige manier is 
om van iemand een volledig moreel persoon te maken en tot slot een angst van de 
bovenklassen, in 1933 reeds opgemerkt door George Orwell, voor datgene 
waarmee de zwoegende massa zich zou bezighouden zodra ze te veel vrije tijd 
hadden, heeft ervoor gezorgd dat de officiële werkgelegenheid in rijke landen 
nooit te ver boven het bereik van 3 tot 8 procent mag liggen, ongeacht de 
onderliggende realiteit. Maar zodra je de onzinbeelden uit dit plaatje verwijdert, 
plus de echte banen die alleen bestaan als ondersteuning van onzinbanen, zou je 
kunnen zeggen dat de in de jaren dertig voorspelde ramp echt heeft 
plaatsgevonden. Ruim 50 tot 60 procent van de bevolking is in feite zijn baan 
kwijt. 

Behalve natuurlijk dat er geen enkele reden is waarom het een ramp zou 
moeten zijn geweest. In de loop van de afgelopen duizenden jaren zijn er ik weet 
niet hoeveel duizenden mensengroepen geweest die we samenlevingen’ zouden 
kunnen noemen en de overgrote meerderheid ervan slaagde erin om manieren te 
bedenken om de taken te verdelen die moesten gebeuren zodat ze konden leven 
op de manier die ze gewend waren, en wel zodanig dat bijna iedereen eraan kon 
bijdragen; niemand hoefde het merendeel van zijn tijd te besteden aan taken die 

ze liever niet wilden doen, zoals vandaag de dag het geval is.— Bovendien kostte 
het mensen in die samenlevingen, zodra ze werden geconfronteerd met het 
probleem’ van een overvloed aan vrije tijd, amper moeite om iets te verzinnen om 

de tijd door te brengen.—Vanuit het oogpunt van iedereen die in een van die 
voorbije samenlevingen is geboren, lijken wij haast even irrationeel als de Phools 
volgens Ij on Tichy. 

De reden voor de huidige verdeling van arbeid heeft dus niets te maken met 
economische wetenschap of de menselijke aard. Uiteindelijk is die reden politiek. 
Er was geen reden om te proberen de waarde van zorgende arbeid te 
kwantificeren. Er is geen echte reden om dat te blijven doen. Daar kunnen we mee 
ophouden. Maar voordat we een campagne beginnen om werk en de waarde die 
we eraan verbinden te herzien, kunnen we beter eerst de politieke krachten die 
een rol spelen zorgvuldig onder de loep te nemen. 


Eén manier om het gebeurde te beschouwen is door terug te keren naar de 
tegenstelling tussen ‘waarde’ en ‘waarden’, waarmee dat wat we zien natuurlijk een 
poging is om de een te dwingen tot de logica van de ander. 

Voor de industriële revolutie werkten de meeste mensen thuis. Pas zo’n beetje 
sinds ryso of zelfs r8oo kun je spreken van een samenleving zoals we die 
tegenwoordig kennen, bestaande uit enerzijds een verzameling fabrieken en 
kantoren (‘werkplaatsen’) en anderzijds een verzameling huizen, scholen, kerken, 
waterparken en dergelijke - met waarschijnlijk een enorm winkelcentrum in het 
midden. Als werk het domein is van ‘productie’, dan is thuis het domein van 
‘consumptie’, en natuurlijk ook van ‘waarden’ (wat betekent dat het werk dat 
mensen op dit domein verrichten, grotendeels niet wordt vergoed). Maar je kunt 
ook omdenken en de samenleving vanuit het tegengestelde oogpunt bekijken. 
Vanuit zakelijk oogpunt zijn huizen en scholen inderdaad slechts de plaatsen waar 
we een vaardige beroepsbevolking produceren en opvoeden en opleiden, maar 
vanuit menselijk oogpunt is dat net zo gek als een miljoen robots bouwen om het 
voedsel op te eten dat mensen zich niet meer kunnen veroorloven, of Afrikaanse 
landen waarschuwen (zoals de Wereldbank wel eens doet) dat ze meer tegen hiv 
moeten doen omdat al die sterfgevallen een negatief effect op de economie 
hebben. Zoals Karl Marx ooit opmerkte: voor de opkomst van de industriële 
revolutie kwam niemand op het idee om een boek te schrijven waarin werd 
gevraagd welke omstandigheden de grootste algemene rijkdom zouden scheppen. 
Wel werden er veel boeken geschreven over de vraag welke omstandigheden de 
beste mensen zouden scheppen - dat wil zeggen: hoe kun je de maatschappij het 
best indelen zodat er de soort mensen worden geproduceerd die je graag om je 
heen hebt, zoals vrienden, geliefden, buren, familieleden en plaatsgenoten? Met 
die vraag hielden Aristoteles, Confucius en Ibn Khaldun zich bezig, en in de 
laatste analyse is deze de enige belangrijke. Het leven is een proces waarin wij, als 
mensen, elkaar creëren. Zelfs de extreemste individualisten worden pas 
individuen door de zorg en steun van hun medemensen. En ‘de economie’ is 
uiteindelijk slechts de manier waarop we onszelf voorzien van de noodzakelijke 
materiële middelen om dat te bereiken. 



Als dat zo is, dan is praten over ‘waarden - die waardevol zijn omdat ze niet 
kunnen worden teruggebracht tot cijfers - de manier waarop we van oudsher over 

het proces van wederzijdse creatie en zorg praten.— 

Als we ervan uitgaan dat dit klopt, dan betekent dat dat het domein van waarde 
al minstens vijftig jaar systematisch het domein van waarden binnendringt, en het 
is niet verrassend dat politieke argumenten de vorm hebben aangenomen die ze 
nu hebben. In veel grote Amerikaanse steden bijvoorbeeld zijn de grootste 
werkgevers tegenwoordig de universiteiten en ziekenhuizen. De economie van die 
steden draait daar om een enorm apparaat voor de productie en het onderhoud 
van mensen - op goede cartesiaanse wijze verdeeld in onderwijsinstellingen die 
de geest vormen en medische instellingen die het lichaam onderhouden. (In 
andere steden zoals New York zijn universiteiten de op een na of op twee na 
grootste werkgevers, aangezien de grootste werkgevers de banken zijn. Daar kom 
ik straks op terug.) Waar linkse partijen ooit beweerden de fabrieksarbeiders te 
vertegenwoordigen, is die schijn tegenwoordig losgelaten en worden zij nu 
overheerst door de professionele-bestuurlijke klassen die leidinggeven aan 
instellingen zoals scholen en ziekenhuizen. Het rechts-populisme haalt 
systematisch uit naar het gezag van die instellingen, uit naam van een ander stel 
religieuze of patriarchale ‘waarden - door bijvoorbeeld het gezag van 
universiteiten uit te dagen door klimaat wetenschap of evolutie af te wijzen, of 
door het gezag van het medisch stelsel uit te dagen door middel van campagnes 
tegen voorbehoedsmiddelen of abortus. Of het geeft zich over aan onmogelijke 
fantasieën over een terugkeer naar het industriële tijdperk (Trump). Maar dit is 
eerder een geval van het bittere einde. Realistisch gezien is de kans dat rechts- 
populisten in Amerika de controle over het apparaat van menselijke productie 
overnemen van het linkse bedrijfsleven even groot als de kans dat in Amerika een 
socialistische partij de macht grijpt en de zware industrie collectiviseert. 
Momenteel lijkt er sprake van een impasse. Regulier links heeft grotendeels de 
controle over de productie van mensen. Regulier rechts heeft grotendeels de 
controle over de productie van dingen. 

Binnen deze context vinden de financialisering en bullshitisatie van zowel de 
bedrijfssector als de zorgende sector plaats - met als gevolg toenemende 
maatschappelijke kosten, zelfs terwijl degenen die het echte zorgende werk 
verrichten, zich steeds verder uitgeknepen voelen. Alle elementen voor een 


opstand van de zorgende klassen lijken aanwezig. Waarom heeft die nog niet 
plaatsgevonden? 

Een voor de hand liggende reden is de manier waarop veel mensen in de 
zorgende klassen door toedoen van het rechts-populisme en het verdeel-en- 
heersracisme in tegengestelde kampen terecht zijn gekomen. Maar bovendien 
speelt er nog het neteligere probleem dat beide kanten op veel twistgebieden in 
‘hetzelfde’ politieke kamp horen te zitten. Daar komen de banken om de hoek 
kijken. De manier waarop banken, universiteiten en ziekenhuizen met elkaar zijn 
verweven, is echt negatief geworden. Financiën dringen zich op elk gebied op, van 
autoleningen tot creditcards; significant zijn wel deze feiten: de voornaamste 
reden voor faillissementen in Amerika is medische schuld, en de voornaamste 
reden waarom jonge mensen een onzinbaan aannemen, is voor het afbetalen van 
studieschulden. Maar sinds Clinton in de vs en Blair in Groot-Brittannië zijn het 
vooral de linkse partijen die zich hebben gestort op de heerschappij van het geld, 
de grootste bijdragen uit de financiële sector hebben ontvangen en het nauwst 
hebben samengewerkt met financieel lobbyisten om de wetten te ‘hervormen’ die 

dit allemaal mogelijk maakten.— Het was precies rond deze tijd dat dezelfde 
partijen zelfbewust afstand namen van alle overgebleven elementen van hun oude 
arbeidersachterban en, zoals Tom Frank zo overtuigend heeft aangetoond, de 
partijen werden van de professionele-bestuurlijke klasse - dat wil zeggen: niet 
alleen artsen en advocaten, maar de bestuurders en managers die verantwoordelijk 

waren voor de bullshitisatie van de zorgende sectoren in de economie.—Als 
verpleegkundigen al zouden protesteren tegen de gigantische administratie 
waaraan veel van hun diensttijd opgaat, zouden ze protesteren tegen hun eigen 
vakbondsleiders, die een hechte band hadden met de Clinton-Democratische 
partij, die een grote aanhang heeft onder de ziekenhuisbestuurders die hen met al 
dat administratieve werk opzadelen. Als leraren zouden protesteren, zouden ze 
protesteren tegen schoolbestuurders die in veel gevallen lid zijn van precies 
dezelfde vakbond. Als ze te luid protesteren, krijgen ze simpelweg te horen dat ze 
geen andere keuze hebben en de bullshitisatie maar moeten accepteren, want het 
enige alternatief is om zich over te geven aan de racistische barbaren van rechts- 
populisten. 

Zelfben ik herhaaldelijk tegen dit dilemma aangelopen. Toen ik in 2006 werd 
ontslagen bij Yale omdat ik studenten steunde bij een wervingsactie voor een 


docentenvakbond (de afdeling antropologie moest speciale toestemming 
aanvragen om het heraannamebeleid voor mijn geval, en alleen mijn geval, te 
wijzigen om van me af te kunnen komen), overwogen vakbondsstrategen om 
namens mij een campagne op te zetten op MoveOn.org en andere links-liberale 
mailinggroepen - totdat ze eraan werden herinnerd dat de bestuurders van Yale 
die achter mijn ontslag zaten, waarschijnlijk zelf actief waren in die groepen. Jaren 
later, bij Occupy Wall Street, dat je kunt beschouwen als de eerste grote opstand 
van de zorgende klassen, zag ik hoe diezelfde ‘progressieve’ professionelen¬ 
bestuurders eerst probeerden om de beweging namens de Democratische partij te 
coöpteren, en toen dat niet lukte, doelloos toekeken of zelfs samenwerkten toen 
een vreedzame beweging met militair ingrijpen werd onderdrukt. 


Het universeel basisinkomen als voorbeeld van een 
programma waarmee wordt begonnen om werk te 
scheiden van compensatie en een eind wordt gemaakt 
aan de in dit boek beschreven dilemma’s 

Ik geef gewoonlijk geen beleidsadviezen in mijn boeken. Het is namelijk mijn 
ervaring dat als een auteur kritiek heeft op bestaande maatschappelijke situaties, 
recensenten daarop de vraag stellen: ‘En wat is jouw voorstel om daar iets aan te 
doen?’ en de tekst doorzoeken totdat ze iets vinden wat op een beleidssuggestie 
lijkt en dan doen alsof het hele boek daarover gaat. Als ik dus zou voorstellen om 
het aantal arbeidsuren massaal te verlagen of een universeel basisinkomen in te 
voeren omdat daarmee de hier beschreven problemen grotendeels zouden 
worden opgelost, zou dit boek zeer waarschijnlijk worden gezien als een boek over 
het verlagen van het aantal arbeidsuren of het invoeren van een universeel 
basisinkomen; en dan zou het worden beoordeeld op de werkbaarheid van dat 
beleid of het gemak waarmee het kan worden ingevoerd. 

Dat zou misleidend zijn. Dit is geen boek over een bepaalde oplossing. Het is 
een boek over een probleem - waarvan veel mensen het bestaan niet eens 
erkennen. 



Een andere reden waarom ik niet snel beleidssuggesties doe, is omdat ik wat 
sceptisch tegenover het idee ‘beleid’ sta. Beleid duidt op het bestaan van een 
elitegroep - meestal overheidsbeambten - die een beslissing mag nemen over iets 
(‘een beleid’) wat ze vervolgens aan alle andere mensen opleggen. Als we over 
dergelijke zaken praten, passen we een mentaal trucje toe op onszelf. We zeggen 
bijvoorbeeld: ‘Hoe gaan we probleem x aanpakken?’ alsof‘we’ de hele 
samenleving zijn die zelfstandig dingen oplost. Maar tenzij we deel uitmaken van 
die 3 tot 5 procent van de bevolking die invloed heeft op beleidsmakers, is dit een 
schijnspelletje; we identificeren ons met onze heersers, terwijl we in feite degenen 
zijn die worden overheerst. Dat is wat er gebeurt wanneer we een politicus op 
televisie zien die zegt: ‘Hoe gaan we het probleem van de minderbedeelden 
aanpakken?’ hoewel minstens de helft van ons met gemak in die categorie past. 
Zelf vind ik dergelijke spelletjes bijzonder schadelijk, want ik heb liever dat er 
geen beleidselites zouden bestaan. Ik ben een anarchist en dat betekent dat ik me 
niet alleen verheug op een dag waarop regeringen, bedrijven en de rest zullen 
worden beschouwd als historische curiositeiten, op dezelfde manier als we nu 
terugkijken op de Spaanse inquisitie of de grote volksverhuizingen, maar ik heb 
een voorkeur voor oplossingen voor directe problemen waarmee de macht niet 
nog meer bij overheden of bedrijven komt te liggen, maar waarmee mensen de 
middelen krijgen om zelf hun problemen op te lossen. 

Wanneer ik tegen een maatschappelijk probleem aanloop, is mijn reactie dus 
ook niet om me voor te stellen dat ik de leiding heb en te bedenken welke 
oplossing handig zou zijn; ik zou op zoek gaan naar een al bestaande beweging, 
die zich al bezighoudt met het probleem en haar eigen oplossingen bedenkt. Het 
probleem van onzinbanen brengt in dat opzicht ongebruikelijke uitdagingen mee. 
Er zijn geen anti-onzinbaanbewegingen. Dat komt deels doordat de meeste 
mensen niet erkennen dat de woekering van onzinbanen een probleem is. Maar 
zelfs als ze het wel erkenden, zou het nog moeilijk zijn om een beweging rond dat 
probleem op poten te zetten. Welke lokale initiatieven zou zo’n beweging 
bedenken? Je zou je kunnen voorstellen dat vakbonden of andere 
werknemersorganisaties anti-onzininitiatieven zouden lanceren op hun eigen 
werkplek of zelfs voor specifieke industrieën - maar zij zouden eerder pleiten voor 
de de-bullshitisatie van echt werk dan mensen te ontslaan uit overbodige posities. 
Het is niet helemaal duidelijk hoe een bredere campagne tegen onzinbanen eruit 



zou zien. Je zou kunnen proberen om de werkweek te verkorten en dan maar 
hopen dat het probleem zichzelf oplost. Maar die kans is niet groot. Zelfs een 
succesvolle campagne voor een vijftienurige werkweek zou er toch niet toe leiden 
dat overbodige banen en industrieën spontaan zouden verdwijnen; tegelijkertijd 
zou een pleidooi voor een nieuwe overheidsbureaucratie voor het beoordelen van 
het nut van banen vanzelf uitmonden in een enorme generator van onzinbanen. 
Dat geldt ook voor een baangarantieprogramma. 

Ik heb slechts één oplossing kunnen identificeren waarvoor maatschappelijke 
bewegingen lobbyen en waarmee de omvang en de invloed van de overheid 
afneemt in plaats van toeneemt. Dat is het universeel basisinkomen. 

Ik wil eindigen met een laatste ervaringsverhaal, afkomstig van een bevriende 
activist die zich tot politiek doel heeft gesteld om haar eigen onzinbaan overbodig 
te maken, en ook die van een van haar medeactivisten. Leslie werkt in Groot- 
Brittannië als uitkeringsadviseur; dat wil zeggen: ze werkt voor een ngo die als 
doel heeft om burgers wegwijs te maken in de door regeringen opgeworpen 
doolhof van regels voor het verkrijgen van een uitkering die de overheid naar 
eigen zeggen voor hen heeft gereserveerd. Dit is het verhaal dat ze mij stuurde: 

Leslie: ‘Mijn baan zou niet nodig moeten zijn, maar is het wel, dankzij de hele 
caravaan aan onzinbanen die zijn bedacht om te voorkomen dat mensen een 
uitkering aanvragen waar ze recht op hebben. Alsof leven van een uitkering nog 
niet kafkaësk, indringend en vernederend genoeg is, wordt het je ook nog eens 
ontzettend ingewikkeld gemaakt. Zelfs als iemand ergens recht op heeft, is de 
aanvraag zo ingewikkeld dat de meeste mensen hulp nodig hebben om de 
vragen en hun eigen rechten te begrijpen.’ 

Leslie had jarenlang te maken met de waanzin die het gevolg is wanneer je de zorg 
voor mensen reduceert tot een format dat door computers kan worden herkend - 
laat staan door computers die zijn ontworpen om de toewijzing tot een minimum 
te beperken. Daardoor komt ze vaak in dezelfde positie terecht als Tania in 
hoofdstuk 2, die veel tijd stak in het herschrijven van cv’s van sollicitanten en hun 
leerde welke steekwoorden ze moesten gebruiken om ‘door de computerselectie te 
komen’. 



Leslie: ‘Er zijn nu bepaalde woorden die je op de formulieren moet gebruiken. 
Ik noem ze de catechismus en als je ze niet gebruikt, kan dat betekenen dat je 
aanvraag wordt afgewezen. Maar alleen mensen zoals ik weten welke woorden 
dat zijn. En dan nog moeten aanvragers, vooral als het om een 
gehandicaptenuitkering gaat, een lange strijd leveren bij een beoordelingspanel 
om hun recht erkend te krijgen. Ik krijg elke keer als we winnen wel een kleine 
kick. Maar dat compenseert de woede niet die ik voel voor de enorme 
tijdverspilling die deze hele exercitie is. Voor de aanvrager, voor mij, voor de 
diverse afdelingen op het ministerie van Werkgelegenheid die de aanvraag in 
behandeling nemen, voor de voorzitters van beoordelingspanels, de experts van 
beide partijen. Er moet toch iets veel constructievers te doen zijn met onze tijd, 
zoals zonnepanelen plaatsen of tuinieren? Ik denk ook wel eens aan degenen 
die deze regels hebben bedacht. Hoeveel hebben zij daarvoor betaald gekregen? 
Hoelang hebben ze er werk aan gehad? Hoeveel mensen waren erbij betrokken? 
Zij dachten vast dat ze er waren om onterechte aanvragen af te wijzen. (...) En 
dan denk ik aan buitenaardse wezens die hier komen en lachen om ons mensen, 
die regels bedenken om te voorkomen dat andere mensen toegang krijgen tot 
symbolen van een menselijk concept, geld - dat door zijn aard niet zeldzaam is.’ 

Daar komt nog bij dat Leslie, doordat ze een wereldverbeteraar is, zichzelf maar 
een minimaal bestaan kan veroorloven en dat het geld waarmee haar instantie 
wordt gerund, vaak wordt aangewend voor een oneindige keten van 
zelfgenoegzame papierschuivers. 

Leslie: ‘Als klap op de vuurpijl wordt mijn werk gefinancierd door 
liefdadigheidsinstellingen, weer een hele keten van onzinbanen, variërend van 
mijn functie van aanvrager tot die van de directeuren die beweren dat hun 
organisaties armoede bestrijden of “van de wereld een betere plek maken”. De 
procedure begint bij mij. Ik spoor urenlang de relevante fondsen op, lees hun 
richtlijnen, onderzoek hoe ik ze het best kan benaderen, vul formulieren in, bel 
mensen op. Als dat iets oplevert, ben ik vervolgens elke maand uren bezig met 
het verzamelen van gegevens en het invullen van controleformulieren. Elke 
instelling heeft; haar eigen catechismus en haar eigen verzameling 
indicatiefactoren, en elk verlangen ze hun eigen bewijzen dat we mensen 



“empoweren” of dat we “verandering teweegbrengen” of innoveren, terwijl we 
eigenlijk alleen maar goochelen met regels en woorden namens mensen die 
hulp nodig hebben met het invullen van de papieren, zodat ze de draad van hun 
leven weer kunnen oppakken.’ 

Leslie vertelde me dat er onderzoeken zijn gedaan waaruit bleek dat elk systeem 
van vermogensonderzoek, ongeacht de opzet ervan, ervoor zorgt dat minsten 20 
procent van mensen die legitiem in aanmerking komen voor een uitkering, de 
moed opgeven en geen aanvraag indienen. Dat is vrijwel zeker meer dan het 
percentage oplichters’ dat wordt opgespoord - en zelfs als je mensen meetelt die 
een oprechte fout hebben gemaakt in de aanvraag, heb je het toch maar over 1,6 
procent. Die 20 procent zou zelfs van toepassing zijn als niemand een uitkering 
werd geweigerd. Maar de regels zijn natuurlijk ontworpen om zo veel mogelijk 
aanvragers te weigeren als er maar kunnen worden geweigerd: als gevolg van 
sancties en een grillige toepassing van de regels ontvangt onderhand 60 procent 
van de uitkeringsgerechtigden in Groot-Brittannië geen uitkering. Met andere 
woorden: iedereen die zij beschrijft, van de bureaucraten die de regels bedenken 
tot het ministerie van Werkgelegenheid, handhavingsinstanties, 
belangenbehartigers en werknemers van de instanties die de aanvragen verwerken 
voor de ngo’s voor wie die belangenbehartigers werken, is onderdeel van een 
enorm apparaat dat bestaat om de illusie hoog te houden dat mensen van nature 
lui zijn en niet echt willen werken - en zelfs als een maatschappij de 
verantwoordelijkheid heeft om te voorkomen dat zij letterlijk omkomen van de 
honger, is het noodzakelijk dat het proces waarmee hun bestaansmiddelen 
worden gegeven, zo verwarrend, tijdrovend en vernederend mogelijk is. 

De baan is dus in wezen een afschuwelijke combinatie van afvinken en 
oplappen, ter compensatie voor de inefficiënties van een zorgzaam systeem dat 
bewust is opgezet om niet te functioneren. Duizenden mensen ontvangen jaar in, 
jaar uit een aangenaam salaris in een fraai kantoor met airco, simpelweg om ervoor 
te zorgen dat arme mensen zich schuldig blijven voelen. 

Leslie wist daar alles van, want ze had aan beide kanten van het bureau gezeten. 
Als alleenstaande moeder had ze jarenlang van een uitkering geleefd; ze wist 
precies hoe het eraan toeging aan die kant van het systeem. Haar oplossing? 
Schakel het hele apparaat uit. Ze is betrokken bij de beweging voor een universeel 



basisinkomen, die pleit voor inkomensonafhankelijke uitkeringen met een vast 
bedrag voor iedereen, zonder onderscheid, voor alle inwoners van het land. 

Candi, een medestrijdster voor het basisinkomen - die ook een nutteloze baan 
in het systeem had waarover ze liever niets loslaat - vertelde me dat ze 
oorspronkelijk geïnteresseerd raakte in dergelijke vraagstukken toen ze in de jaren 
tachtig naar Londen verhuisde en zich aansloot bij de internationale beweging 
Wages for Housework: 

Candi: ‘Ik raakte betrokken bij Wages for Housework omdat dat volgens mij 
precies was wat mijn moeder nodig had. Ze zat klem in een slecht huwelijk en 
zou veel eerder bij mijn vader zijn weggegaan als ze zelf geld had gehad. Dat is 
heel belangrijk voor iemand die door een partner wordt mishandeld, of zelfs 
voor iemand in gewoon een saaie relatie: een uitweg, zonder financiële 
gevolgen. 

Ik was nog maar net een jaar in Londen. In de vs had ik al geprobeerd om bij 
het feminisme betrokken te raken. Een van de ingrijpendste herinneringen die 
ik heb, was toen mijn moeder me meenam naar een bewustwordingsgroep. Ik 
was negen jaar. We scheurden de bladzijden uit de bijbel waarop Paulus zich 
beklaagt over hoe afschuwelijk vrouwen zijn en gooiden ze op een bergje. En 
omdat ik de jongste was in de groep, vroegen ze of ik de papieren wilde 
aansteken. Eerst wilde ik niet, want ik mocht niet met lucifers spelen.’ 

David: ‘Maar uiteindelijk deed je het toch?’ 

Candi: ‘Ja. Mijn moeder zei dat het mocht. Vlak daarna kreeg ze een baan waar 
ze van kon rondkomen, en meteen daarop ging ze bij mijn vader weg. Dat was 
voor mij het bewijs.’ 

In Londen raakte Candi geïnteresseerd in Wages for Housework - in die tijd door 
de meeste andere feministen gezien als een irritante en gevaarlijke splintergroep - 
want die groep bood volgens haar een alternatief voor de steriele debatten tussen 
liberalen en separatisten. Hier werd eigenlijk een economische analyse geboden 
van de ware problemen waarmee vrouwen werden geconfronteerd. Sommige 
mensen begonnen in die tijd al te spreken over een ‘globale werkmachine’, een 
wereldwijd loonarbeidssysteem dat was opgezet om steeds meer werk uit steeds 
meer mensen te pompen. Maar feministische critici wezen er al op dat datzelfde 



systeem ook bepaalde wat er als echte’ arbeid moest worden beschouwd - de 
arbeid die kon worden teruggebracht tot ‘tijd’ en dus kon worden gekocht en 
verkocht - en wat niet. De meeste vrouwenarbeid kwam in die laatste categorie 
terecht, ondanks het feit dat zonder die vrouwenarbeid de machine die er het 
oordeel ‘niet echt werk’ aan hing, direct tot stilstand zou komen. 

Wages for Housework was in wezen een poging om het kapitalisme uit te 
dagen, om te zeggen: ‘Het meeste werk, zelfs fabriekswerk, wordt om diverse 
beweegredenen gedaan; maar als je wilt volhouden dat werk alleen van waarde is 
als verhandelbaar product, wees daar dan in elk geval consistent in!’ Als vrouwen 
dezelfde vergoeding zouden ontvangen als mannen, zou een enorm deel van al het 
geld in de wereld meteen naar hen moeten worden overgeheveld; en geld is 
natuurlijk macht. Hieronder een gesprek met beide vrouwen: 

David: ‘Werd er binnen Wages for Housework veel gesproken over de 
beleidsimplicaties - je weet wel, de mechanieken waarmee de lonen in feite 
zouden worden betaald?’ 

Candi: ‘O nee, het was veel meer een perspectief - een manier om het 
onbetaalde werk aan te kaarten waar niemand over mocht praten. En daar was 
het prima voor geschikt. In de jaren zestig had nog niemand het over het werk 
dat vrouwen al gratis deden, maar dat werd een discussiepunt toen Wages for 
Housework in de jaren zeventig werd opgericht. Tegenwoordig wordt daar 
standaard rekening mee gehouden, bijvoorbeeld in echtscheidingsregelingen.’ 
David: ‘Dus die eis was eerder een provocatie?’ 

Candi: ‘Die was eerder een provocatie dan een plan of “zo zouden we het 
eigenlijk kunnen doen” of zoiets. We praatten er wel over waar het geld dan 
vandaan zou moeten komen. Eerst ging het erom dat er geld uit kapitaal zou 
worden gehaald. Maar tegen het eind van de jaren tachtig verscheen Wilmette 

Browns boek Black Women and the Peace Movement,— dat erover ging hoe 
oorlog en de oorlogseconomie eerder vrouwen en vooral zwarte vrouwen treft 
dan anderen. Daarop begonnen we met de leus “pay women not soldiers” 
(betaal vrouwen, niet soldaten). Die hoor je nog steeds: “wage caring not 
killing” (betaal voor zorg, niet voor moord). 

Dus we richtten ons op de plekken waar het geld zat. Maar we hadden niet veel 
invloed op de mechanismen.’ 


David: ‘Wacht even, “betaal voor zorg, niet voor moord” - van wie kwam die 
leus?’ 

Leslie: ‘Van de Global Women’s Strike. Dat is de hedendaagse opvolger van 
Wages for Housework. Toen we in 2013 de eerste Europese petitie voor een ubi 
- universeel basisinkomen - presenteerden, was dat de reactie van Global 
Women’s Strike: twee maanden daarna kwamen zij met een petitie om 
mantelzorgers loon te betalen. Daar zou ik zelf geen probleem mee hebben, als 
zij bereid waren om toe te geven dat iedereen op de een of andere manier wel 
een mantelzorger is. Als je niet voor iemand anders zorgt, dan zorg je toch op 
zijn minst wel voor jezelf, en daar heb je tijd en energie voor nodig, maar die 
gunt het systeem je steeds minder. Maar wanneer je dat erkent, kom je toch 
weer bij het ubi uit: als iedereen een mantelzorger is, kun je net zo goed 
iedereen geld geven en hen zelf laten beslissen voor wie ze willen zorgen en 
wanneer.’ 

Candi was om zo’n beetje dezelfde redenen overgestapt van Wages for Housework 
naar ubi. Zij en enkele medeactivisten begonnen zich af te vragen: stel dat we een 
echt praktisch programma zouden willen bevorderen, welk programma zou dat 
dan zijn? 

Candi: ‘Altijd als we voor Wages for Housework pamfletten uitdeelden op 
straat, reageerden vrouwen ofwel met: “Geweldig idee! Waar kan ik me 
aanmelden?” of met: “Hoe haal je het in je hoofd om geld te vragen voor iets 
wat ik met liefde doe?” Die tweede reactie was niet zo heel gek, want die 
vrouwen verzetten zich tegen de commodiflcatie van alle menselijke activiteit, 
wat het idee van een loon voor huishoudelijk werk misschien impliceerde.’ 

Candi voelde zich vooral aangesproken door de Franse socialistische filosoof 
André Gorz. Toen ik haar mijn eigen analyse vertelde van de inherent niet- 
kwantiflceerbare aard van zorg, vertelde ze me dat Gorz me al veertig jaar voor 
was geweest: 

Candi: ‘Gorz’ kritiek op Wages for Housework was dat als je het belang van 
zorgen voor de wereldwijde economie in strikt financiële termen bleef 



benadrukken, het gevaar bestond dat je een dollarwaarde zou ophangen aan 
verschillende vormen van zorg en daarmee zou aangeven: dat is de echte 
‘waarde’ ervan. Maar als je dat doet, bestaat het risico dat een steeds groter deel 
van de zorgende sector in geld wordt uitgedrukt, wordt gekwantificeerd en dus 
min of meer wordt verkloot, want als je die activiteiten in geld uitdrukt, daalt 
vaak de kwalitatieve waarde van de zorg, vooral als die wordt uitgevoerd als een 
lijst van specifieke taken met vaste tijdslimieten, zoals vaak het geval is. Hij deed 
die uitspraken al in de jaren zeventig, en dat is precies wat is gebleken. Zelfs in 

het onderwijs, in de verpleging.’— 

Leslie: ‘Laat staan in wat ik doe.’ 

David: ‘Ja, weet ik. “Bullshitisatie” is mijn term.’ 

Candi: ‘Ja, het is gebullshitiseerd, zeker weten.’ 

Leslie: ‘Terwijl je met een ubi... Zei of schreef Silvia [Federici] niet in een 
recent interview iets over hoe de vn en daarna allerlei wereldwijde organisaties 
zich vastklampten aan het feminisme als oplossing voor de kapitalistische crisis 
van de jaren zeventig? Ze zeiden iets als: natuurlijk, laten we vrouwen en 
mantelzorgers opnemen in de betaalde beroepsbevolking (de meeste vrouwen 
uit de arbeidersklasse werkten al een ‘dubbele dag’), niet om vrouwen te 
empoweren, maar om mannen af te straffen. Want voor zover je sindsdien al 
kunt spreken van een gelijktrekking van de lonen, komt dat vooral doordat de 
lonen van de mannen in de arbeidersklasse in reële termen zijn gedaald, en niet 
omdat vrouwen per se zoveel meer ontvangen. Ze proberen ons altijd tegen 
elkaar uit te spelen. En daar zal het altijd om gaan bij alle mechanismen voor 
het beoordelen van de echte waarde van verschillende soorten werk. 

Daarom vind ik het proefonderzoek naar het basisinkomen dat in India is 
uitgevoerd ook zo spannend. Er zijn veel dingen spannend aan - bijvoorbeeld 
dat het aantal gevallen van huiselijk geweld sterk afneemt. (Dat is logisch, want 
zo’n 8o procent van alle huiselijke conflicten die uitdraaien op geweld, gaan 
over geld.) Maar het belangrijkste is dat maatschappelijke ongelijkheid erdoor 
verdwijnt. Om te beginnen geef je iedereen hetzelfde geldbedrag. Dat op zich is 
al belangrijk, want geld vertegenwoordigt een bepaalde symbolische macht: het 
is iets wat voor iedereen hetzelfde is, en als je aan iedereen, mannen, vrouwen, 
oud, jong, hoge kaste, lage kaste, hetzelfde bedrag geeft:, beginnen die 
verschillen af te nemen. Dat gebeurde in het Indiase proefonderzoek, waarin 


men waarnam dat meisjes, in tegenstelling tot voorheen, dezelfde hoeveelheid 
voedsel kregen als jongens, dat gehandicapten meer bij dorpsactiviteiten 
werden betrokken en dat jonge vrouwen het idee lieten varen dat zij zich altijd 
verlegen en bescheiden moesten opstellen en zich in het openbaar gingen 
begeven, net zoals jongens [...] Meisjes begonnen deel te nemen aan het 

openbare leven.— 

En elke vorm van een ubi moet genoeg zijn om van rond te komen, zonder 
aanvullend inkomen, en er zouden geen eisen aan moeten worden gesteld. 
Iedereen moet het krijgen. Zelfs mensen die het niet nodig hebben. Het is het 
proberen waard, al was het alleen maar vanwege het principe dat iedereen, 
zonder verdere eisen, datgene verdient wat je nodig hebt om van te leven. Op 
die manier is het een mensenrecht, geen liefdadigheid of lapmiddel bij gebrek 
aan andere bronnen van inkomsten. Als daar nog andere behoeften bij komen, 
bijvoorbeeld als iemand gehandicapt is, moet je die ook aanpakken. Maar pas 
nadat je het recht op een materieel bestaan voor iedereen hebt vastgelegd.’ 

Dat is voor veel mensen een van de verbazingwekkende en verwarrende 
elementen van het concept basisinkomen. Je gaat toch zeker niet ook 25.000 dollar 
(of hoeveel het ook mag zijn) per jaar aan de superrijken geven? Het antwoord is 
ja. Iedereen betekent iedereen. Het is niet zo dat er zo ontzettend veel miljardairs 
zijn dat dit een heel groot bedrag wordt; van rijke mensen kun je trouwens meer 
belasting heffen. Als je een vermogenstoets wilt doen, zelfs voor miljardairs, dan 
zou je een bureaucratie moeten opzetten om vermogenstoetsen uit te voeren, en 
als we iets hebben geleerd uit het verleden, dan is het wel dat dergelijke 
bureaucratieën de neiging hebben om uit te dijen. 

Het uiteindelijke doel van een basisinkomen is om het concept 
levensonderhoud los te zien van het concept werk. Het directe effect zou zijn dat 
de mate van bureaucratie in elk land dat het invoert enorm zal afnemen. Zoals 
Leslies verhaal aantoont, bestaat een enorme hoeveelheid van de machinerie van 
de overheid, en die schimmige semioverheidachtige bedrijfsachtige ngo’s die er in 
de meeste rijke landen omheen zweven, enkel om arme mensen met een 
schuldgevoel op te zadelen. Het is een buitengewoon duur moreel spel dat wordt 
gespeeld om een grotendeels nutteloze wereldwijde arbeidsmachine overeind te 
houden. 


Candi: ‘Ik zal je een voorbeeld geven. Onlangs overwoog ik om pleegouder te 
worden. Ik deed er wat onderzoek naar. Je wordt er royaal voor beloond. Je 
krijgt een woning toegewezen en je ontvangt ook nog eens 250 pond per week 
om voor het kind te zorgen. Maar toen drong het tot me door. Ze hebben het 
over 13.000 pond per jaar en een appartement, voor één kind. Iets wat de 
ouders van het kind in de meeste gevallen nooit hebben gekregen. Als we 
hetzelfde pakket aan de ouders zouden geven, zodat ze niet in de problemen 
zouden komen, zouden ze hun kind nooit hebben hoeven afstaan. 

En dan heb ik het nog niet eens over de kosten van de ambtenaren die de 
pleegzorg regelen en opvolgen, het bouwen en onderhouden van de kantoren 
waarin zij werken, de diverse instanties die deze ambtenaren onderzoeken en 
reguleren, het bouwen en onderhouden van de kantoren waarin zij werken, 
enzovoort.’ 

Dit is niet de aangewezen plek om te betogen hoe een basisinkomen al dan niet 

zou werken.— Het feit dat veel mensen het een ongeloofwaardig concept vinden 
(‘maar waar moet dat geld dan vandaan komen?’), komt grotendeels doordat we 
zijn opgegroeid met een fout beeld van wat geld is, hoe het wordt gemaakt, waar 
belastingen toe dienen en allerlei andere zaken die buiten het bereik van dit boek 
vallen. Er bestaat vaak een vertroebeld beeld doordat er radicaal verschillend 
wordt gedacht over wat een universeel inkomen is en waarom het een goed idee 
zou zijn om het in te voeren: variërend van het conservatieve idee van een 
bescheiden uitkering als voorwendsel om de bestaande welvaartsvoorzieningen 
zoals gratis onderwijs en gezondheidszorg volledig af te schaffen en alles aan de 
marktwerking over te laten, tot een radicale versie zoals Leslie en Candi die 
steunen, waarbij wordt uitgegaan van onvoorwaardelijke garanties zoals het in 

stand houden van de Britse National Health Service (het ziekenfonds).— De een 
ziet het basisinkomen als een manier om het terrein van onvoorwaardelijkheid te 
beperken, de ander om het uit te breiden. Laatstgenoemde manier is de soort waar 
ik denk ik wel achter zou staan. Dat doe ik ondanks mijn eigen politieke 
standpunt, dat vrij expliciet anti-staatgericht is: als anarchist wil ik graag dat de 
staat volledig wordt ontmanteld, en intussen heb ik geen interesse in beleid 
waarmee de staat meer macht krijgt dan hij al heeft. 


Maar vreemd genoeg is dat de reden waarom ik achter het universeel 
basisinkomen kan staan. Het basisinkomen lijkt misschien een grote uitbreiding 
van de staatsmacht, aangezien het vermoedelijk de regering (of een quasi- 
staatachtige instelling zoals een centrale bank) is die het geld zou creëren en 
verdelen, maar eigenlijk is precies het omgekeerde het geval. Grote delen van de 
overheid - en juist de indringendste en schadelijkste, omdat die het meest zijn 
betrokken bij het morele toezicht op gewone burgers - zouden direct overbodig 

worden en zouden simpelweg kunnen worden gesloten.— Inderdaad, miljoenen 
lagere ambtenaren en uitkeringsadviseurs zoals Leslie zouden hun huidige baan 
verliezen, maar ook zij zouden het basisinkomen krijgen. Misschien dat sommigen 
van hen iets echt belangrijks bedenken om te doen, zoals zonnepanelen plaatsen 
of kanker genezen. Maar het zou niet erg zijn als ze liever iets anders zouden doen, 
zoals zingen in een smartlappenkoor, antieke meubels opknappen, grotten 
verkennen, hiëroglyfen van de Maya’s vertalen of het wereldrecord verbeteren 
voor seks op hoge leeftijd. Ze mogen doen wat ze willen! Wat ze ook kiezen, ze 
zullen vast gelukkiger zijn dan met hun huidige werk, zoals werklozen een straf 
opleggen omdat ze te laat zijn voor het seminar over cv’s schrijven, of daklozen 
controleren om te zien of ze wel drie soorten id op zak hebben; en iedereen zal 
het dankzij dit nieuwe geluk beter gaan. 

Zelfs een bescheiden basisinkomen zou al een eerste stap zijn op weg naar de 
ingrijpendste transformatie: de volledige loskoppeling van werk en 
levensonderhoud. Zoals we in het vorige hoofdstuk hebben gezien, valt er een 
sterk moreel pleidooi te houden voor een gelijk loon voor iedereen, ongeacht het 
werk. Maar in dat betoog werd ervan uitgegaan dat mensen zouden worden 
betaald voor hun werk, en daarvoor zou er op zijn minst een bepaalde 
controlerende bureaucratie nodig zijn om zeker te zijn dat mensen werkten, zelfs 
zonder te meten hoe hard of hoeveel ze produceerden. Met een volledig 
basisinkomen zou de verplichting tot werken verdwijnen; iedereen zou een 
redelijke standaard van levensonderhoud hebben en vervolgens zouden alle 
individuen zelf mogen beslissen of ze nog een andere bron van inkomsten wilden 
nastreven door middel van een betaalde baan of door dingen te verkopen, of dat ze 
hun tijd aan iets anders zouden besteden. Ook zou het de weg kunnen bereiden 
naar een betere manier om goederen te verdelen. (Geld is immers een 
rantsoenkaart, en in een ideale wereld zou je vermoedelijk zo min mogelijk willen 


rantsoeneren.) Dit alles hangt natuurlijk af van de aanname dat je mensen niet 
hoeft te verplichten om te werken of dat ze in elk geval iets doen wat volgens hen 
nuttig of voordelig is voor anderen. We hebben gezien dat dit een redelijke 
aanname is. De meeste mensen hangen liever niet de hele dag voor de televisie en 
het handjevol mensen dat graag de parasiet uithangt, zal geen zware last zijn voor 
de maatschappij, want de totale hoeveelheid werk die nodig is om mensen een 
comfortabel en veilig leven te garanderen, is niet zo enorm. De compulsieve 
workaholics die dolgraag harder werken dan noodzakelijk, compenseren de 

sporadische luiaards ruimschoots.— 

Tot slot is het concept van onvoorwaardelijke steun direct relevant voor twee 
vraagstukken die telkens terugkeerden in dit boek. Het eerste is de 
sadomasochistische dynamiek van hiërarchische arbeidsrelaties - een dynamiek 
die vaak nog verergert als iedereen weet dat het werk nutteloos is. Dat is de 
oorzaak van veel van de alledaagse ellende op de werkplek. In hoofdstuk 4 
citeerde ik Lynn Chancers idee van sadomasochisme in het dagelijkse leven en 
vooral het feit dat je, anders dan in echt BDSM-spel, geen codewoord hebt om te 
situatie te laten ophouden. 

‘Je kunt niet “oranje” roepen tegen je baas.’ 

Dat is een belangrijk inzicht en het kan zelfs de basis vormen voor een theorie 
van sociale bevrijding. Volgens mij ging Michel Foucault, de Franse sociaal 
filosoof, vlak voor zijn tragische dood in 1984 die kant op. Volgens mensen die 
hem nog hebben gekend, onderging Foucault een opmerkelijke persoonlijke 
transformatie nadat hij bdsm had ontdekt; hij veranderde van een argwanende en 

afstandelijke persoonlijkheid in een warme en vriendelijke— - maar ook zijn 
ideeën begonnen aan een transformatie, die hij nooit volledig tot wasdom heeft 
kunnen brengen. Foucault is natuurlijk vooral beroemd als theoreticus op het 
gebied van macht, die volgens hem in alle menselijke relaties aanwezig was en zelfs 
de basissubstantie was van de menselijke sociale omgang, die hij ooit definieerde 

als simpelweg een ‘handeling naar aanleiding van andermans handelingen’.— Dat 
leidde altijd tot een opmerkelijke paradox, want hoewel hij leek te suggereren dat 
hij een antiautoritair was die tegen macht was, was een sociaal leven volgens hem 
onmogelijk zonder macht. Tegen het einde van zijn carrière leek hij dit dilemma te 
hebben opgelost door onderscheid te maken tussen macht en dominantie. Het 


eerste was slechts een kwestie van strategische spelletjes’. Iedereen speelt 
voortdurend machtsspelletjes; daar kunnen we niets aan doen, maar er is ook geen 
bezwaar tegen. Dit zegt hij in zijn laatste interview: 

‘Macht is niet kwaadaardig. Macht is strategisch spel. We weten heel goed dat 
macht niet kwaadaardig is. Neem bijvoorbeeld een seksuele relatie of 
liefdesrelatie. Als je macht uitoefent over iemand anders, een soort open 
strategisch spel, waarbij de rollen kunnen worden omgedraaid, is dat niet 
kwaadaardig. Dat maakt deel uit van liefde, passie, seksueel genot... 

Ik vind dat we machtsrelaties moeten onderscheiden in strategische spelletjes 
tussen vrijheden - strategische spelletjes die voortvloeien uit het feit dat 
sommige mensen het gedrag van anderen proberen te bepalen - en de staten 

van dominantie die we gewoonlijk “macht” noemen.’— 

Foucault vertelt daar niet expliciet bij hoe we dat onderscheid moeten maken, 
maar zegt alleen dat dingen in het geval van dominantie niet open zijn en niet 
kunnen worden omgekeerd - anders worden fluïde machtsrelaties star en ‘raken ze 
verstopt’. Als voorbeeld noemt hij de wederzijdse manipulatie van leraar en 
leerling (macht - goed) versus de tirannie van de autoritaire pedant (dominantie - 
slecht). Foucault slingert daar ergens tussendoor en weet nooit echt het beloofde 
land te bereiken: een codewoordtheorie van sociale bevrijding. Want dat zou de 
vanzelfsprekende oplossing zijn. Het gaat er niet zozeer om dat bepaalde spelletjes 
doorgestoken kaart zijn - sommige mensen vinden dat leuk - maar dat je er soms 
niet aan kunt ontsnappen. De vraag wordt dan inderdaad: wat zou het equivalent 
zijn van een codewoord zeggen tegen je baas? Of tegen een onuitstaanbare 
bureaucraat, een walgelijke studieadviseur of een vriendje dat jou mishandelt? 

Hoe creëren we uitsluitend spelletjes die we graag willen spelen, omdat we er elk 
moment mee kunnen ophouden? Op economisch gebied ligt het antwoord voor 
de hand. Al het sadisme dat een werkplaats met zich meebrengt, is aflbankelijk van 
je vermogen om ‘ik neem ontslag’ te zeggen zonder daar economische gevolgen 
van te ondervinden. Als Annies baas wist dat er niets zou veranderen aan Annies 
inkomen als ze opstapte omdat ze weer eens een probleem moest oplossen dat ze 
maanden geleden al had opgelost, zou ze haar nooit bij zich hebben geroepen. In 


dat opzicht zou een basisinkomen werknemers de macht geven om een 
codewoord’ tegen hun baas te zeggen. 

Dat brengt me bij het tweede thema: het gaat er niet alleen om dat Annies baas 
haar in een wereld met een gegarandeerd inkomen in elk geval met een beetje 
waardigheid en respect zou moeten behandelen. Als er een basisinkomen werd 
ingevoerd, zou je je amper kunnen voorstellen dat Annies baan veel langer zou 
blijven bestaan. Je zou je goed kunnen voorstellen dat als mensen niet hóéfden te 
werken, er toch nog altijd tandartsassistenten zouden zijn, of speelgoedmakers, of 
bioscoopmedewerkers, of sleepbootbedienden of zelfs 

rioolverwerkingsfabrieksinspecteurs. Je kunt je zelfs gemakkelijker voorstellen dat 
ze een combinatie van deze beroepen zouden kiezen. Je kunt je heel moeilijk 
voorstellen dat iemand die geen financiële beperkingen heeft:, er vrijwillig voor 
kiest om formulieren te markeren bij een zorgkostenbeheerder - laat staan in een 
kantoor waar ondergeschikten niet mogen praten. In zo’n wereld zou Annie haar 
baan als peuterleidster niet hebben hoeven opzeggen, tenzij ze had besloten dat ze 
geen peuterjuf meer wilde zijn; en als zorgkostenbeheerders zouden blijven 
bestaan, zouden ze een andere manier hebben moeten bedenken om hun 
formulieren te markeren. 

Zorgkostenbeheerders zouden waarschijnlijk niet lang blijven bestaan. De 
behoefte aan dergelijke bedrijven (als je het al een ‘behoefte’ wilt noemen) is het 
directe gevolg van een bizar en ingewikkeld Amerikaans zorgkostensysteem dat 
bijna alle Amerikanen mallotig en onrechtvaardig vinden en graag zouden willen 
vervangen door een volksverzekering of een ziekenfonds. Een van de belangrijkste 
redenen waarom dit systeem nog niet is vervangen - althans, afgaande op Obama’s 
eigen verklaring - is juist het feit dat er door de inefficiënte aard ervan banen zoals 
die van Annie bestaan. Het universeel basisinkomen zou ervoor zorgen dat 
miljoenen mensen die de absurditeit van deze situatie erkennen, de tijd hebben 
om zich op politiek vlak te organiseren en er iets aan te veranderen, omdat ze niet 
meer worden gedwongen om acht uur per dag formulieren te markeren, of (als ze 
liever iets nuttigs willen doen met hun leven) om dezelfde hoeveelheid tijd te 
besteden aan manieren om hun lasten te betalen. 

Je kunt je moeilijk aan de indruk onttrekken dat voor veel mensen die, net als 
Obama, het bestaan van onzinbanen verdedigen, dat een van de aantrekkelijkste 
kanten is van dergelijke regelingen. Zoals Orwell al opmerkte, heeft een bevolking 



die druk bezig is met werken, zelfs in volkomen nutteloze beroepen, geen tijd om 
er nog veel naast te doen. Dat is op zijn minst al een verdere stimulans om de 
situatie niet te willen veranderen. 

Hoe dan ook kom ik nu echter bij mijn tweede en laatste punt aan. Het eerste 
bezwaar dat wordt genoemd als je voorstelt om in ieders levensonderhoud te 
voorzien, ongeacht of hij of zij werkt, is dat mensen dan eenvoudigweg niet meer 
zullen werken. Dat is een onjuiste aanname en die kunnen we onderhand wel 
afwijzen. Het tweede bezwaar is dat de meeste mensen wel zullen werken, maar 
dat veel mensen werk zullen kiezen dat alleen in hun eigen belang is. Er zou een 
overvloed bestaan aan slechte dichters, irritante straattoneelspelers en aanhangers 
van wazige wetenschappelijke theorieën, en er zou geen werk worden verricht. 

Wat het fenomeen bullshit jobs pas echt duidelijk maakt, is hoe dwaas dergelijke 
aannames zijn. Natuurlijk zal een bepaald deel van de bevolking in een vrije 
samenleving het leven wijden aan projecten die anderen maar mal of zinloos 
vinden, maar dat zal amper meer dan lo tot 20 procent zijn. Maar nu al vindt 37 tot 
40 procent van alle werknemers in rijke landen hun baan zinloos. Zon beetje de 
helft van de economie bestaat uit onzin, of als ondersteuning van onzin. Het is 
niet eens bijzonder interessante onzin! Als we iedereen zelf laten beslissen hoe ze 
de mensheid van nut kunnen zijn, zonder enige beperkingen, hoe zou arbeid dan 
inefficiënter verdeeld kunnen worden dan nu al het geval is? 

Dat is een krachtig betoog voor menselijke vrijheid. De meeste mensen praten 
over vrijheid als een abstract begrip, en beweren zelfs dat vrijheid het belangrijkste 
is waarvoor je kunt vechten of sterven, maar we staan nooit echt stil bij wat vrij 
zijn of vrijheid hebben daadwerkelijk betekent. Het belangrijkste doel van dit 
boek was niet om concrete beleidsvoorschriften voor te stellen, maar om ons ertoe 
aan te zetten om te gaan nadenken en te discussiëren over hoe een oprecht vrije 
samenleving eruit zou kunnen zien. 


207 . Matthew Kopka, ‘Bailing Out Wall Street While the Ship of State is Sinking? 
(Part 2)’, The Gleaner, 25 januari 2010, http://jamaica- 

gleaner.com/gleaner/20100125/news/news5.html, gelezen op 22 juli 2017. In die 
tijd deed het verhaal de ronde dat arbeiders in autofabrieken maar liefst 75 dollar 
per uur verdienden, maar dat was gebaseerd op een pr-bericht uit de industrie. 







waarin de totale kosten waren meegenomen van het loon, toeslagen en 
pensioenen voor alle arbeiders, gedeeld door het totale aantal arbeidsuren. 
Volgens die berekeningen zou natuurlijk iedere werknemer twee of drie keer 
zoveel verdienen als zijn of haar daadwerkelijke uurloon. 

208 . De tweede reden is dat ze als fabrieksarbeiders allemaal op dezelfde plek 
werkten, waardoor ze zich gemakkelijk konden organiseren. Daardoor konden ze 
dreigen met stakingen die een ernstig effect op de economie zouden hebben. 

209 . Eli Horowitz, ‘No Offense Meant to Individuals Who Work With Bovine 
Feces’, http:// rustbeltphilosophy.blogspot.co.uk/ 2013/08/no-offense-meant-to- 
individuals-who.html, gelezen op 31 augustus 2013. 

210 . Het stuk dat volgt, komt grotendeels uit een essay dat in langere uitvoering is 
verschenen als ‘Introduction: The Political Metaphysics of Stupidity’ in de 
Commoner (www.thecommoner.org.uk), voorjaar 2005, en in kortere uitvoering in 
Harpers als ‘An Army of Altruists: On the Alienated Right to Do Good’, januari 
2007, pp. 31-38. 

211 . Voor zover er niet genoeg bevoorrechte kinderen rondlopen - aangezien de 
elite bijna nooit genoeg nageslacht produceert om zichzelf demografisch te 
reproduceren - zullen de banen waarschijnlijk naar de opmerkelijkste kinderen 
van immigranten gaan. Directeuren van de Bank of America, of Enron, zullen, 
wanneer ze tegen een dergelijk demografisch probleem aanlopen, eerder mensen 
aannemen uit de groep arme blanken, zoals zijzelf Dat komt deels door racisme 
en deels doordat bedrijven zelf een anti-intellectueel klimaat bevorderen. Aan de 
universiteit Yale, waar ik ooit heb gewerkt, was het bekend dat hooggeplaatste 
recruiters de voorkeur geven aan ‘B-studenten’ van Yale, omdat dat eerder de 
mensen zijn ‘bij wie zij zich op hun gemak voelen’. 

212 . Er wordt veel moeite gedaan om het idee te normaliseren dat zorgtaken door 
machines kunnen of moeten worden uitgevoerd, maar volgens mij is dat op de 
lange termijn geen succes. 

213 . In deze context is het interessant om op te merken dat Vonnegut zich direct 
na de oorlog had ingeschreven voor een masterstudie in antropologie aan de 
universiteit van Chicago, hoewel hij zijn these nooit heeft: afgemaakt. Dat verklaart 
vast waarom een van de hoofdpersonen in het boek een antropoloog is. Als hij 
beter had opgelet, zou hij hebben geweten dat zijn aanname - dat werknemers 
niet kunnen omgaan met te veel vrije tijd - een grote denkfout was. (Ray 


Fogelson, die daar in die tijd zat, vertelde me dat Vonnegut jaren later terugkeerde 
met een these die zoveel denkfouten bevatte, dat de afdeling niet goed wist wat ze 
ermee aan moest; ze besloot hem dan maar een mastertitel te geven voor Cat’s 
Cradle.) 

214 . De grootste kanshebber is telefonisch verkoper en staat op de 702e plaats; op 
nummer 1 staat bezigheidstherapeut; antropologen zoals ik zijn redelijk veilig op 
nummer 32. Zie Osborne & Fry (2017); de oorspronkelijke, onlineversie van het 
artikel verscheen in 2013 en kreeg meteen veel aandacht in de pers. 

215 . Stanislaw Lem, Memoirs ofa Space Traveler: The Further Reminiscences ofijon 
Tichy, 1981 [1971] (Evanston, IL: Northwestern University Press), pp. 19-20. 

216 . Lem schreef in de jaren zeventig, toen Polen nog onder socialistisch bewind 
stond; maar evengoed was zijn satire op het stalinisme meedogenloos. Op een 
andere reis komt Ij on Tichy op een planeet terecht die wordt geregeerd door een 
enorme irrigatiebureaucratie, die zich zo sterk heeft vastgebeten in hun missie dat 
ze de ideologie hebben ontwikkeld dat mensen van nature evolueren tot vissen. 
De bewoners worden steeds langer per dag gedwongen om ‘water ademen te 
oefenen. 

217 . Vergeet niet dat zelfs middeleeuwse lijfeigenen niet eens veertig uur per week 
werkten. 

218 . Ik ga hier niet in op argumenten die in sommige delen van de bevolking 
worden geopperd, namelijk dat een verlaging van het aantal arbeidsuren zal leiden 
tot een toename in misdaad, ongezonde praktijken en andere negatieve 
maatschappelijke effecten. Ik weet zeker dat diezelfde argumenten ook konden 
worden gebruikt tegen het vrijlaten van slaven, en dat is waarschijnlijk ook wel 
gebeurd. In mijn ogen hebben ze dezelfde morele status. In welk opzicht verschilt 
het betoog dat mensen moeten worden gedwongen om veertig uur per week te 
werken die ze anders niet zouden werken omdat ze anders zouden drinken, roken 
of misdaden zouden plegen van het betoog dat de gehele bevolking voor dezelfde 
tijdsduur in de gevangenis moet worden opgesloten bij wijze van preventieve 
straf? 

2 T 9 . Je zou het ‘menselijke productie’ kunnen noemen en dat doe ik ook elders; 
maar binnen deze context wekt zelfs die benaming de verkeerde indruk. 

220 . Ie zou kunnen redetwisten over wie er onder welke omstandigheden het 
meeste geld ontving van wie, maar het was Bill Clinton die de leiding had toen hij 


verklaarde dat de Glass-Steagall Act niet meer relevant was, waarna de financiële 
sector werd geliberaliseerd’ en de weg vrij was voor de crisis van 2008-2009, en in 
Groot-Brittannië was het Tony Blair die voor Britse universiteiten collegegeld 
instelde. 

221 . Frank 2016. 

222 . Brown 1983. 

223 . Gorz zei letterlijk: ‘De zoektocht naar hogere productiviteit zou leiden tot de 
standaardisatie en industrialisatie van dergelijke activiteiten, vooral activiteiten 
rondom kinderen: voeden, oppassen, opvoeden en onderwijzen. De laatste 
enclave van individuele of gemeenschappelijke autonomie zou verdwijnen; 
socialisatie, “commodificatie” en voorprogrammering zouden worden uitgebreid 
naar de laatste bastions van zelfbepaald en zelf gereguleerd leven. De 
industrialisatie - door middel van thuiscomputers - van geestelijke en 
lichamelijke zorg, het onderwijs aan kinderen, koken of seksuele techniek is 
precies ontworpen om kapitalistische winsten te genereren uit activiteiten die nu 
nog aan de fantasie van het individu worden overgelaten’ (Gorz 1997: p. 84, 
oorspronkelijk gepubliceerd in het Frans in 1980, hetgeen zijn woorden zeer 
profetisch maakt.) De specifiekere uitspraken over de beweging Wages for 
Housework zijn te vinden in Critique of Economie Reason 2010: pp. 126,161-164, 
222). 

224 . Meer informatie hierover is te vinden in Sarath Davala et al. Basic Income: A 
Transformative Policy for India (Londen: Bloomsbury Academie Press, 2015). 

225 . Voor de grondigste recente verkenning van de huidige argumenten voor een 
basisinkomen, zie Standing (2017). 

226 . Op sommige manieren worden ze juist uitgebreid. Je zou kunnen betogen dat 
een ubi niet werkt in een op huur gebaseerde economie. Stel namelijk dat de 
meeste huizen huurhuizen zijn, dan zouden huisbazen de huur verdubbelen om 
wat extra inkomen mee te graaien. Er zouden op zijn minst bepaalde 
controlemiddelen moeten worden ingesteld. 

227 . Dat is ook de reden waarom voorwaardelijke versies van hetzelfde 
programma of baangarantieprogramma’s geenszins variaties zijn op - laat staan 
‘verbeterde versies van’ - hetzelfde zijn. Het belangrijke aan een basisinkomen is 
het onvoorwaardelijke element, waardoor het mogelijk is om de staatsbemoeienis 
met het leven van de burgers drastisch te verlagen. Deze zogenaamd ‘aangepaste’ 


of Verbeterde’ versies zullen dit ofwel niet bewerkstelligen ofwel ze zullen het 
tegenovergestelde effect hebben. 

228 . In de morele filosofie wordt er uiteraard van uitgegaan dat het 
‘klaploperprobleem’ een fundamentele kwestie van sociale onrechtvaardigheid is, 
die zwaarder weegt dan overwegingen van menselijke vrijheid waaruit dus 
geconcludeerd kan worden dat het gerechtvaardigd zou zijn om een systeem van 
toezicht en dwang in te stellen om er zeker van te zijn dat niet eens het geringste 
aantal mensen van andermans arbeid leeft: (tenzij ze rijk zijn; in dat geval is het 
opeens geen enkel probleem meer). Mijn eigen mening, die typisch libertarisch- 
socialistische mening, is: ‘En wat dan nog?’ 

229 . Ik heb Foucault nooit ontmoet, maar ik baseer mijn beschrijvingen op 
mensen die hem wel hebben ontmoet. 

230 . Er wordt wel eens beweerd dat Foucault ‘macht’ nooit definieert en hij was 
daar inderdaad vaak terughoudend over, maar als hij macht definieerde, dan 
luidde zijn definitie ‘een verzameling handelingen naar aanleiding van andere 
handelingen’ en de uitvoering ervan ‘handelen naar andermans handelingen’ 
(1982: p. 789). Dit komt waarschijnlijk dichter bij Parsons opvatting in de buurt 
dan andere definities. 

231 . Foucault 1988: pp. 18-19. 


Dankwoord 
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